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Το βιβλίο αυτό είναι έργο φαντασίας. Οι χαρακτήρες αυτού του βι-
βλίου είναι φανταστικοί και οποιαδήποτε ομοιότητα με πραγματι-
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Στην μνήμη της
Χριστίνας Κοτζάμπαση.
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Ευχαριστίες

Ένα μεγάλο ευχαριστώ: 

Κατερίνα Τσιφτσοπούλου, Τίνα Σάρδη, Άννα-Μαρία Θωμαΐδου, Μα-
ρία Ιακωβίδου, Υπατία Λιόκουρα, Μάρη Μπράβου, Χριστίνα Βασσι-
λακάκη, Λένα Δαλακίδη, Χριστίνα Περράκη, Νάνσυ Πλέσσα, Χρυ-
σούλα Τσικνάκη, Έρικα Θωμαδάκη, Ευδοκία Βεροπούλου, Νίκο Πα-
παδάκη, Νίκο Αθανασόπουλο, Χρήστο Πετρά, Λουκιά Δέρβη, Αλέ-
ξη Πανσέληνο, Γιάννη Μαραγκουδάκη, Έλενα Τσερτσιγιάννη, Πάνο 
Αναγνωστόπουλο, Βάνια Ηλιάδη, Σάκη Ροκανά, Κυριάκο Σουρούνη, 
Γιάννη Πελεκάνο, Κώστα Σουρέλη, Ρομίνα Σιατερλή, Δέσποινα Πα-
παγιάννη, Φιλήμωνα Αντωνόπουλο, Δαμιανό Ζάχο, Θωμαΐδα Φώη, 
Βικτωρία Καρόρη, Εύη Σιδέρη και στην Κατερίνα Νικολάου.

Σε όλες τις όμορφες ψυχές στο Μπρίκι! 

Ιδιαίτερες Ευχαριστίες

Στην Ελισώ Λογοθέτη, για την επιμέλεια του αρχικού κείμενου, και 
στον Αβέρκιο Λουδάρο για τις πολύτιμες συμβουλές. Στην οικογέ-
νειά μου για την αμέριστη συμπαράσταση και την ανιδιοτελή αγά-
πη.
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Αφιέρωση

Για την Γυναίκα. 

Για την γυναίκα που έγινε μητέρα. Για την γυναίκα που ήταν μητέ-
ρα. Για την γυναίκα που λαχταράει να γίνει μητέρα. Για την γυναί-
κα που μεγαλώνει μόνη τα παιδιά της. Για την γυναίκα που αγω-
νιά στα εργαστήρια ελπίζοντας να πετύχει η γαμημένη η εξωσωμα-
τική γονιμοποίηση. Για την γυναίκα που δεν θέλει να γίνει μητέρα. 
Για την γυναίκα που δεν θα προλάβει να γίνει μητέρα. 

Για την γυναίκα που θα ήθελε να είναι αγόρι, αλλά και για το αγόρι 
που θα ήθελε να είναι γυναίκα. Αλλά και για τον άντρα, τον αλη-
θινό άντρα, όχι το αρσενικό κτήνος που εκπορνεύει και βιάζει την 
ομορφιά. Για τον πραγματικό άντρα με την βαθιά ψυχή και το χα-
μόγελο λεβεντιά, που αγαπάει, που φροντίζει, που συμπονάει και 
που λατρεύει την γυναίκα, την μητέρα των παιδιών όλου του κό-
σμου.
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Πρόλογος Αντιγραφέα

Τα λόγια μου είναι ένα έργο σε εξέλιξη, χρειάζονται την οπτική των 
άλλων για να αντέξουν στον χρόνο. Όμως ό,τι μπορώ να κάνω εγώ 
το ίδιο μπορούν να κάνουν όλοι. Έτσι, νομίζω πως πρώτα χρειάζε-
ται να μάθουμε να κάνουμε πολύ ειλικρινείς, πολύ δύσκολες ερω-
τήσεις, μετά χρειάζεται να μάθουμε να δίνουμε απλές απαντήσεις, 
τέλος, να μάθουμε να φτιάχνουμε μια αξιοπρεπή πατατοσαλάτα 
- με οποιοδήποτε κόστος.

Οι λέξεις μάς κάνουν ανθρώπους, να γιατί... Η καλύτερη επαφή, το 
να μιλάμε, δηλαδή, μεταξύ μας πιο ανοιχτά μας βοηθάει να κατα-
λάβουμε τι συμβαίνει. Η καλύτερη επικοινωνία μας φέρνει πιο κο-
ντά, αλλά δεν λύνει απαραίτητα και τα προβλήματά μας. Η συζή-
τηση είναι μια καλή αρχή, τίποτα περισσότερο. Το ερώτημα παρα-
μένει: Πως φτιάχνεις μια αξιοπρεπή πατατοσαλάτα;

Η χρησιμότητα είναι μια δυνατότητα, που εμπεριέχει στην φύση 
της όλες τις πιθανότητες. Αν, εμείς οι άνθρωποι, αξιοποιήσουμε την 
χρησιμότητα με φρόνηση, τότε σε καθημερινή βάση θα απολαμβά-
νουμε τα ωφέλιμα. Με απλά λόγια... 

Χρήσιμο είναι το Λευκό Χαρτί. Το κέρδος μας οι Λέξεις. 
Χρήσιμη είναι η Γη. Το κέρδος μας τα Δέντρα. 
Χρήσιμη είναι η Έκφραση. Το κέρδος μας η Ελευθερία. 

Όσο για την αξιοπρεπή πατατοσαλάτα ακόμα αποτελεί ένα ανεξε-
ρεύνητο συμπαντικό μυστήριο.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1
Καλοκαίρι 2035

Το μίσος γεννάει μίσος 
και η αγάπη γεννάει αγάπη... 

Όποιος δωρίζει ελευθερία δίνει αγάπη. 
Και μόνο η αγάπη 

μπορεί να σώσει τον κόσμο.

- Α.Σ Νηλ
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Ο κήπος μυρίζει αθωότητα και φυτρώνει ιστορίες μέσα στις 
καρδιές. Οι εποχές φεγγίζουν γαλήνη και τα σιωπηλά νερά 
φουσκώνουν χωμάτινες γιορτές. Έχουν γράψει πολλά οι ποι-

ητές για αυτόν τον κήπο, λένε πως βρίσκεται κάπου μακριά, εκεί-
νος τους αγνοεί, στέκεται εδώ και μας περιμένει όλους με μια πελώ-
ρια φροντίδα στοργή.

“Γιαγιά, που είναι ο παππούς να μας διαβάσει ένα παραμύθι;”, 
λέει η μικρή Έλλη, με τα ξανθά μαλλιά και τα ροδαλά μάγουλα.

“Ποιο σου αρέσει μικρή μου;”
“Μου αρέσουν οι Σταγόνες.”
“Είναι γλυκιά ιστορία.”, της λέει η Νάταλι καθώς την αγκαλιάζει.
“Ο παππούς που είναι;”, λέει η μικρή χαρωπά.
“Γράφει το βιβλίο του, καρδούλα μου. Με αφήνει μόνη στον 

κήπο μας να αρμενίζω πανιά.”
“Βιβλίο με παραμύθια;”
“Δεν ξέρω. Δεν του κλέβεις κουβέντα. Το κρύβει σε μέρος μυστι-

κό!”
“Αχ! Τι κρίμα.” 
Η Νάταλι απλώνει τα χέρια της στον ευωδιαστό αέρα και κάνει 

νεύμα στην εγγονή της να έρθει ξανά κοντά.
“Έλα εδώ, ομορφούλα, θα σου πω εγώ την ιστορία με τις σταγό-

νες.” 
Η μικρή χώνεται στα χέρια της Νάταλι και κάθονται μαζί στην 

κουνιστή αιώρα. Από το παράθυρο τις παρακολουθεί η χαριτωμένη 
Ρόζα, με τις καστανές κοτσίδες. Τρέχει με λαχτάρα κατά πάνω τους. 

Τα καλοκαιρινά δίχτυα έχουν απλώσει στον κήπο την απαλή τους 
ζωηράδα και οι μέλισσες ανασαίνουν ανέμελα τις λέξεις της ανθρώ-
πινης καρδιάς. Ο ήλιος λάμπει τραγουδώντας χαρμόσυνα λουλού-
δια για όλους.

* * *

Η Νάταλι με αριστοκρατική βιασύνη ανοίγει την ξύλινη πόρτα 
του γραφείου, βλέπει τον Ριχάρδο να πίνει κονιάκ από ένα κρυ-
στάλλινο ποτήρι και να διαβάζει μια σελίδα στην καλοδιατηρημέ-
νη γραφομηχανή του. Ο χώρος είναι σκοτεινός, μόνο ένα χάρτινο 
λαμπατέρ είναι ανοιχτό και φεγγίζει τους τοίχους με αχνό κίτρινο 
χρώμα. Η Νάταλι στέκεται ανάλαφρη και απολαμβάνει την αύρα 
του αγαπημένου της. Κρατάει στα χέρια μερικές τσαλακωμένες σελί-
δες. Εκείνος αντιλαμβάνεται την αιθέρια μυρωδιά της, γυρίζει αργά 
και την κοιτάει ανυπόμονα.

“Ριχάρδε, αναρωτιέμαι γιατί αποφάσισες να γίνεις συγγραφέ-
ας. Δεν βαριέσαι καθόλου να γράφεις ολόκληρα κατεβατά χωρίς 
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νόημα;” του λέει με μια φανερή διάθεση για παιχνίδια.
“Με πειράζεις, λατρεμένη, αλλά δεν θα πέσω στην παγίδα, θα συ-

γκρατηθώ. Τόσα χρόνια έχω γλιτώσει τον αφανισμό.”, της λέει ήρε-
μα καθώς η προσοχή του επιστρέφει στην γραφομηχανή.

“Απλά μου κάνει μεγάλη εντύπωση.”, του λέει η Νάταλι και κάνει 
ένα βήμα αλλά σταματάει για να φτιάξει το φόρεμά της.

“Γράφω για να εκφραστώ και εκφράζομαι για να είμαι ελεύθε-
ρος.”, προσθέτει ο Ριχάρδος καθώς γυρίζει την καρέκλα του ξανά 
προς το μέρος της. Με τα χέρια του της κάνει νόημα να έρθει κο-
ντά.

“Ενδιαφέρον απόφθεγμα. Δικό σου είναι;”, τον ρωτάει εκείνη κα-
θώς τον πλησιάζει αργά.

“Φυσικά! Μπορείς άνετα να με αποκαλείς και Φιλόσοφο του Ψυ-
χικού. Δεν με ενοχλεί καθόλου.”, της λέει ο Ριχάρδος καθώς χαμο-
γελάει αχνά. Η Νάταλι κάθεται στα πόδια του και αφήνει τις σελί-
δες πάνω στο γραφείο.

“Ό,τι πεις, μικρέ Βούδα. Τώρα που το θυμήθηκα... πήρες τα ηρε-
μιστικά σου ή να τα παραγγείλω από το φαρμακείο;”, του λέει κα-
θώς βάζει τα δάχτυλά της ανάμεσα στα μαλλιά του και τα χαϊδεύει.

“Ανάγωγη!” Την φιλάει απαλά στον λαιμό.
“Διανοούμενε!” Τον αγκαλιάζει σφιχτά.
“Μου την βγαίνεις μποέμ, κολεγιόπαιδο;” Την μυρίζει.
“Λίγο, γλυκέ μου, στην ακρούλα!” του λέει η Νάταλι και χαμογε-

λάει πονηρά.
“Άντε τσάκισε κανένα φουστανάκι με τις φιλενάδες σου κι άσε με 

στην ησυχία μου, Λονδρέζικο πρωτοβρόχι!” Της δαγκώνει με δύνα-
μη τα φρεσκοβαμμένα χείλια. 

“Καλό αυτό, Ριχάρδε. Γράψτο, μην το ξεχάσεις.”
“Σου αρέσει;” την ρωτάει. Η Νάταλι σηκώνεται από πάνω του και 

τον φιλάει ζουμερά στο στόμα. Του σκουπίζει με τα δάχτυλά της 
το κραγιόν από τα χείλια και πεταρίζει τα βλέφαρα της με σκέρτσο 
θεατρικό.

“Άκου, Λονδρέζικο πρωτοβρόχι. Τι ιντελεκτουάλ βρισιά, Θεέ μου. 
Μόνο από το στόμα σου μπορούν να βγουν αυτά, Ριχάρδε.”

“Με έπεισες, ξανθούλα.” Της χαϊδεύει απαλά την μέση. Η Νάτα-
λι πιάνει τις σελίδες του βιβλίου, που κρατούσε πριν, και τις κοιτά-
ει. Διστάζει να μιλήσει. 

“Λοιπόν;”, την ρωτάει εκείνος καθώς την κοιτάει έντονα στα μά-
τια.

“Φίλε μου -πως να το πω τώρα- αυτό το σημείο με τον καφέ είναι 
άκομψο. Ναι; Ακούγεται σαν μια ξεφτισμένη πριονοκορδέλα. Κατα-
λαβαίνεις; Είναι απλά απαίσιο. Βγάλτο, γλυκέ μου.”

“Γιατί -γλυκέ μου;”, της λέει και γυρίζει προς την γραφομηχανή 
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του. 
“Αν δεν διαγράψεις αυτό το κείμενο το βιβλίο σου θα γίνει ένα 

σκουπίδι για πέταμα. Άκουσε με και μια φορά.” 
“Αυτό το βιβλίο είναι το χειρότερο βιβλίο που έχει γραφτεί ποτέ. 

Σε ικανοποίησα τώρα;”, ο Ριχάρδος χτυπάει με ένταση, για τέσσερις 
φορές, ένα πλήκτρο στην γραφομηχανή του.

“Ε, όχι. Τι φτηνή δικαιολογία είναι πάλι αυτή.” του λέει η Νά-
ταλι.

“Άκου, λίγο προσεκτικά, τώρα... Ο καφές μπορεί να είναι κλισέ, 
αλλά όλοι τον αγαπάμε, είναι μάλλον από τις συνήθειες που δεν 
κόβουμε με τίποτα. Αντίθετα με τον τρυφερό έρωτα, που ενώ τον 
λατρεύουμε τον ξεχνάμε επίμονα. Ο καφές είναι μάλλον πιο ερεθι-
στικά απολαυστικός.”

“Ναι, Ριχάρδε, αλλά δεν παύει να είναι ένα βαρετό σημείο για ένα 
βιβλίο.” του λέει εκείνη.

“Εξάλλου, Νάταλι, ο συγκεκριμένος καφές, δεν είναι ένας οποιοσ-
δήποτε καφές. Είναι ο καφές του καφέ. Ο λόγος για τον οποίο κε-
λαηδάνε τα καγκουρό, χορεύουν τσάμικο τα μανταρίνια. Ο λόγος 
για τον οποίο ο μοναδικός πλανήτης στο σύμπαν που έχει τετράγω-
νη τροχιά, κυκλοφορεί στην πιάτσα με το όνομα: Ντόντο!”

“Αβάντι, Ντο Φα Φα Φα!”, του τραγουδάει η Νάταλι καθώς λικνί-
ζει ανέμελα το σώμα της δεξιά και αριστερά.

“Ο καφές κάνει τα ρομποτάκια να τσουλάνε, όπως το χρήμα κά-
νει τον κόσμο να γυρίζει σαν σβούρα. Ο καφές ανεβάζει την πεσμέ-
νη λίμπιντο της παντρεμένης θείτσας, όπως ανέβαζε τα αρχαία χρό-
νια, τις υποτιμημένες μετοχές του δείκτη Nasdaq στο χρηματιστή-
ριο.” της λέει ο Ριχάρδος.

“Κλισέ!” του λέει εκείνη, σηκώνει αργά το ποτήρι του Ριχάρδου 
και πίνει λίγο. 

“Δεν αλλάζω λέξη!”, της λέει έντονα, παίρνει το ποτήρι από το 
χέρι της και πίνει όλο το κονιάκ. Τα φρύδια του σχηματίζουν μια 
αποκρουστική μάσκα αλλά του ξεφεύγει ένα αχνό χαμόγελο.

“Σε λίγο έρχονται τα παιδιά. Ναι; Τελείωνε, με την λογοτεχνία 
σου, για να ετοιμαστείς. Θα έρθει κι ο Θάνος με την Βιβή.”

“Ενδιαφέρουσα ομήγυρης!” της λέει σαρκαστικά ο Ριχάρδος καθώς 
ανοίγει ένα συρτάρι στο γραφείο του.

“Φόρεσε κάτι κομψό. Μην βάλεις πάλι μπλουζάκι. Και δείξε λίγη 
ανοχή στις απόψεις των άλλων. Μην τους ζαλίσεις, πάλι, με την 
φιλοσοφική σου λογοδιάρροια. Έχουν κι οι άλλοι άποψη. Ναι; Κα-
τανοητό; Σε αφήνω τώρα, γλυκέ μου. Μην αργήσεις πολύ!” του 
λέει και του χαϊδεύει την πλάτη. Η Νάταλι φτιάχνει λίγο το Miu 
Miu φόρεμά της και φεύγει από το γραφείο όλο αρχοντιά. Ο Ρι-
χάρδος γυρίζει βιαστικά στην γραφομηχανή του και μονολογεί 
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πληκτρολογώντας με πάθος: “Καλά, τελειώνω. Μισή σελίδα ακόμη 
και πάω για μπάνιο, λούσιμο και ξύρισμα... Miss Lagostina. Τελει-
ώνω. Ναι; Ναι; Κατανοητό;”

* * *

Είναι καλοκαίρι και στην Λίμνη της Ενότητας, μερικές σταγό-
νες απολαμβάνουν την ηρεμία του νερού. Ο ζεστός ήλιος, ξαφνι-
κά, σπρώχνει μερικές προς τα πάνω. Οι σταγόνες χορεύουν στον 
αέρα και πετάνε προς τον ουρανό. Χαίρονται που ζουν την περι-
πέτεια, αλλά ταυτόχρονα τις αγκαλιάζει η λύπη, αφού θα αποχωρι-
στούν αγαπημένες φίλες. Στον γαλάζιο ουρανό συναντούν ένα με-
γάλο τρελό σύννεφο. Εκεί, τις καλωσορίζουν άλλες σταγόνες από 
την λίμνη. Όλο το βράδυ τραγουδάνε και χορεύουν. Στο τέλος της 
γιορτής τους παίρνει ένας γλυκός, ανάλαφρος ύπνος. Το επόμενο 
πρωί ένας δυνατός άνεμος φυσά. Κόβει το σύννεφο σε πολλά κομ-
μάτια και σπρώχνει κάθε συννεφάκι μακριά προς μια οροσειρά. Αρ-
χίζει το κρύο κι οι μικρές μας σταγόνες ανησυχούν. Με το σύννε-
φο ταξιδεύουν μεγάλες και άγνωστες αποστάσεις. Μετά από πολλές 
ημέρες σταματάνε στην κορυφή ενός βουνού. Το έδαφος είναι πια 
λευκό. Οι σταγόνες χόρευαν αγκαλιασμένες σφιχτά για να ζεστα-
θούν. Και χωρίς να το καταλάβουν μεταμορφώθηκαν σε λευκά λου-
λούδια. Έφτιαξαν όμορφες νιφάδες σε άπειρα σχήματα. Όταν έπε-
σαν στο έδαφος ενώθηκαν με το άσπρο της γης. Εκεί βρήκαν κι άλ-
λες νιφάδες. Όλες είχαν έρθει από την Λίμνη της Ενότητας. Με πε-
λώρια χαρά τραγούδησαν και χόρεψαν για μήνες. Μια μέρα, ο ήλιος 
έλαμψε λίγο περισσότερο. Τις νιφάδες έλουσε μια τρυφερή ζεστασιά 
και τις έκανε και πάλι σταγόνες. Εκείνες σιγά–σιγά άρχισαν να κυ-
λάνε προς την πεδιάδα. Μια νέα περιπέτεια μόλις άρχιζε. Κάποιες 
σταγόνες πέρασαν από υπόγειες στοές. Άλλες βούτηξαν σε δυνατούς 
καταρράκτες. Πολλές πήγαν μέσα στα έγκατα της γης. Μερικές συ-
νάντησαν και φλεγόμενες πέτρες. Όλες όμως συναντούσαν σταγό-
νες από την λίμνη. Μετά από πολλές περιπέτειες έφτασαν σε ένα 
αχανές άπλωμα. Εκεί επικρατούσε ηρεμία και γαλήνη. Είχαν γυρίσει 
στην Λίμνη της Ενότητας. Η χαρά τους ήταν απερίγραπτη. Έκαναν 
ένα συναρπαστικό ταξίδι προς το άγνωστο. Και παντού συνάντη-
σαν φίλες. Στην αρχή νόμιζαν ότι η αγάπη τις έσπρωχνε στο δρόμο 
τους. Μετά όμως κατάλαβαν ότι οι ίδιες οι σταγόνες ήταν η αγάπη.

* * *

Στο δροσερό σαλόνι ακούγονται οι φωνές των παιδιών που παί-
ζουν. Το βραδινό φαγοπότι έχει ολοκληρωθεί κι οι μεγάλοι μιλάνε 
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σοβαρά για την πολιτική επικαιρότητα. Τα πιτσιρίκια χαζογελάνε 
και πετάνε χαρτοπετσέτες στον αέρα αδιαφορώντας για τις νέες με-
ταρρυθμίσεις της ουμανιστικής κυβέρνησης. Ο Ριχάρδος είναι σι-
ωπηλός κάθεται στην πολυθρόνα του, στο καθιστικό, και κοιτάει 
απορροφημένος την κόρη του, που μαζεύει τα πιάτα από το τραπέ-
ζι. Τον πλησιάζει ο Θάνος.

“Ριχάρδε, φίλε μου! Έμαθες για τα νέα οικονομικά μέτρα;”
“Θάνο, τρελογιατρέ μου! Όχι! Δεν είναι απαραίτητο. Όλα κυλάνε 

αρμονικά στην αστική μας δημοκρατία. Λοιπόν, τι άλλα;” του λέει 
ο Ριχάρδος. Ο Θάνος κάθεται σε μια καρέκλα, απέναντί του, και 
ανάβει ένα τσιγάρο.”

“Ο δικός σου αύξησε πάλι το μηνιαίο εισόδημα! Κάποτε θα οδη-
γούσε σε πληθωρισμό.”, του λέει ο Θάνος ειρωνικά και τον κοιτάει 
επίμονα στα μάτια.

“Φίλε μου, ο μύθος της ελεύθερης αγοράς έσβησε εδώ και 15 χρό-
νια. Ακόμα νοσταλγείς τα χρηματιστήρια και την διασπορά στις τι-
μές των προϊόντων; Ακόμα αναπολείς τον ανταγωνισμό στο επιχει-
ρείν, τα κυβερνητικά λαμόγια και τις υπεράκτιες εταιρίες;”

“Μερικές φορές!”, λέει ο Θάνος με έναν ένοχο τόνο στην φωνή 
του. Ο Ριχάρδος πίνει λίγο κρασί.

“Ο κόσμος άλλαξε και προχώρησε μπροστά γιατί το 2020 νίκησε 
η κοινή λογική.” του λέει ο Ριχάρδος και αφήνει το ποτήρι με το 
κρασί στο χαμηλό τραπέζι χαμογελώντας.

“Θα δεις, Ριχάρδε, ο κόσμος θα βάλει μυαλό.” λέει ο Θάνος, φανε-
ρά εκνευρισμένος και πιάνει αμήχανα το πακέτο με τα τσιγάρα του.

“Ναι, σίγουρα! Ο Έλληνας ψηφοφόρος, θα ξαναγυρίσει στην μιζέ-
ρια της τραπεζικής τοκογλυφίας, στην ασυδοσία της αγοράς, απλά 
για να μας αποδείξει η εξωκοινοβουλευτική σου παρεοκρατία ότι ο 
καπιταλισμός ποτέ δεν είχε συστημική κρίση το 2010. Σύνελθε, τρε-
λογιατρέ. Ο κόσμος άλλαξε. Σου θυμίζω το Basic Income Grant, το 
βασικό άνευ όρων εισόδημα, το οικονομικό μοντέλο του O.H.E, που 
εφαρμόστηκε ολοκληρωμένα για πρώτη φορά στην χώρα μας στο 
τέλος του 2020 και τα εντυπωσιακά αποτελέσματα που είχε μέσα 
σε έξι μήνες. Σου θυμίζω ότι όλες οι χώρες της Ευρώπης το υιοθέτη-
σαν και σχεδόν αμέσως εξαπλώθηκε σε όλο τον κόσμο. Το θυμάσαι 
αυτό;” του λέει με στόμφο ο Ριχάρδος. Ο Θάνος, με ένα περίλυπο 
ύφος στα μάτια, σβήνει το μισοτελειωμένο τσιγάρο του και κάνει 
να σηκωθεί. Ο Ριχάρδος συνεχίζει την επίθεση. “Σου θυμίζω επίσης 
πως εδώ και 7 χρόνια έχουμε το Equal Money System, το σύστημα 
της χρηματικής ισότητας. Ο παγκόσμιος πολίτης παίρνει το μηνιαίο 
του εισόδημα με σκοπό να ζει μια αξιοπρεπή ζωή. Έτσι καλύπτο-
νται οι βασικές του ανάγκες και μπορεί να απολαύσει την χαρά της 
ελευθερίας του. Σου θυμίζω ότι έχουμε οικονομία χωρίς ανάπτυξη!” 



14

του λέει ο Ριχάρδος ατάραχα.
“Τι να σου πω. Μερικές φορές, Ριχάρδε, μετανιώνω που είσαι φί-

λος μου. Όταν μεγαλώνουν, όλοι γίνονται πιο σοβαροί, πιο συντη-
ρητικοί, κλίνουν προς τα δεξιά θα έλεγα, εσύ αντίθετα, γίνεσαι όλο 
και πιο ριζοσπαστικά αριστερός. Κρίμα!”

“Είμαι ανθρωπιστής, θεμελιακά. Δεν πάω ούτε δεξιά, ούτε και 
αριστερά. Μόνο η ζωή έχει αξία, όλα τα άλλα έχουν τιμή. Πρώτα ο 
άνθρωπος και μετά οι αριθμοί. Κατανοητό; Εσύ, τρελογιατρέ, κάνε 
ό,τι θέλεις. Εγώ, δεν αλλάζω για κανέναν!” του λέει ο Ριχάρδος με 
μια παγωμένη έκφραση καθώς το σώμα του είναι έτοιμο να εκραγεί.

Η ατμόσφαιρα είναι νωχελική, αλλά οι φωνές των αντρών που 
μιλάνε για πολιτική, αναμοχλεύουν το άρωμα του παγωτού γρα-
νίτα που φέρνει η Νάταλι σε κρυστάλλινα μπολ. Όταν τα αφήνει 
πάνω στην τραπεζαρία, στο σαλόνι γίνεται μια απρόσμενη, αλλά 
συντονισμένη σιωπή.

“Αγόρια σηκωθήκατε; Ναι;”, λέει η Νάταλι προς τον Ριχάρδο. 
Εκείνος σηκώνεται διστακτικά. Ρίχνει μια συνωμοτική ματιά στον 
Θάνο που δεν έχει αντιδράσει. “Σήκω!” του λέει ο Ριχάρδος και συ-
νεχίζει. “Πάμε για γρανίτες τώρα, συνεχίζουμε μετά την προϊστο-
ρία. Συντηρητικέ!”

“Είσαι απαίσιος ώρες-ώρες.”, του λέει ο Θάνος σκυθρωπά καθώς 
ξεφυσάει τον καπνό από το τελευταίο του τσιγάρο.

* * *

Τα παιδιά χαμογελούν έξω στον κήπο, είναι τόσο απασχολημένα 
με τα αθώα χώματα της χαράς που δεν έχουν μυαλό για παγωτό. Η 
Νάταλι τα κοιτάει με έναν ήρεμο θαυμασμό, όπως κοιτάς ένα λου-
λούδι την άνοιξη. Ο Θησέας βλέπει τον πατέρα του που αποσύρεται 
διακριτικά στο γραφείο και αποφασίζει να τον ακολουθήσει.

“Πατέρα!”
“Τρελό σύννεφο! Τι θέλεις στο κάστρο μου;”
“Μίλησα με την Αριάδνη κι ανησυχώ για την υγεία σου.”, του λέει 

ο Θησέας με μια ελεγχόμενη ένταση στην φωνή. 
“Τίποτα δεν έχω. Είχα μια δύσπνοια προχτές κι αυτό ήταν όλο. 

Μάλλον κάποια αλλεργία είναι. Μην ανησυχείς, κακό σκυλί ψόφο 
δεν έχει!” λέει ο Ριχάρδος καθώς βάζει μια λευκή σελίδα στην γρα-
φομηχανή του.

“Πρέπει να κάνεις εξετάσεις. H Νάταλι είναι αγχωμένη. Δεν κατα-
λαβαίνεις πως ανησυχούμε;” του λέει ο Θησέας.

“Την μαμά την λες Νάταλι αλλά εμένα Ριχάρδο δεν με λες. Δεν 
είναι σωστό, τρελό σύννεφο! Δεν είναι σωστό.” 

“Πατέρα, αφού ξέρεις...”
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“Θησέα, σε πειράζω! Φώναζέ με όπως θέλεις: μπαμπά, πατέρα, κύ-
ριε Ριχάρδε, σοφέ Δάσκαλε, μικρέ Βούδα... Όσκαρ. Δεν πιστεύω στα 
ονόματα και στις ταμπέλες.” Ο Ριχάρδος ανοίγει ένα συρτάρι, βρί-
σκει ένα μικρό μαύρο σημειωματάριο, τα μάτια του ανιχνεύουν τις 
σελίδες, χαμογελάει καθώς το ξαναβάζει στην θέση του και συνεχί-
ζει: “Κάποτε μια πιτσιρίκα με φώναζε Λόλα, από έναν χαρακτήρα 
που έκοβε βόλτες, με ψηλά τακούνια και έντονο μακιγιάζ, στα καρέ 
του Όλα για την Μητέρα μου. Η μικρή σερβιτόρα, μου έλεγε συνέ-
χεια: No eres un ser humano Lola, eres una epidemia - Εσύ δεν 
είσαι άνθρωπος Λόλα, είσαι μια επιδημία!”.

“Να κανονίσω αύριο ραντεβού στο Ιατρικό Κέντρο;” τον ρωτάει ο 
Θησέας αγχωμένος και του σφίγγει το μπράτσο.

“Εντάξει.” αποκρίνεται ο Ριχάρδος και σηκώνεται από το γραφείο 
του. Ψάχνει κάτι στην βιβλιοθήκη. Έχει γυρισμένη την πλάτη στον 
Θησέα και του λέει: “Τώρα θα με αφήσεις στην ησυχία μου; Πήγαι-
νε να παίξεις με τα παιδιά σου, τρελό σύννεφο. Πήγαινε να απο-
λαύσεις την χαρά. Μην ασχολείσαι με την στωικά κυνική γερουσία.”

“Τα λέμε, αύριο;” τον ρωτάει επίμονα ο Θησέας.
“Όλα εν τη τάξη! Ριχάρδος σημαίνει αξιοπιστία!”

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2
Χειμώνας 2012

Δεν υπάρχει κάτι “αρνητικό”. 
Αρνητικό είναι ένα κατηγόρημα 

σχετικά με μια εμπειρία. 
Δεν είναι η εμπειρία καθεαυτή, 

είναι μια κρίση που δημιούργησε 
ειδικά για την εμπειρία αυτή, 
ο συνειδητός νους του ατόμου.

- Ρίτσαρντ Μπάντλερ
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Είναι Πρωτοχρονιά του 2012. Τέσσερις τα ξημερώματα, ακρι-
βώς. Είμαι μπροστά από ένα φθαρμένο πυκνωτικό μικρόφω-
νο Neumann. Σήμερα, μάλλον, είναι η τελευταία μου ραδι-

οφωνική εκπομπή. Κάνω αυτή την δουλειά από το 2004, το σω-
τήριον έτος των Ολυμπιακών Αγώνων της Αθήνας - του Santiago 
Calatrava και του Euro της Λισσαβόνας - του Luis Figo. 

Η φωνή μου είναι βραχνή, ακούγεται αδύναμη στον χώρο. Τρέμει 
βασανιστικά. “Άλλη μια παράξενη εκπομπή αρχίζει. Άλλη μια ιστο-
ρία περιμένει να μας πονέσει.”, λέω άτολμα προς τους εκατοντά-
δες, ίσως χιλιάδες νυσταγμένους ακροατές μου. Διστάζω. Δεν συνε-
χίζω. Βάζω στο πικάπ το Suicide is Painless. Για να ξεφύγω από 
την αμηχανία. 

Έχω ακόμα γρατζουνισμένους δίσκους βινυλίου. Αρνούμαι να 
τους πετάξω στην ανακύκλωση, παρά τις επίμονες προσπάθειες των 
Οικολόγων Πράσινων, αλλά και των δισκογραφικών εταιριών που 
από το ‘82 - όταν και κυκλοφόρησε το πρώτο CD player της Sony 
- θέλουν να με κάνουν να ξαναγοράσω τα 1.357 αγαπημένα μου 
άλμπουμ.

Ακούω από τα ακουστικά τον ηχολήπτη να μιλάει με τον βοηθό 
του: “Πάλι θα μας ξενερώσει ο παππούλης!” Ο άλλος πίνει μπίρα 
από το αλουμινένιο κουτάκι και βαριεστημένα του προτείνει: “Κλεί-
σε μόνιτορ να μην ακούμε.” Γεμίζω το πλαστικό ποτήρι με αυθεντι-
κή ρώσικη βότκα που αγοράζω από ένα ετοιμόρροπο παντοπωλείο 
στην Σωκράτους. Δεν έχω χυμό λεμόνι, δεν έχω παγάκια. Η αλήθεια 
είναι ότι δεν τα χρειάζομαι στην απελπισία που είμαι βυθισμένος. 
Δεν έχω ανάγκη τίποτα και κανέναν. 

Αν κάπνιζα, το δωμάτιο θα ήταν γεμάτο με καπνό. Αν ήμουν 
εξαρτημένος από την νικοτίνη της ανασφάλειας, τα τασάκια θα ξε-
χείλιζαν μιζέρια κι η καθαρίστρια θα με έβριζε, όταν αύριο το πρωί 
θα ερχόταν στις 7 να τακτοποιήσει τον σταθμό. Όλα όμως είναι 
όμορφα και το δωμάτιο μυρίζει υπέροχα. Το στούντιο είναι καθα-
ρό, μαζεμένο. Οι καλλιτέχνες περιμένουν στωικά, ο ένας δίπλα από 
τον άλλον, να γρατζουνιστούν για χιλιοστή φορά. Οι καρέκλες από 
δερματίνη είναι άδειες, αλλά στην θέση τους, τα λευκά φώτα εί-
ναι όλα αναμμένα και καμία λάμπα δεν έχει καεί. Τα καλώδια είναι 
συμμαζεμένα στην άκρη του τοίχου, πάνω στο λαμπερό παρκέ πά-
τωμα. Εγώ, φυσικά, είμαι χάλια. Πίνω λίγη βότκα ακόμα. Βάζω ένα 
τραγούδι ακόμα και αναβάλω το άνοιγμα του μικροφώνου για λίγο 
ακόμα. When the Music’s Over... 

Βλέπω τα πιτσιρίκια στο κοντρόλ από το τζάμι και σκέφτομαι πως 
υπό κανονικές συνθήκες θα έπρεπε να έπιναν τεκίλες στην πλατεία 
Μαβίλη στο Μπρίκι ή σε κάποιο άλλο μπαράκι της πρωτεύουσας 
αν προτιμάτε. Θα έπρεπε να μοιράζουν χαμόγελα, κοιτάγματα και 
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υπονοούμενα με νεαρές μποέμ αρτίστες ή με τις φινετσάτες σερβι-
τόρες της πόλης. Όμως, η νέα Γενική Διευθύντρια του σταθμού είχε 
άλλη άποψη. Με αφορμή την οικονομική κρίση, που είχε γαντζωθεί 
στα σαρκαστικά χείλια της εγχώριας κοινωνίας από το 2009, έκα-
νε περικοπές σε όλα, χωρίς καμία λογική και κανένα επιχειρηματι-
κό σχέδιο. Η αφεντικίνα δεν είχε αφήσει κανένα περιθώριο στους 
εργαζομένους. Ένα δροσερό πρωί τους είπε: “Είτε κάνετε αυτό που 
σας λέω, είτε απολύεστε. Χωρίς αποζημίωση - εννοείται!”. Ακούστη-
κε στα αυτιά όλων, βαρύ και ξερό, παγωμένο και ασήκωτο, σαν το 
Our way or the Highway - την φράση που έπνιξε στην νεροποντή 
τον ήρωα της ταινίας Matrix, προτού εκείνος έρθει αντιμέτωπος 
με την μοίρα του, επιλέγοντας νομοτελειακά το σωστό χάπι-κλειδί 
προς την ελευθερία. Αντίθετα, εμείς, κατάπιαμε ξανά το λάθος χάπι 
της ελπίδας για ένα καλύτερο αύριο, που νομοτελειακά - όπως όλοι 
έχουμε καταλάβει - δεν μπαίνει ποτέ στον κόπο να μας χτυπήσει 
απαλά την πόρτα, να μας δώσει προσωπικά μια επιταγή με τρία 
εκατομμύρια ευρώ και ένα εισιτήριο με ανοιχτή ημερομηνία χωρίς 
επιστροφή για την ντισκοτέκ του παραδείσου. 

Οι εικοσάρηδες ηχολήπτες δεν είχαν καμία διάθεση να ακούσουν 
ξανά για την Νάταλι, τον παθιασμένο έρωτα που πόναγε μέσα μου 
και δεν είχε ρίξει τίτλους τέλους στο προσωπικό μου κινηματογρα-
φικό πανί. Αυτή την aventura, αυτή την περιπέτεια, την θεωρούν 
μάλλον πληκτική. Ίσως φταίει ότι τα τελευταία οκτώ χρόνια την 
είχαν ακούσει με όλους τους πιθανούς τρόπους και συνδυασμούς. 
Ίσως γιατί φαντάζονται πως αυτό το ρομάντζο δεν θα έχει ευχάρι-
στες και πρωτότυπες ανατροπές. Ίσως γιατί απλά δεν έχουν καμία 
επιθυμία να μάθουν την κατάληξη. Ποιος ξέρει. 

Βάζω σε 12ιντσο βινύλιο, ειδικής έκδοσης, το Coco από Parov 
Stelar με την φωνή της Barbara Lichtenauer. Όλα ξεκίνησαν 
πριν 12 χρόνια περίπου και ακόμα να τελειώσουν. Το όνομα μου εί-
ναι Ριχάρδος και αυτή είναι η ιστορία μου.

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3
Χειμώνας 1999

Δεν έχω καμία προκατάληψη 
για το τι θα συμβεί στο μέλλον. 
Αφήνω τα πράγματα να πάρουν 

την φυσική τους πορεία.

- Βίλχελμ Ράιχ
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Κάπως έτσι γνώρισα την γρανίτα της ζωής μου... Είναι Παρα-
σκευή. 11 η ώρα το πρωί. 31η Δεκεμβρίου, 1999. Η Νάταλι, 
κι η κινηματογραφική της παρέα, γυρίζουν ένα διαφημιστι-

κό στο χιονισμένο Σύνταγμα. Δεκάδες ανέμελα παιδάκια και φλύ-
αροι ματαιόδοξοι γονείς, τραγουδάνε τρίγωνα-κάλαντα στα παγω-
μένα πόδια του στολισμένου δέντρου. Λίγες ώρες πριν την έναρξη 
των γυρισμάτων, ο μπούμαν του συνεργείου, αρρωσταίνει με γρίπη. 
(Χμ... Εδώ, να κάνω μια μικρή παρέκκλιση από το θέμα μας για την 
αποκατάσταση της αλήθειας. Ο μπούμαν φυσικά, έλεγε ψέματα. Τι 
πρωτότυπο για ένα τεχνικό του κινηματογράφου. Δεν αρρώστησε, 
απλά κρυβόταν από την παραγωγή των Δυο Ξένων, γιατί τούς βού-
τηξε ένα πανάκριβο, vintage AKG, μικρόφωνο στο τελευταίο επει-
σόδιο. Μέχρι να ειδοποιήσουν την Αστυνομία εκείνος την έκανε για 
Χαβάη.) Ας επιστρέψουμε όμως τώρα στην πικάντικη ιστορία μας:

Η Νάταλι, βιαστικά και αγχωμένα, ψάχνει να βρει αντικαταστά-
τη. Παίρνει τηλέφωνο στην εταιρία την Σιμόν, αλλά εκείνη αρνεί-
ται πεισματικά να την βοηθήσει. Μιλάει με τον Κυριάκο, τον ηχο-
λήπτη, αλλά ούτε και εκείνος την βοηθάει, την προσπερνάει διακρι-
τικά κυματίζοντας με θράσος το ένδοξο κόκκινο πανό με το σφυ-
ροδρέπανο, σφυρίζοντας στα ακονισμένα του δόντια το Πάλης Ξε-
κίνημα. Σε μια στιγμή εύθραυστης έμπνευσης, ρωτάει τον Τριαντά-
φυλλο. Με τον μόνο συνεργάτη που άλλαζε μια ανθρώπινη κου-
βέντα ήταν με τον Διευθυντή Φωτογραφίας, Τριαντάφυλλο Απέρ-
γη - τι γλυκός άνθρωπος αυτός ο Τριαντάφυλλος. Εκείνος, λοιπόν, 
με χαρά της προτείνει, έναν φίλο του που μπορεί να κάνει την δου-
λειά και κυρίως να την βγάλει από την δύσκολη θέση. Δηλαδή εμέ-
να. Τι τύχη! H Νάταλι, χωρίς δισταγμό, μου τηλεφωνεί στο σπίτι. 
Εκείνη την στιγμή, έκανα πρωινό σεξ με μια τελειόφοιτη της Φιλο-
σοφικής και χωρίς να διακόψω το πνευστό πρελούδιο της ηδονής, 
κανόνισα από το τηλέφωνο να βρεθούμε.

Με την Νάταλι συναντηθήκαμε για πρώτη φορά σε ένα καφέ. 
Όθωνος και Αμαλίας. Πήγα όσο πιο γρήγορα μπορούσα καθώς χρει-
αζόμουν χρήματα για να πληρώσω τις υπερφορτωμένες πιστωτικές 
κάρτες. Είχα ντυθεί ελαφρά, το αίμα μου έβραζε ηφαίστειο από τα 
χάδια της φοιτήτριας. Φόραγα λεκιασμένο τζιν, μπλε Converse πα-
πούτσια και ένα μακρυμάνικο μαύρο μπλουζάκι των Aerosmith 
που είχα κλέψει από το Remember στο Μοναστηράκι. 

“Ο Ριχάρδος;”, με ρωτάει μια πανέμορφη θεά.
“Εσύ, να υποθέσω, είσαι η Νάταλι!” 
“Ναι. Ας καθίσουμε.”, μου λέει και πλημμυρίζει όλη η πλατεία 

ένα απαλό ανανεωτικό φως. Δεν πιστεύω στα μάτια μου.
Την αγκαλιάζω αυθόρμητα πριν κάτσουμε στο τραπέζι και την 

φυλάω σταυρωτά στα μάγουλα. Ασυναίσθητα ξεχνάω την θέση της 
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στην εταιρία, αδιαφορώ για το status-quo, τα ακριβά της κοσμήμα-
τα και τα συντεχνιακά της γαλόνια. Μυρίζω το άρωμα της και κλεί-
νω τα μάτια μου από το πολιτισμικό σοκ. Όταν επανέρχομαι με κα-
λωσορίζει ένα ζεστό χαμόγελο και τα δύο πιο γαλάζια μάτια του Γα-
λαξία μας. Αν δεν ήμουν αθεράπευτα γυναικάς, θα έλεγα ότι μόλις 
ερωτεύθηκα με την πρώτη μυρωδιά. 

Αφού κάτσαμε και παραγγείλαμε, η Νάταλι μου έκανε κάποιες 
ερωτήσεις για την προηγούμενη εμπειρία μου, τις σπουδές μου και 
διάφορα τέτοια βαρετά. Της έδωσα, χωρίς ηθικούς ενδοιασμούς, τις 
απαντήσεις που έπρεπε και πήρα την δουλειά. Από τότε μια επιθυ-
μία κλειδώνει μέσα μου: Να την παραβιάσω ανάρμοστα στο ψυχω-
τικό κρεβάτι της ερεθισμένης ακολασίας - ή τουλάχιστον έτσι λέω 
απέξω, από μέσα απλά... Λιώνω! (Αλλά μην το πείτε σε κανέναν. Θα 
είναι το μυστικό μας. Εντάξει;)

Αχ! Τα θυμάμαι όλα. Σαν να είμαι εκεί ξανά... Η 31η σφραγίδα 
του Δεκέμβρη έχει δέσει πια το κασκόλ της στο χιονισμένο Σύνταγ-
μα, πίνει ζεστή σοκολάτα και αδιάφορα με παρακολουθεί να ηχο-
γραφώ. Φοράω μια καναρινί μάλλινη μπλούζα Dior και ένα χνου-
δωτό John Galliano σκούφο - σε μια ειλικρινή προσπάθεια να δια-
τηρήσω τα ρευστά του σώματός μου σε υγρή κατάσταση.

Στην διάρκεια των γυρισμάτων, τα επώνυμα ρούχα της ξανθιάς 
έγιναν αγνώριστα. Κατάφερα να τα λερώσω, πριν το επίσημο lunch 
break, με φτηνιάρικο γαλλικό καφέ και ύποπτο ντρέσινγκ μαγιο-
νέζας. Το νέο μου αφεντικό αρνιόταν πεισματικά να τα παραλάβει 
μετά το τέλος των γυρισμάτων και σε μια μεγαλειώδη στιγμή συνερ-
γατικού αλτρουισμού, μου τα χαρίζει. Έχω ακόμα το ροζ χνουδω-
τό σκούφο και τον φοράω - παραδοσιακά την παραμονή της πρω-
τοχρονιάς - στο ξερό μου το κεφάλι. Εκείνο το χιονισμένο πρωινό 
ήταν το σημαντικότερο της ζωής μου. Γιατί εκείνο το βράδυ βρε-
θήκαμε με την ξανθιά γρανίτα για πρώτη φορά υπό την συνοδεία 
της βροχής.

* * *

Είμαι στο διαμέρισμά μου. Κοιτάω το ταβάνι εδώ και μια ώρα. 
Έχω συντροφιά την μυρωδιά της και σκέφτομαι πόσο παράξενη εί-
ναι η ζωή. Στο σαλόνι επικρατεί η κλασική ακαταστασία. Δυσφορώ 
αναπάντεχα. Είναι νωρίς το απόγευμα, αλλά σύντομα θα πρέπει να 
την ξαναδώ. Τι να φορέσω; Δεν ξέρω αν έχω κάτι επίσημο. Δεν θυ-
μάμαι. Μια φορά είχα αγοράσει ένα σακάκι για μια βάφτιση, αλλά 
έχουν περάσει πολλά χρόνια από τότε. Ίσως πάω αργότερα στην 
ντουλάπα του Θάνου για ενισχύσεις. Κρατάω τον ροζουλί σκού-
φο και τον μυρίζω αχόρταγα. Κλείνω τα μάτια και την αισθάνομαι 
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δίπλα μου. Μήπως να τον παίξω; Δεν θα το μάθεις και κανείς. Το 
αποφάσισα, θα κλέψω ένα κοστούμι από τον γείτονα και το βράδυ 
θα κάνω την καλύτερη εντύπωση στην γαλανομάτα. Θα της πιάσω 
την κουβέντα. Θα την αρχίσω στα γλυκόλογα. Θα την υπνωτίσω με 
την γοητεία μου. Μετά θα δούμε.

* * *

Έφτασα στο Intercontinetal για το πάρτι της εταιρίας λίγο μετά 
τις 10 το βράδυ. Σε αυτό το πρωτοχρονιάτικο πανηγύρι συμμετέ-
χουν όλες οι εταιρίες του νέου ομίλου Μακ Μπρέιν και στην αίθου-
σα δεξιώσεων βρίσκονται περίπου 200 άτομα, ένας όχλος από κα-
λογυαλισμένες εύθραυστες κούκλες, λίγο πριν τον παροπλισμό τους 
από την προθήκη των αντικερί και αμέτρητες νεαρές οχιές, που 
αποταμιεύουν δηλητήριο για τις επερχόμενες ενδοσυντεχνιακές συ-
γκρούσεις. Πω-πω χλιδή! 

Βρέχει διαρκώς από το απόγευμα, με μια μεταξωτή δροσιά. Μό-
λις φτάνω στην αίθουσα, με τις σταγόνες ακόμα να πατινάρουν 
στο μέτωπο μου, η Νάταλι με καλωσορίζει με ένα χορταστικό φιλί 
στο μάγουλο. Αποπνέει μια αύρα αισθησιασμό. Φοράει ένα φόρεμα 
ομορφιά. Δύο σκουλαρίκια έμπνευση και ένα κραγιόν φωτιά. Μυ-
ρίζει πάθος. 

Η γαλανομάτα ξεκινάει αμέσως με τις τυπικότητες, σαν να βιά-
ζεται να προχωρήσει προς το κυρίως πιάτο. Με συστήνει στο προ-
σωπικό της εταιρίας - με κάποιους θα γίνουμε φίλοι τους επόμε-
νους δύσκολους μήνες. Σταδιακά με παρουσιάζει σε διάφορους από 
τον όμιλο, που καθόλου δεν με ενδιαφέρουν οι τίτλοι, τα παράση-
μα και κυρίως το γένος τους. Μεγάλοι καρχαρίες, αυτοί, μικρό ανέ-
μελο δελφινάκι, εγώ. Είδα από μακριά και τον Πετρίδη, το μεγάλο 
αφεντικό. Τον αντιπάθησα αμέσως. Μπλιάχ!

“Ριχάρδε, να σου γνωρίσω την Σιμόν.”
“Γεια.”, λέω στην κοκκινομάλλα με μια έκπληξη απομίμηση και 

ένας βράχος ρίχνει άγκυρα στο ευαίσθητο στομάχι μου.
“Γεια σου, ομορφούλη!”, μου λέει η Σιμόν.
“Γνωρίζεστε;”, ρωτάει με έκπληξη η ξανθιά την κοκκινομάλλα κα-

θώς με κοιτάει διερευνητικά.
“Είχαμε μια περιπέτεια.”, απαντάει η Σιμόν και μου τσιμπάει 

έντονα το μάγουλο. Άουτς! Παλιό-βρώμα!
“Πριν χρόνια.”, λέω άτολμα και νιώθω ένα κάψιμο στα πισινά. 

Τότε να βλέπατε πως πόναγα - σε όλο μου το σώμα. 
“Ωραία. Θα τα πάμε μια χαρά.”, λέει η Νάταλι στην κοκκινομάλ-

λα με ένα τυπικό χαμόγελο, αλλά το εξασκημένο μου τρίτο μάτι 
πιάνει μια ανείπωτη κακία στα λόγια της υπερήφανης Λονδρέζας.
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“Μικρέ, θέλω σαμπάνια.”, μου πετάει στα μούτρα η Σιμόν. Η ξαν-
θιά με κοιτάει με περιέργεια καθώς σφίγγει ασυναίσθητα τα χέρια 
της.

“ΟΚ! Νάταλι, μήπως θες να σου φέρω κάτι;”, την ρωτάω.
“Όχι, ευχαριστώ.”, μου λέει αδιάφορα και χαϊδεύει με το δεξί της 

χέρι τα λαμπερά μαλλιά της.
“Πήγαινε!”, λέει η κοκκινομάλλα και με σπρώχνει με δύναμη προς 

το μπουφέ.
Απομακρύνομαι κάνοντας γκραν-σλάλομ ανάμεσα από Zegna 

κοστούμια και Bulgari κολιέ, βλέπω από τους εσωτερικούς μου θα-
μπούς καθρέπτες του πεζό 2 τα κορίτσια να λογομαχούν. Ποτέ δεν 
έμαθα ακριβώς τι συζητούσαν. 

Η εμφάνιση της Σιμόν έμπλεξε την κατάσταση. Δεν φανταζόμουν 
ότι θα εξελιχθούν έτσι τα πράγματα, όταν πριν μια ώρα έτριβα το 
φτηνό αφτερσέιβ στην μουσούδα μου. Τι θα γίνει τώρα, και για-
τί νευρίασε η Λονδρέζα; Περασμένα ξεχασμένα Blondie. Δεν φταίω 
εγώ που δουλεύετε στο ίδιο μαγαζί. Δεν είχα ιδέα. Αλλά, γλυκιά μου 
Νάταλι, τι σχέση έχει το πικάντικο παρελθόν μου με το συναρπα-
στικό μας μέλλον; Τα μάτια της Σιμόν πάντως γυαλίζουν υπερβο-
λικά. Θα έχουμε άσχημα ξεμπερδέματα σήμερα. 

Φτάνω στον μπουφέ και σπρώχνω μια χοντρούλα προς τα δεξιά. 
Γυρνάει και μου λέει: “Χελόου!” Δεν δίνω σημασία. Λέω στο σερβι-
τόρο την παραγγελία μου και σκέφτομαι την κατάσταση. 

“Αρ γιου γκρήκ;”, με ρωτάει η γεματούτσικη κοπελιά. 
“Νόου, νόου! Αϊάμ τζαστ ε φρικ!”, λέω και την κοιτάω να δω πως 

θα αντιδράσει. Με πλησιάζει, χώνει την φάτσα της στο πρόσωπό 
μου και με μυρίζει. Σιγά μωρή κλώσα, δεν έχεις ακούσει για το FIR 
Αθηνών και τον ζωτικό χώρο του Αιγαίου. Κάνε πιο πέρα.

“Όου μάι γκοντ! Γουάτ ε μπιούτιφουλ σμελ!” μου λέει και κατα-
πίνει το ποτό της με μια ρουφηξιά. 

 “Ναι ξέρω... Θα με παιδεύει χρόνια, μες στα σεντόνια, η δικιά σου 
ανδρική κολόνια!”, της πετάω τον στίχο με σφιγμένα δόντια. Κάτι 
ξέρει η Έλλη Κοκκίνου λέω από μέσα μου. Ο σερβιτόρος μου δίνει 
τα δυο κρυστάλλινα ποτήρια σαμπάνιας. Ξαφνικά, νιώθω μια σω-
ματική ανακατωσούρα και μια ζαλάδα. Γυρίζω προς την γκομενο-
παρέα. Ευτυχώς, η Σιμόν έχει εξαφανιστεί. Πηγαίνω βιαστικά στην 
ξανθιά.

“Έφερα την σαμπάνια”, λέω στην Νάταλι.
“Ώστε, Aventura!”, μου λέει, αρπάζει το ποτήρι και πίνει μια γερή 

γουλιά από το γαργαλιστικό αφρώδη υγρό. Το ποτήρι άδειασε σχε-
δόν.

“Αρχαία ιστορία.”
“Ομορφούλη!”, μου λέει έντονα και πίνει λίγο ακόμα.
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“Δεν είχα ιδέα, Νάταλι. Αφού ξέρεις...”, Την κοιτάω με αμηχανία.
“Θα την πιεις;” Μέχρι να απαντήσω, μου παίρνει από το χέρι το 

γεμάτο ποτήρι και μου δίνει το άδειο. Χάνεται προς τους χαρτο-
γιακάδες και τα ταγέρ όλο φινέτσα και αρχοντιά. Τα ψηλοτάκου-
να που φοράει γιατί έχουν κόκκινο χρώμα από κάτω και με σκαν-
δαλίζουν;

Η αίθουσα δεξιώσεων είναι χλιδή για τα γούστα μου. Στρογγυ-
λά τραπέζια των 8 ατόμων, ακριβά σερβίτσια, ποτήρια νερού, ποτή-
ρια κρασιού, βαμβακερές κατάλευκες πετσέτες. Όλα μοιάζουν υπέ-
ροχα γυαλιστερά λες και είμαστε στο Πλοίο της Αγάπης. Ευχάριστες 
σερβιτόρες, καλοντυμένοι σερβιτόροι, άφθονα δροσερά ποτά, με ευ-
δαιμονική αλκοόλη που κολάζει ακόμα και την Μητέρα Τερέζα. Ζω 
μια ονειρική παραζάλη και η ξανθιά θεά είναι μόλις λίγες αγκαλιές 
μπροστά μου. Μιλάει με έναν ασπρομάλλη κοστουμαρισμένο Αμε-
ρικάνο, που νομίζω ότι είναι ο Πρόεδρος του ομίλου Μακ Μπρέιν.

“Τι γίνεται;”, με ρωτάει ο Κυριάκος.
“Ψάχνομαι, φιλαράκο. Δεν έχω ενταχθεί στο κλίμα. Είμαι και 

κουρασμένος από τα γυρίσματα.”
“Άντε; Αν κουράζεσαι τόσο εύκολα, τότε θα βλαστημήσεις. Μερι-

κές φορές χτυπάμε 48ωρα. Χωρίς υπερωρίες... εννοείται.”
“Γαμώ την ελεύθερη αγορά.”, του πετάω ένα εργατικό και τον 

βλέπω να παίρνει θάρρος.
“Η πλουτοκρατία καταδυναστεύει το προλεταριάτο με μίσος από 

την αρχαιότητα. Οι εργάτες των εθνών πρέπει να ενωθούν και με 
μια γροθιά να αποτινάξουν τους δεσμοφύλακες στη Σιβηρία.”

“Ένδοξο σφυροδρέπανο τα λόγια σου, σύντροφε!” του λέω συνω-
μοτικά.

“Κουράγιο, σύντροφε. Κουράγιο. Εδώ που έμπλεξες θα καλοπε-
ράσεις.” 

Ο Κυριάκος μου κλείνει το μάτι και σφίγγει την αριστερή του 
γροθιά με πυγμή. Φεύγει με έναν επικό βηματισμό σαν να παρελαύ-
νει στην Κόκκινη Πλατεία.

Γίνεται μια βαβούρα. Τα “Ααα!” και τα “Ωωω!” μολύνουν την 
ατμόσφαιρα λες και συμβαίνει κάτι σημαντικό. Κοιτάω προς την 
είσοδο και βλέπω τα τεκταινόμενα. Μόλις μπήκε ο Δήμαρχος Αθη-
νών, Δημοσθένης Αραχνόπουλος! Τέτοιο λεβεντόπαιδο δεν υπάρχει 
στην οικουμένη άλλο. Όταν  ανοίγει το στόμα του, από μέσα βγαί-
νει το συντακτικό του Τριανταφυλίδη. Αλάνθαστος ο ρήτορας της 
ολιγαρχίας.

“Γεια σου! Με θυμάσαι, γνωριστήκαμε πριν λίγο. Μας σύστησε...”
“Πανέμορφη, Χρυσούλα! Φυσικά και σε θυμάμαι! Τέτοια λαμπε-

ρή παρουσία γίνεται να μην ταρακουνήσει την καρδιά μου;” της 
λέω απαλά.
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“Τι ωραία που τα λες.”
“Είναι δυνατόν να ξεχάσω τα φλογισμένα με το ύδωρ της αυγής 

μάτια σου και την παθιασμένη αύρα των χειλιών σου;”, συνεχίζω 
το φλερτ.

“Τι ωραίο. Πες μου κι άλλα.”
“Αν υπήρχαν τραγούδια στα όνειρα θα μίλαγαν για το απαλό κορ-

μί σου και την αιθέρια ομορφιά του.”
“Αχ, Ριχάρδε, πες μου κι άλλα... Ωχ!” Η κοπέλα παγώνει.
“Τι έγινε;” την ρωτάω με ανησυχία.
“Ήρθε ο Πρόεδρος!” μου λέει, τα μάτια της έχουν γουρλώσει.
“Ποιος;”
“Τι ομορφάντρας, Θεέ μου! Ξέρεις, στα νιάτα του τα είχε με την 

βασίλισσα της δισκογραφίας, την Άνναμπελ!” μου λέει η Χρυσούλα 
και μου δείχνει διακριτικά με το κεφαλάκι της προς την μεριά της 
εισόδου. Η νοστιμούλα πιτσιρίκα φεύγει προς το μέρος του Προέ-
δρου γεμάτη ενθουσιασμό. Γυρίζω κι εγώ και τι βλέπω; Τον απόφοι-
το Βοστώνης, πρώην Υπουργό Δημοσίων Σχέσεων των Φουρτουνά-
κηδων. Αυτός ο τύπος μια μέρα θα γαμήσει την Ελλάδα για να γί-
νει πρωθυπουργός. Αυτός ο τύπος είναι άκρως επικίνδυνος. Αυτός 
ο τύπος είναι ο Τόλης Μπερτόλης.

Ο χώρος γέμισε μούχλα. Και σήψη. Από τα γλοιώδη χαμόγελα των 
πολιτικών. Αποφασίζω να απομακρυνθώ από το κέντρο των εξελί-
ξεων για να γλιτώσω από την κολακεία των δουλοπρεπών στελεχών 
εις το όνομα των κρατικών αναθέσεων. Έχω κατεβάσει τα ρολά της 
αντίληψης. Το μόνο που βλέπω μπροστά μου είναι ένα φυτό στην 
γωνία. Είμαι τόσο φευγάτος που ο Ρούντολφ το Ελαφάκι μου γαρ-
γαλάει ευχάριστα τα αυτιά. Ακούω την φωνή της ξανθιάς.

“Συγνώμη, για πριν.”, λέει και μου πιάνει τον αριστερό ώμο από 
πίσω.

“Δεν πειράζει.” Γυρίζω επί τόπου και την κοιτάω στα μάτια με λα-
χτάρα. Λιώνω λέμε. Λιώνω.

“Μου ήρθε λίγο ξαφνικό. Νόμιζα ότι... Δεν ξέρω, απλά περίμενα 
κάπως αλλιώς αυτή την βραδιά.”

“Και εγώ.” της λέω. Τα μάτια της. Με υπνωτίζουν. Τα κοιτάω και 
χάνομαι μέσα στον ωκεανό τους. Την θέλω!

“Δεν με απασχολεί τι έγινε στο παρελθόν. Λίγο, ίσως... με πειρά-
ζει, αλλά κατά βάθος... όχι.” μου λέει αναποφάσιστα.

“Ήταν μια χαζή φάση.” της αντιγυρίζω και απολαμβάνω για τρία 
δευτερόλεπτα τα κόκκινα χείλια της όσο έχει κατεβασμένα τα μά-
τια.

“Είμαι σίγουρη! Με αυτή την σκύλα δεν θα μπορούσες να κάνεις 
τίποτα περισσότερο. Τέλος πάντων. Συγνώμη.”, η ξανθιά αναθαρ-
ρεύει.
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“Όλα καλά.” της λέω χαμογελώντας.
“Ωραία! Ριχάρδε, πάμε, θα αρχίσουν να σερβίρουν σε λίγο.”
“Εγώ, που κάθομαι;”, την ρωτάω δήθεν αθώα.
“Εσύ, δίπλα μου. Αλλά μην παίρνεις θάρρος. Απλά κάνουμε μια 

νέα αρχή στην γνωριμία μας.” μου λέει αυστηρά.
“Τέλεια. Ας αρχίσει να γεννιέται μια φιλία.” 
Καθόμαστε με την Νάταλι στο ίδιο τραπέζι. Είμαι κολλημένος δί-

πλα της, την κοιτάω, την απολαμβάνω, της μιλάω, της πιάνω κα-
μιά φορά διακριτικά το χέρι, την μυρίζω. Τρώμε τα διάφορα πιά-
τα υπό την απαλή εορταστική μουσική. Πίνουμε λευκό παγωμένο 
κρασί. 

Ο χώρος δίπλα μου σταματάει να υπάρχει. Ό,τι συμβαίνει εκεί 
δεν με αφορά. Για πρώτη φορά στην ζωή μου συγκεντρώνω όλο μου 
το είναι σε ένα υπέροχο πλάσμα, χωρίς καμία ιδιαίτερη προσπάθεια, 
χωρίς κανένα κόπο, έτσι, απλά, είμαι εδώ, δίπλα της, είναι και αυτή 
εδώ, δίπλα μου, δεν χρειάζεται να μιλάμε, δεν χρειάζεται να κοιτα-
ζόμαστε, η αίσθηση που μας αγκαλιάζει αρκεί, είμαστε εδώ, μοιρα-
ζόμαστε την ανεπανάληπτη στιγμή, είμαστε εδώ, μαζί. Σκύβω προς 
το μέρος της και της λέω απαλά:

“Νομίζω ότι είμαι...”
“Μην το πεις.” μου λέει χαμηλόφωνα.
“Μα το νιώθω.”
“Και εγώ το νιώθω, αλλά μην το πεις.”, λέει ψιθυριστά.
“Έχεις δίκιο Νάταλι. Απόλυτο δίκιο!”, της πιάνω συνωμοτικά το 

χέρι. 
“Εννοείται. Πάντα!”, μου λέει με μια μοναδική αυθάδεια, που λά-

τρεψα όσο τίποτε άλλο στην ζωή μου.
“Με εσένα, ξανθούλα, δεν χρειάζεται να πω τίποτα. Με τους άλ-

λους πρέπει να εξηγώ τα αυτονόητα. Γιατί το ξέρεις ήδη.”
“Ναι, Ριχάρδε, το ξέρω. Για αυτό σου είπα πριν...” 
“Ο αληθινός έρωτας δεν έχει ανάγκη ούτε μια λέξη.” την διέκοψα.
“Ναι, αλλά κάνεις ζαβολιές, γλυκέ μου.”, μου λέει χαριτωμένα.
“Το σχόλιο μου ήταν γενικό, όχι ειδικό.”
“Έτσι, το δέχομαι.” μου λέει και λάμπουν τα μάτια της.
“Μ΄ αρέσει που καθόμαστε και τρώμε, απλά τρώμε.”, αφήνω την 

φράση μου να την αγκαλιάσει γλυκά και της χαϊδεύω απαλά το 
χέρι. 

“Ριχάρδε, νιώθω άνετα μαζί σου.”
“Κι εγώ! Νάταλι, ας απολαύσουμε τον ήχο της σιωπής.”
Το γιορτινό τραπέζι κύλησε σαν ήρεμο ρυάκι μέσα σε ένα αν-

θισμένο κήπο, τον κήπο της καρδιάς μου. Ποτέ άλλοτε δεν είχα 
νιώσει τόσο ευχάριστα γαλήνιος. Ο ήχος από τα μαχαιροπίρουνα 
ηχούσαν σαν αθώα παιδικά μεταλλόφωνα και το τσούγκρισμα των 
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ποτηριών σαν ζαχαρωμένα κύμβαλα μιας μικρής ορχήστρας δωμα-
τίου. Τα λόγια της ήταν ένα ρομαντικά τραγουδισμένο ποίημα και 
το άρωμά της ένα πρελούδιο για το ονειρικό κρεσέντο της ζωής μου. 

Κατά τις 1.30 - μέσα στην έξαψη του νέου έτους - ο DJ αποφα-
σίζει να βάλει χορευτικά τραγούδια από την δεκαετία του 80. Σαν 
να είμαστε συνεννοημένοι με την ξανθιά πάμε κι οι δύο στο κέντρο 
της πίστας και χορεύουμε ανέμελα. Νιώθω σαν τον Κέρμιτ υπό 
την επήρεια βαρβιτουρικών. Κάποια στιγμή, μέσα στην ψυχεδέλεια 
της μέθης, πατάω με δύναμη την τεράστια πατούσα του Υπουργού 
Εγώ-Πότε-Θα-Γίνω-Πρωθυπουργός, Τάκη Τατάκη, από το Σοσιαλι-
στικό Κίνημα, που τον είχαν προσκαλέσει με την γυναίκα του – αυ-
τός, φυσικά, είχε φέρει και την πρώην γραμματέα γκόμενά του, και 
νυν βουλευτή της Κ.O, Μίνα Φαμίνα - για να φάνε όλοι μαζί, σαν 
μια καλή οικογένεια, τον άμπακο, τα φτωχαδάκια της σοσιαλιστι-
κής εργατιάς. Χορεύαμε όμορφα. Το ένα τραγούδι καλύτερο από το 
άλλο. Κάναμε και φιγούρες μαζί με την γαλανομάτα. Το κέφι μας 
ξεχείλιζε. Τα ταγέρ είχαν αφεθεί στις καρέκλες κι οι γραβάτες είχαν 
χαλαρώσει. Έβλεπα, σιγά σιγά τους καρχαρίες να γίνονται ψαράκια, 
μικρά ζωηρά και αθώα πιτσιρίκια. Ελπίζω να μείνουν έτσι μέχρι το 
τέλος της ζωής τους. Πόσο όμορφα θα ήταν, σκέφτηκα για μια στιγ-
μή, καθώς έφερνα την Νάταλι μια βόλτα γύρω από τον εαυτό της 
στο Footloose, αν όλα τα στελέχη επιχειρήσεων είχαν τον ίδιο τίτλο 
και την ίδια θέση, χωρίς να υπηρετούν καμία πυραμιδοειδή εξου-
σία. Δεν θα ήταν πιο ευχάριστη η δουλειά μας αν αλλάζαμε το μο-
ντέλο διοίκησης, από την κάθετη ιεράρχηση στην οριζόντια φροντί-
δα; Αν είχαμε σαν στόχο την εργασία για την εργασία; Αν απολαμ-
βάνουμε, δηλαδή, αυτό που κάνουμε αντί να το μισούμε. Φαντάζο-
μαι, ότι συμφωνείτε: Αν αγαπάς αυτό που κάνεις το κάνεις καλύ-
τερα. Αν το κάνεις καλύτερα από τον άλλο, τότε είσαι και ανταγω-
νιστικός. Γαμώ τον καπιταλισμό σας, και την ανεπτυγμένη οικονο-
μία σας, εγώ, ένα μικρό δελφινάκι, που κουβαλάω καθημερινά ένα 
μικρόφωνο-σκουπόξυλο, και πρέπει να κλέβω τα αγαπημένα μου 
μπλουζάκια από το Μοναστηράκι, θα σας κάνω μαθήματα οικονο-
μικών. Κάντε και εσείς κάτι επιτέλους! 

Το τραγούδι τελείωσε, ευτυχώς γιατί κουράστηκα, και πριν κα-
τακαθίσει η αδρεναλίνη της ομήγυρης ο DJ ρίχνει ευχάριστα το τέ-
μπο. Στην ζεστή αίθουσα ακούγεται τώρα η φωνή της Sam Brown 
να τραγουδάει με αισθησιασμό... Stop. Λιώνω αμέσως και πιάνω την 
ξανθιά με λαχτάρα και χορεύουμε αργά και απαλά σαν αργόσυρτο 
σιρόπι που κυλάει στο γαλακτομπούρεκο της γιαγιάς Λωξάντρας. 
Την χαϊδεύω στην μέση, με αγκαλιάζει κι εκείνη. Την φιλάω τρυφε-
ρά στο λαιμό. Συνεχίζουμε τα διακριτικά φιλιά και αρχίζω να νιώ-
θω περίεργα μέσα μου. Δεν αντέχω άλλο. Κλείνω τα μάτια μου και 
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την μυρίζω. Πόσο όμορφα νιώθω τώρα. Μοίρες ξελογιάστρες ας μην 
τελειώσει ποτέ αυτό το τραγούδι. Σταματήστε τον χρόνο, αφήστε 
μας να απολαύσουμε την αγκαλιά μας και την ζεστή ανάσα στον 
λαιμό μας.

“Περνάς καλά;”, με ρωτάει η Νάταλι.
“Υπέροχα! Εσύ;”, της λέω και βλέπω μέσα στο σκοτάδι τον κόκκι-

νο διάβολο, την Σιμόν, να μιλάει με τον DJ.
“Τέλεια!”, μου απαντάει και νιώθω μια ανατριχίλα στο αυτάκι 

μου που χοροπηδάει στο τραμπολίνο της έκστασης.
“Μ΄ αρέσει που χορεύουμε σαν μαθητές γυμνασίου.”
“Μπλουζ!”, μου λέει εκείνη, με αγκαλιάζει πιο σφιχτά και μου 

χαϊδεύει απαλά τα μαλλιά - είμαι έτοιμος να την φιλήσω.
Ο DJ βάζει το Happy Birthday. Σιγά μην μας άφηνε η διαβολο-

γυναίκα. Η ρομαντική ατμόσφαιρα καταστρέφεται και σταματάμε 
να χορεύουμε. Τι κρίμα. Τι κακία. Η Σιμόν κατευθύνεται βιαστικά 
δίπλα μας όλο κέφι και χαρά, σαν να έρχεται από τον Βερόπουλο. 

“Ε! Ομορφούλη! Θα χορέψεις με την εορτάζουσα;”, μου λέει με 
θράσος.

“Φυσικά.”, λέω στην Σιμόν αλλά κοιτάω με αμηχανία την ξαν-
θιά καθώς σηκώνω τους ώμους μου. Η Νάταλι, φανερά ενοχλημέ-
νη, φεύγει χωρίς να μου πει τίποτα. Γαμώτο, την στεναχώρησα. Κα-
ταθληπτικά!, λέω από μέσα μου.

“Τι γίνεται;”, με ρωτάει η Σιμόν καθώς χορεύουμε.
“Μια χαρά.” της λέω και τα μάτια μου της πετάνε οξύ.
“Συμβαίνει κάτι, με την Λονδρέζα, που πρέπει να ξέρω;”
“Συμβαίνει. Έχεις κανένα θέμα;”, της λέω απότομα.
“Όχι! Απλά νοιάζομαι. Είναι ψυχρή και αδίστακτη η Αγγλιδού-

λα.”
“Θα δούμε.” της ξεστόμισα με ένταση.
Κρατάω μια διακριτική απόσταση. Από τα JBL ηχεία ακούγεται 

το Girls Just Want To Have Fun, της Cyndi Lauper και η Σιμόν 
έχει όρεξη για αγκαλίτσες και φιλάκια, είναι φανερό. Αλλά, εγώ, 
έχω στραμμένη την προσοχή μου αποκλειστικά στην ξανθιά, υπάρ-
χω μόνο για εκείνη. H Νάταλι μου ρίχνει μια ματιά και πριν προλά-
βουν οι Frankie Goes to Hollywood να ξεστομίσουν για δωδέκατη 
φορά: “Relax, Don’t Do It...”, μαζεύει τα πράγματά της, χαιρετά-
ει τον Τριαντάφυλλο και φεύγει βιαστικά. Την κυνηγάω στην στιγ-
μή. Αφήνω την Σιμόν να κοιτάει την γυαλιστερή μπάλα που φέρ-
νει βόλτες 45 στροφών με την συνοδεία του Big In Japan. Καθώς 
βγαίνω από την αίθουσα βλέπω την γρανίτα μου, είναι στις κυλιό-
μενες σκάλες και ανεβαίνει στο ισόγειο. Αισθάνομαι το άρωμά της 
στα χείλια μου. Την ακολουθώ. Έχει φτάσει σχεδόν στην έξοδο όταν 
της μιλάω. Η καρδιά μου χτυπάει δυνατά. 
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“Βρέχει!”, της λέω. Η Νάταλι σταματάει, πάει προς την τζαμαρία 
και κοιτάει έξω.

“Είναι ωραία!”, της ψιθυρίζω και στέκομαι δίπλα της. Ο αριστερός 
μου ώμος την ακουμπάει διακριτικά. Η καρδιά μου χτυπάει δυνα-
τά, ακόμα. Πόσο ωραία μυρίζουν τα μαλλιά της.

“Μου αρέσει η βροχή.”
“Μην φύγεις, ξανθούλα. Έλα να χορέψουμε λίγο.”
“Πρέπει να φύγω.”, αφήνει μια φράση κι εγώ λιώνω.
“Νάταλι, εννοώ έξω στην βροχή!”
“Είσαι τρελός!”, με κοιτάει με τα υπέροχα γαλάζια της μάτια και 

με κερνάει ένα αχνό χαμόγελο.
“Έλα! Θα είναι υπέροχα και ρομαντικά.” Της πιάνω με ένταση το 

χέρι.
“Μια άλλη φορά.” μου λέει καθώς με αγκαλιάζει και με φιλάει 

ζουμερά στο μάγουλο. Και συνεχίζει με απαλή φωνή: “Να προσέ-
χεις, Ριχάρδε.”

“Θα μου λείψεις, Νάταλι. Μείνε λίγο ακόμα.”
“Να προσέχεις.” μου λέει. 
Η Νάταλι βγαίνει έξω στην βροχή. Κοιτάει τα άστρα για λίγο, 

γυρνάει και μου ρίχνει μια τελευταία ματιά. Της φέρνει κάποιος το 
αυτοκίνητο και χάνεται βιαστικά στην σκοτεινή ατμόσφαιρα. Στο 
πρόσωπό μου έχω το άρωμά της και στην καρδιά μου αρχίζει να 
ανατέλλει ένα ερωτικό πάθος. Περίεργα πράγματα συμβαίνουν εν-
δόψυχα των ανθρώπων όταν βρέχει.

* * *

Ακόμα δεν έχω συνέλθει από την βροχερή πρωτοχρονιά. Ακόμα 
να φύγει το μεθύσι από τις μυρωδιές της ξανθιάς. Ακόμα να επι-
στρέψω κάτω στο χωμάτινο έδαφος της καθημερινότητας. Πετάω 
στον ουρανό σαν επιστημονικό μπαλόνι. Περιμένω να ξεφουσκώ-
σω ή να σκάσω! Μόλις μπήκα για πρώτη φορά στην εταιρία. Καλή 
αρχή!

“Ριχάρδε, καλημέρα. Χρόνια Πολλά!”
“Χρόνια Πολλά. Καλή Χρονιά. Χαρούμενη Χρυσή Πρωτοχρονιά!”, 

λέω τραγουδιστά στην πιτσιρίκα και την φιλάω με ζεστασιά καθώς 
έχει βγει για λίγο από το κάστρο της εταιρικής υποδοχής. Με την 
Χρυσούλα κολλήσαμε στο ρεβεγιόν αμέσως. Την συμπάθησα σε δευ-
τερόλεπτα, με το πρώτο χαμόγελο είδα την ντομπροσύνη της καρ-
διάς της και το αγαπησιάρικο βλέμμα της ψυχής της.  

“Εσύ εδώ; Τι έγινε, πως και δεν την κοπάνησες;”, με ρωτάει με ένα 
εορταστικό χαμόγελο και μου δίνει μια Noisetta της ION.

“Χμ. Δεν περνάει ακόμα η μπογιά μου, δεν ανθίζει ακόμα το 
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λουλούδι μου, δεν βράζει ακόμα η καφετιέρα μου! Που θα πάει 
όμως θα χωθώ κάποια στιγμή.”, της λέω και αρπάζω με βιασύνη 
το σοκολατάκι μήπως και ανεβάσω τα ποσοστά της ενεργητικότη-
τας μου.

“Άντε, φτιάξε με. Θέλω να φύγω το Πάσχα και φοβάμαι να ζητή-
σω δυο μέρες παραπάνω.” μου λέει η Χρυσούλα.

“Θα μιλήσω στην κοκκινομάλλα. Μην ανησυχείς. Τα είπαμε εξάλ-
λου και στο ρεβεγιόν. Μπορεί εμένα να με γράφει, όμως θα την πιέ-
σω δυναμικά, θα της υποσχεθώ τα πάντα-όλα, αλλά εσύ γλυκιά μου 
διαμαντένια θα πας το ταξιδάκι σου.” της λέω με αυτοπεποίθηση.

“Μακάρι, μωρέ!”
“Λοιπόν, πάω για καφέ. Φιλάκια!”
“Ξέρεις που είναι η καφετέρια; Έχεις ξανάρθει;” με ρωτάει.
“Ε! Όχι ακριβώς. Δεν έχω ιδέα που βρίσκεται τι. Αλλά μην σε βάζω 

σε κόπο. Μην ανησυχείς, θα τα ανακαλύψω όλα εδώ μέσα.”
“Πως τα λες, βρε, Ριχάρδε. Πήγαινε από εδώ και όλο ευθεία. Στο 

τέλος του διαδρόμου είναι ο προορισμός σου!” Η Χρυσούλα μου δεί-
χνει με το μικρό της δείκτη και το φρεσκοβαμμένο κίτρινο γυαλι-
στερό νυχάκι της, μια πόρτα.

* * *

Στην καφετέρια όλα είναι ήσυχα. Δεν θα έχουμε και πολύ δουλειά 
αυτήν την εβδομάδα. Κάτι πήρε το αυτί μου χτες από τον Ντίνο, 
τον οπερατέρ, για συντήρηση του εξοπλισμού και απογραφές. Βαρε-
μάρα εις τον κύβο, δηλαδή. Να και ο Τριαντάφυλλος! Έρχεται και 
κάθεται στο τραπέζι μου, ανυπομονώ να τον ακούσω. 

“Τριαντάφυλλε, που είναι η Νάταλι;”, του λέω απότομα.
“Γιατί ρωτάς;”
“Από συναδελφικό ενδιαφέρον!”, του λέω χαριτωμένα.
“Σου έλειψε; Από την πρώτη μέρα;” με ρωτάει.
“Ε, ναι. Λίγο. Δηλαδή, πολύ. Αλλά που είναι;” Πίνω λίγο καφέ. 

Κοιτάω τα παπούτσια μου. Τα κορδόνια μου είναι λυμένα. Πάλι. 
Γαμώτο το Χριστόφορο Κολόμβο.

“Ριχάρδε, καψουρευτήκαμε;”
“Όχι, φίλε μου, να... μ’ αρέσει... απλώς.”
“Σου αρέσει, απλώς! Για αυτό την είχες από κοντά σε όλο το ρεβε-

γιόν. Όλος ο όμιλος έχει μάθει τις αλητείες σου και ανυπομονεί να 
μάθει πως θα καταλήξει το καμάκι. Φαντάζομαι τι θα κάνεις σε 6 
μήνες από τώρα”, μου λέει ο Τριαντάφυλλος και κάνει νόημα στην 
κοπέλα να του φέρει κάτι.

“Τους αχρείους. Απλά είναι ωραία γυναίκα. Και εμένα μου αρέ-
σουν οι ωραίες γυναίκες!”
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“Καλά ντε, δεν σε είπαμε και Κομουνιστή. Μην νευριάζεις.” μου 
λέει ειρωνικά.

“Τελικά, θα μου πεις που είναι; Πότε θα έρθει;” τον ρωτάω με 
αγωνία.

“Είναι στο Λονδίνο. Θα γυρίσει την άλλη Δευτέρα.” 
Η κοπέλα, που δουλεύει στην καφετέρια, φέρνει στο τραπέζι μας 

το εσπρέσο του Τριαντάφυλλου και αφήνει ένα πιάτο με δύο κομ-
μάτια μηλόπιτα.

“Αφροδίτη, να σου γνωρίσω έναν παλιό και ζωηρό μου φίλο, τον 
Ριχάρδο. Να τον προσέχεις και κυρίως να μην πιστεύεις λέξη. Ό,τι 
κι αν σου πει!” της λέει ο Τριαντάφυλλος χαμογελώντας.

“Γεια σου, Ριχάρδε. Θέλεις να σου φέρω και εσένα ένα κομμάτι;” 
με ρωτάει η Αφροδίτη.

“Ευχαριστώ, αλλά είμαι της γαλλικής σχολής. Κρουασάν, μιλφέ-
ιγ κλπ.”, της λέω και την κόβω την πιτσιρίκα από την κορφή μέ-
χρι τα νύχια.

“Εντάξει, σας αφήνω να τα πείτε.”, μας λέει χαμογελαστά και γυ-
ρίζει πίσω στην θέση της. 

Επιστρέφω και εγώ στην ανάκριση. Μήπως και αποφασίσω τι να 
κάνω με την ξανθιά μου γαλανομάτα.

“Είναι στο Λονδίνο; Γαμώτο. Και θα γυρίσει τόσο αργά;”
“Κοίτα τον που κοκκίνισε. Αυτό φίλε μου είναι πρωτόγνωρο. 

Μάλλον δάγκωσες την λαμαρίνα με την Αγγλίδα. Σε ξέρω χρόνια... 
Έτσι, όμως, δεν σε έχω ξαναδεί.” μου λέει ο Τριαντάφυλλος καθώς 
τρώει λίγο μηλόπιτα.

“Φαίνεται;” τον ρωτάω άψυχα.
“Πολύ!”
“Καλά. Κράτα χαρακτήρα. Μέχρι να δούμε τι θα γίνει. Μήπως 

έχεις το κινητό της;”, επιμένω με μια γυμνασιακή ντροπαλότητα.
“Να και τα κινητά! Ριχάρδε, είσαι βουτηγμένος βαθιά στα σιρό-

πια. Λοιπόν, γράψε...” 
Ο Τριαντάφυλλος, αφού με ξετίναξε στα μαρτύρια, μου έδω-

σε το κινητό της γαλανομάτας. Το έβαλα στις επαφές του Nokia 
6110 και το κοιτάω κάθε 42 δευτερόλεπτα εδώ και μία ώρα. Θέλω 
να την πάρω να της ευχηθώ, αλλά φοβάμαι πως θα κοιμάται. Εκεί 
ζούνε με τους δείκτες των ρολογιών τους 2 ώρες πιο πίσω, εγγλε-
ζάκια γαρ. Η αναμονή με έχει εκνευρίσει. Στο πλατό τα πάντα εί-
ναι ακίνητα. Πηγαίνω από την μία καρέκλα στην άλλη, κλοτσάω 
το σκουπόξυλο και αναρωτιέμαι τι κάνει στο βροχερό Λονδίνο. Στα 
αυτιά μου ακούγεται μόνο ο εξαερισμός και το τρίξιμο από τα και-
νούργια αθλητικά παπούτσια του Τριαντάφυλλου. Το αποφάσισα. 
Θα της στείλω ένα ωραίο μήνυμα. Αυτό είναι! Ένα όμορφο μήνυ-
μα με ευχές και μετά βλέπουμε. “Καλή χρονιά!”, γράφω, και με ένα 
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αγχωτικό SMS το στέλνω στην ξανθιά, κάθομαι στην καρέκλα του 
σκηνοθέτη και πριν περάσει ένα λεπτό μου απαντάει: “Λιτό αλλά 
περιεκτικό... Εγώ θα σου ευχηθώ να έχεις ένα ευτυχισμένο 2000 με 
υγεία, χαρά, δημιουργικότητα και αγάπη!” Πάλι μαλακία έκανα, 
λέω από μέσα μου. Άντε τώρα να το σώσω. Δεν διαγράφεται αυτό, 
με τίποτα. Πόσο ηλίθιος γίνομαι ώρες ώρες. Θέλω να της γράψω ότι 
την αγαπάω, ότι είναι ο έρωτας της ζωής μου. Θέλω να την μυρίσω, 
θέλω να την αγκαλιάσω, θέλω να την ακούω να μου μιλάει κάτω 
από την βροχή για ώρες και της πετάω μια ξερή Καλή Χρονιά. 

“Όλα καλά;”, με ρωτάει ο Τριαντάφυλλος.
“Ναι, μια χαρά χάλια.”, του λέω με μια μουτράκλα ως το πάτωμα 

και τον βλέπω να σπρώχνει την κάμερα λίγο δεξιά για να με βλέ-
πει καλύτερα.

“Τι έγινε;”
“Τα έκανα σκατά.” ξεστόμισα εκνευρισμένα.
“Δηλαδή, σε έβρισε;”, με ρωτάει και έρχεται προς το μέρος μου.
“Τσου! Το αντίθετο. Μου ευχήθηκε ένα πολύ ωραίο ρακόμελο, ενώ 

εγώ την κέρασα δύο ληγμένα σφηνάκια Jägermeister!”
“Τόσο θαυμάσια. Και τώρα, Ριχάρδε, τι θα κάνεις;” 
“Τι να κάνω, θα κλαίω την μοίρα μου μέχρι να έρθει. Ενώπιος 

ενωπίω τα καταφέρνω καλύτερα.” μουρμούρισα.
“Και εγώ έτσι νομίζω, φίλε μου. Αλλά μην σε παίρνει από κάτω, 

τα έχουν αυτά τα καψουρομπερδέματα. Άντε, πού ξέρεις μπορεί και 
να φτιαχτείς το βράδυ σε κανένα ελληνάδικο.” μου λέει ειρωνικά.

“Εγώ, πονάω κι εσύ με κοροϊδεύεις;”
“Όλα θα πάνε καλά, θα δεις. Αφού σας τσέκαρα, ταιριάζετε. Είσα-

στε πολύ ωραία μαζί. Βγάζετε μια ζεστασιά θεατρική και ένα ρομά-
ντζο κινηματογραφικό.” μου λέει ο Τριαντάφυλλος με ζεστή φωνή.

“Λες;” τον ρώτησα με λαχτάρα.
“Ναι! Θα δεις, Ριχάρδε. Η ιστορία θα έχει χαρούμενο τέλος!”
Τελικά, σήμερα, δεν κάναμε απογραφή. Ευτυχώς, γιατί έχω βου-

τήξει μια κάμερα και δεν θέλω να μαθευτεί κάτι που αργότερα θα 
αμαυρώσει το αψεγάδιαστο εργατικό μου ήθος! Εύλογα θα με ρω-
τήσετε: Πότε πρόλαβες; Είναι η πρώτη σου μέρα στην δουλειά; Χμ! 
Έτσι γίνονται οι απάτες συμπολίτες. Με την πρώτη ευκαιρία. 

* * *

Όλη η εβδομάδα έφυγε ήρεμα χωρίς καμία σοβαρή φάση. Την Πα-
ρασκευή όμως βγήκα με την Χρυσούλα, την Αφροδίτη, τον Ντίνο 
και τον Κώστα. Πήγαμε πρώτα για φαγητό και μετά στον Μαζω-
νάκη - εκεί εμφανίστηκε κι ο άλλος οπερατέρ μας, ο Γιώργος Δρί-
βας. Δεν περάσαμε άσχημα. Το πρωί, όλοι, αγόρια και κορίτσια, 
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καταλήξαμε σε ένα after σκυλάδικο στην Βάρη. Μας έδιωξαν όμως 
αμέσως γιατί κάποιος από την παρέα γάβγιζε δίχως ίχνος ευγένειας. 
Καταλήξαμε για πατσά στην Γλυφάδα, σε μια ξεχαρβαλωμένη ηπει-
ρώτικη ταβέρνα. Οι υπόλοιποι ρούφαγαν ζεστά ζουμιά και εγώ κοι-
τούσα αηδιασμένος. Τι να κάνει η Λονδρέζα μου τώρα;

 
* * *

Είναι Δευτέρα, αλλά εγώ είμαι ακόμα στα πατώματα της επεισο-
διακής κραιπάλης της Παρασκευής. Άκεφος, υποτονικός, ζαλισμέ-
νος. Και άρρωστος. Με αισθητά υψηλό πυρετό. Στέλνω ένα παραπο-
νιάρικο μήνυμα στην Χρυσούλα για την άθλια κατάστασή μου και 
βουτάω στον καναπέ με μια μαλλιαρή κουβέρτα. Πεινάω. Διψάω. 
Θέλω τα χάπια μου. Και ένα κίτρινο υποβρύχιο. Για να αποδράσω 
στο μαγικό κήπο των χταποδιών. Χτυπάει το κουδούνι. Το αγνοώ. 
Χτυπάει ξανά το κουδούνι. Γυρίζω από την άλλη πλευρά. Χτυπά-
ει το κουδούνι τρίτη φορά. Αδιαφορώ. Σφίγγω τα μάτια μου και 
κλείνω τα αυτιά μου. Δεν θέλω να γίνω συνδρομητής στο National 
Geographic. Φύγε, χριστιανέ μου!

“Άνοιξε! Εγώ είμαι. Έφερα προμήθειες για ζεστή χορτόσουπα. 
Σήκω, άρρωστε. Άνοιξε!”, ακούγεται μια φωνή. 

Η Νάταλι έχει επιστρέψει από το Λονδίνο. Ήρθε να με δει στο δι-
αμέρισμά μου; Σκατά! Το μέρος είναι αχούρι. Και μικρό. Έφερε και 
προμήθειες από τον μανάβη; Τι ρομαντικό! Μήπως θέλει να κάνου-
με αγκαλίτσες; Θα μου φτιάξει και ζεστή χορτόσουπα! Γαμώτο, εί-
μαι χάλια. 

“Νάταλι, τι θα γίνει με μας;” της λέω καθώς μπαίνει μέσα.
“Τι θες να γίνει;”
“Μήπως να αναβαθμίσουμε την σχέση μας!”
“Ας σταματήσουν να σου τρέχουν οι μύξες... και βλέπουμε.” μου 

λέει.
“Χαριτωμένο!”
“Η κουζίνα που είναι;” με ρωτάει.
“Με συμπαθείς καθόλου;” της λέω και κάθομαι στον καναπέ. Την 

κοιτάω έντονα.
“Αρκετά, γλυκέ μου. Αλλά με φοβίζεις επίσης.” λέει η ξανθιά και 

ρίχνει κλεφτές ματιές στο ακατάστατο σαλόνι. Αρχίζω να αισθάνο-
μαι λίγη ντροπή. Το διαμέρισμα θέλει σίγουρα βάψιμο.

“Σε φοβίζει η κόκκινη μυτούλα μου ή μήπως τα σαρκώδη σκασμέ-
να χείλια μου;” της λέω και κάνω μια χαζοχαρούμενη φατσούλα.

“Ριχάρδε, είσαι πολύ ελεύθερο πνεύμα για την Λονδρέζικη ανα-
τροφή μου. Και πολύ αισθησιακός. Με αποσυγκεντρώνεις.” Η Νά-
ταλι έρχεται και κάθεται σε μια καρέκλα. Αφήνει την τσάντα της 
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πάνω στο τραπεζάκι και βγάζει το κινητό της.
“Και αυτό είναι κακό;”
“Ναι, γιατί ξεφεύγω από τον στόχο μου. Μαζί σου γίνομαι εικοσά-

χρονη ανέμελη φοιτήτρια. Και όπως έχει πει και ο Τενεσί Γουίλιαμς, 
με κάνεις να πιστεύω ότι είμαστε ένα ζευγάρι νεαρών εραστών που 
δεν νιώθουν ντροπή.”,  μου λέει η Νάταλι καλοδιάθετα καθώς δια-
βάζει το θερμόμετρο και κουνάει το κεφάλι της.

“Ακριβώς αυτό είμαστε!” της λέω. Με θράσος απλώνω τα χέρια 
μου. Προσπαθώ να την πιάσω στην αγκαλιά μου. Εκείνη, με στα-
ματάει με τα χέρια της, γέρνει το κεφάλι της προς τα δεξιά και χα-
μογελάει. 

“Μα δεν έχουμε κάνει έρωτα.” μου λέει η Νάταλι.
“Ακόμα.” 
“Βιάζεσαι, κόκκινη μυτούλα μου.” 
“Βιάζομαι; Δεν βιάζομαι καθόλου, ξανθούλα. Απλά σε θέλω. Όχι 

όπως θέλω τις άλλες. Να, αυτό να ξέρεις... Από εσένα θέλω μια μυ-
ρωδιά αγκαλιά. Καταλαβαίνεις;” της λέω και κάνω να σηκωθώ από 
τον καναπέ. 

“Καταλαβαίνω, σου ανέβηκε πάλι ο πυρετός.” λέει αυστηρά και με 
τα χέρια της με σπρώχνει πίσω στην θέση μου.

“Είμαι μια χαρά. Νιώθω υπέροχα. Πόσο μου αρέσει που είσαι 
τώρα εδώ και με φροντίζεις.” της λέω και με το κεφάλι της δείχνω 
μια κλειστή πόρτα. Η Νάταλι πηγαίνει προς την κουζίνα. Βήχω 
λίγο. Σκουπίζω και την μύτη μου. Διψάω αλλά θα κάνω υπομονή.

“Δεν έκανα και κάτι τρομερό.” Ακούγεται η φωνή της από μέσα.
“Είσαι εδώ! Δίπλα μου!” Κάνω μια μικρή παύση μήπως καταλάβω 

τι συμβαίνει στην κουζίνα. Θα μπορούσα να σηκωθώ, όμως προτι-
μώ να με εκπλήξει ευχάριστα. Και της λέω: “Με ανέχεσαι στα χειρό-
τερά μου, με φροντίζεις.”. Σκουπίζω ξανά την μύτη μου και σηκώ-
νομαι λίγο από τον καναπέ. Ακούω διάφορα σκεύη. Ανοίγουν βρύ-
σες, νερό κυλάει. Κάτι μαχαίρια κόβουν. Μου ήρθε μια πείνα τώρα.

“Τελειώνεις;”, της λέω και ψάχνω το τηλεκοντρόλ. H Νάταλι δεν 
μου μιλάει. Ανοίγω την τηλεόραση. Κλείνω τον ήχο. Στο MEGA, 
τώρα έχει ειδήσεις.

“Σου αρέσουν οι Δυο Ξένοι;”, την ρωτάω.
“Πολύ, Ριχάρδε. Εσένα;”
“Πάρα πολύ!” λέω με ενθουσιασμό.
Ξεθαρρεύω λίγο. Σηκώνομαι και βάζω ένα άδειο δίσκο μέσα στο 

DVD-R για να γράψω το επεισόδιο. Προσπάθησα να πάρω τα ψη-
φιακά αντίγραφα της σειράς από έναν κολλητό μέσα στο κανάλι, 
αλλά μας κάρφωσε μια ανερχόμενη δημοσιογράφος, κάποια Πόπη 
Χατζη-τάδε. Ο μόνος τρόπος για να βλέπω την αγαπημένη μου 
σειρά είναι να την αντιγράφω όποτε παίζεται σε επανάληψη στο 
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χαζοκούτι. Για κάποιο απροσδιόριστο λόγο οι παραγωγοί αρνούνται 
να βγάλουν την σειρά σε DVD Box. Δεν θέλουν να ικανοποιήσουν 
τους φανατικούς φίλους του Κωνσταντίνου Μαρκορά και της Μα-
ρίνας Κουντουράτου. Αδιαφορούν για τα λεφτά μας. Θα το αγορά-
ζαμε το πακέτο. Όσα κι αν ζήταγαν. Η αγάπη δεν έχει τιμή! Ξανα-
φούντωσα πάλι. Μήπως να βάλω θερμόμετρο;

“Είσαι καλύτερα τώρα, Ριχάρδε;” 
Η Νάταλι, έχει έρθει στο σαλόνι με ένα ποτήρι νερό. Νομίζω πως 

διαβάζει τις σκέψεις μου. Η ξανθιά μου προσφέρει το ποτήρι. Κά-
θεται δίπλα μου στον καναπέ. Τι όμορφη που είναι. Τι ωραίο και 
το φόρεμα που φοράει. Έχει μια φινέτσα κινηματογραφική. Στην 
οθόνη τα παράθυρα τσακώνονται με ένταση. Εμείς χαζογελάμε για-
τί τους βλέπουμε χωρίς ήχο. Πόσο γελοίοι φαίνονται. Η Νάταλι κοι-
τάει από αμηχανία το θερμόμετρο και το ρολόι της. Τινάζει το θερ-
μόμετρο μια-δυο φορές. Το αφήνει στο τραπεζάκι. 

“Να σου φτιάξω μήπως ένα ζεστό;” μου λέει, μαζεύει τα βρόμικα 
χαρτομάντιλα και πάει στην κουζίνα.

“Με φροντίζεις!” της φωνάζω, σχεδόν.
“Καλά, εντάξει, σε φροντίζω.” ακούγεται η φωνής της από την 

κουζίνα.
Χαμογελάω ολόκληρος. Ψήνομαι στα κάρβουνα. Αλλά μου αρέ-

σει. Θέλω κι άλλο. Θέλω κι άλλες αλλαξοματιές. Θέλω κι άλλα υπο-
νοούμενα. Θέλω κι άλλα ποτήρια με νερό. Θέλω κι άλλα χαρτομά-
ντιλα. Αψού! Πόσο ωραίο είναι να σε φροντίζει η αγαπημένη σου. 
Η χορτόσουπα ήταν υπέροχη. Ζεστή, με φρέσκα γευστικά λαχανικά. 
Ό,τι χρειαζόταν το κορμί μου και το ηθικό μου. Όλα ήταν υπέρο-
χα, εκτός από τις μύξες μου. Γαμώ την τύχη μου μέσα. Το MEGA 
μας γείωσε με το υπερπέραν για άλλη μια φορά. Αντί για Δυο Ξέ-
νοι έβγαλε εκπομπή για την Ευρωπαϊκή Οικονομία. Η προχειρότη-
τα σε όλο της το μεγαλείο. 

“Πέδρο βλέπεις;”, την ρωτάω.
“Αλμοδόβαρ, εννοείς; Φυσικά, ο αγαπημένος μου!”
“Τέλεια. Ψηλά Τακούνια ή Δέσε Με, ξανθούλα;”
“Marina και Ricky.”
Νιώθω μια πελώρια λαχτάρα να σύρω την αφυδατωμένη γλώσσα 

μου πάνω στα κόκκινα βαμμένα χείλια της. Γαμώ τις μύξες μου, 
γαμώ! Η ταινία αρχίζει. Κάπου προς την μέση παραδίδω την σημαία 
στον Μορφέα. Ονειρεύομαι πως είμαστε με την ξανθιά στην La 
Rabla. Βλέπουμε παντομίμα από καλλιτέχνες του δρόμου. Είμαστε 
πιασμένοι αγκαλιά. Έχουμε φτάσει στην Sagrada Familia. Απο-
λαμβάνουμε την αρμονία της αρχιτεκτονικής του Antoni Gaudi. 
Ξαφνικά γίνεται ένας θόρυβος. Μέσα από τα καρέ του Αλμοδό-
βαρ μεταφέρομαι από την αναρχική Καταλονία στην καπιταλιστική 
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Μαδρίτη. Είμαι χωμένος στην γλυκιά αγκαλιά της. Πνίγω την ανά-
σα μου. Πόσο ζεστά είναι τα στήθια της. Είναι συγκλονιστικό το να 
σε φροντίζουν δύο χέρια, όταν τα έχεις ανάγκη. Πόσο ευτυχισμένος 
νιώθω τώρα. Γιατί να μην μπορώ να σηκωθώ και να της το πω στα 
ίσια. Σε αγαπάω, Νάταλι. Σε χρειάζομαι γιατί σε αγαπώ. Τι θα γίνει 
δηλαδή αν πω μια φορά την αλήθεια; Τι με σταματάει, δεν μπορώ 
να καταλάβω. Τι έχω να χάσω; 

Η Marina Osorio μαζί με την αδελφή της Lola και τον Ricky 
είναι στο κόκκινο Ibiza και τραγουδάνε Resistiré. Διασχίζουν ένα 
πανέμορφο ισπανικό τοπίο. Τα μάτια της Victoria Abril βουρκώ-
νουν από χαρά. Ο Antonio Banderas συνεχίζει να τραγουδάει Dúo 
Dinámico. Η λατρεμένη μου ξανθιά δακρύζει. Είναι φανερά συγκι-
νημένη. Μερικές ζεστές σταγόνες κυλάνε στο πρόσωπό μου. Το πρώ-
το μας δάκρυ, σκέφτομαι. Η Νάταλι δεν με κατάλαβε. Σηκώνεται 
απαλά από τον καναπέ. Με βάζει να απλωθώ. Με σκεπάζει στορ-
γικά. Θα γίνει υπέροχη μαμά. Η φροντίδα είναι στο αίμα της. Μα-
ζεύει όλα τα χαρτομάντιλα από το τραπέζι. Πάει στην κουζίνα με 
ένα αργό και ήσυχο βήμα. Τα τακούνια της δεν ακούγονται σχε-
δόν καθόλου. Κάτι μαγειρεύει εκεί μέσα, αλλά δεν μπορώ να κατα-
λάβω τι. Ξαναγυρίζει με ένα ποτήρι και ένα μπουκάλι εμφιαλωμέ-
νο νερό. Τα αφήνει στο τραπέζι, δίπλα στο κουτί με τα χαρτομά-
ντιλα. Κάθεται στην καρέκλα. Κοιτάει το θερμόμετρο. “39 και 8;”, 
λέει ψιθυριστά. Αφήνει μια ανάσα. Αχ! Αυτές οι ανάσες της. Η τη-
λεόραση είναι ανοιχτή, ακόμα. Ακούγεται το τραγούδι από το αρχι-
κό μενού του DVD. Η ξανθιά κοιτάει την οθόνη νευρικά. Χαμηλώ-
νει το βλέμμα της. Δείχνει ότι βρίσκεται σε σύγχυση. Δεν μπορεί να 
αποφασίσει τι θέλει να κάνει. Κοιτάει μέσα στην τσάντα της. Βγά-
ζει ένα πακέτο τσιγάρα. Θέλει να ανάψει ένα. Με κοιτάει. Ξαναβάζει 
το πακέτο μέσα στην τσάντα της. Ακούγεται η ειδοποίηση από τον 
χρονομετρητή στο φούρνο. Η Νάταλι πάει και πάλι στην κουζίνα. 
Σαν να βγάζει κάτι από το φούρνο. Μοσχοβολάει όλο το σπίτι. Μου 
έφτιαξε κρουασάν! Μου έφτιαξε κρουασάν! Πόσο τρελά ερωτευμέ-
νος νιώθω τώρα. Η Λονδρέζα έρχεται ξανά και με σκεπάζει. Μου δί-
νει ένα απαλό φιλί στο μάγουλο.

“Θα πάρω τα κλειδιά σου. Έχεις άλλα;”, μου λέει ψιθυριστά. Ανοί-
γω, δήθεν πως μόλις ξύπνησα, τα μάτια μου.

“Ωραία η ταινία;” την ρωτάω, εκείνη χαμογελάει. 
Μαζεύει την τσάντα της και πάει προς την πόρτα. Την ανοίγει δι-

στακτικά. Λίγο πριν κλειδώσει μου ρίχνει μια τελευταία ματιά. Το 
φως στον διάδρομο φεγγίζει την σιλουέτα της. Θεέ μου, ακόμα και 
η σκιά της είναι όμορφη. 

Μέχρι να συνειδητοποιήσω την όλη εμπειρία με παραλύει μια 
ρομαντική αγαλλίαση. Με συνεπαίρνει εύκολα η κούραση της 
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αρρώστιας και βουλιάζω αργόσυρτα σε έναν ανάλαφρο ύπνο.

* * *

Στην εταιρία γίνεται ένας χαλασμός. Η Σιμόν με φώναξε στο γρα-
φείο της. Για να χαλαρώσουμε και να τα πούμε. Τι ήθελα και την 
πίστεψα. Η ξανθιά είναι στην Μακ Μπρέιν και έχω την αίσθηση 
πως σήμερα δεν θα γλιτώσω από τα κοφτερά δόντια της κοκκινο-
μάλλας που έχει την μεγαλύτερη συλλογή δονητών στο νότιο ημι-
σφαίριο. 

“Βρε, Ριχάρδε, δούλευες εσύ για δύο χρόνια κειμενογράφος στην 
Saatchi & Saatchi και δεν το ήξερα;”

“Τι εννοείς, Σιμόν;”
“Είχες και το λογαριασμό της Nokia. Τέτοια χλιδή! Ρε, μαλάκα, 

θα σε απολύσω! Κοίταγα το βιογραφικό σου. Φτιάχνω ένα φάκε-
λο δικαιολογητικών για έναν κρατικό διαγωνισμό.” μου πετάει μια 
σφαλιάρα η σεξουλιάρα.

“Χμ!” Δύσκολα τα πράγματα φίλε μου.
“Απόφοιτος του TEI Θεσσαλονίκης, Σχολή Διοίκησης Επιχειρή-

σεων, τμήμα Μάρκετινγκ και Διαφήμισης. Επιπλέον, σπουδές σε 
Music Production και Sound Engineering. Είσαι σοβαρός; Πότε 
τα έκανες όλα αυτά; Αμφιβάλω αν τελείωσες το λύκειο. Proficiency! 
Εσύ δεν μπορείς να καταλάβεις πότε μια τουρίστρια σου λέει Good 
Morning και έχεις και ανώτερο πτυχίο Αγγλικών! Θα σε δώσω στον 
Πετρίδη και θα σε κάνω ρεζίλι στην ξανθιά σου Donna Karan.”

“Ωχ! Να υποθέσω ότι ξέρεις και για το 4μηνο σεμινάριο Total 
Quality στην ΕΕΔΕ, τα Συνέδρια και τις Ημερίδες στο εξωτερικό.”

“Ναι!” μου λέει η διαβολογυναίκα και ερεθίζεται.
“Την υποτροφία στο Lavern στα Μέσα Μαζικής Επικοινωνίας 

και το μεταπτυχιακό που κάνω τώρα στην δημοσιογραφία στο Πα-
νεπιστήμιο Αθηνών, με λεφτά από την Προεδρίας της Δημοκρατί-
ας.”

“Τι απατεώνας. Έπρεπε να γίνεις πολιτικός!” μου λέει και ανοίγει 
ένα καθρεφτάκι και κοιτάει το πρόσωπό της.

“Πες μου ακριβώς τι θέλεις να κάνω Σιμόν. Μην συνεχίζεις άλλο. 
Κατάλαβα. Απλά πες μου τι θέλεις κι εγώ θα υποκύψω.”

“Θέλω δύο πράγματα. Το ένα είναι το καυλί σου και το άλλο να 
μου λες ό,τι συζητάτε με την ξανθιά. Και όπως καταλαβαίνεις δεν 
έχεις επιλογή.” Η κοκκινομάλλα βάζει κραγιόν.

“Δεν έχω;” την ρωτάω.
“Για το πρώτο σου εγγυώμαι ότι θα περάσουμε μούρλια. Η Με-

λίνα έμαθε καινούργια κόλπα, η Λι πήρε σύνταξη και ασχολείται 
μόνο με τις κάμερες και στην παρέα μπήκε και μια καθαρόαιμη 
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λεσβία.”
“Τόσο ωραία, λοιπόν.” της λέω και κοιτάω με λαχτάρα προς την 

πόρτα. Η φωνή της με εκνευρίζει. Θέλω να σπάσω το φαξ στο κε-
φάλι της.

“Και δεν θέλω μαλακίες. Αχ, αυτό δεν μου αρέσει. Ωχ, αυτό πο-
νάει. Ουφ, έχω πονοκέφαλο σε όλο μου το σώμα. Σνιφ, είμαι στην 
αντιβίωση δεν καταπίνω Viagra. Εντάξει;” οι λέξεις της Σιμόν εί-
ναι αηδιαστικές.

“Μπορώ να κάνω κι αλλιώς;” λέω ξεδιάντροπα.
“Όσο για την ξανθιά, θέλω πλήρη αναφορά κάθε πρωί στις 9, τα 

πάντα όλα. Με ποιον μιλάει. Τι λέει. Ποιον χαιρετάει. Ποιος την 
παίρνει τηλέφωνο. Αν έχει γκόμενο. Αν έχει γκόμενα. Θέλω να τα 
ξέρω όλα. Comprende; Καταλαβού; Και επειδή είσαι δικό μου ρο-
μποτάκι, θα σου πω ότι απλά... δεν την εμπιστεύομαι. Κατάλαβες, 
ομορφούλη;”

“Κατάλαβα. Πάλι εγώ θα φάω το ξύλο.” Η Σιμόν χαμογελάει και 
σουφρώνει τα χείλια της.

“Και τι έγινε δηλαδή.”
“Δυστυχώς με κυνηγάει η τράπεζα.” μουρμουρίζω.
“Αγαπώ τις τράπεζες! Σύμφωνοι;”
“Για την ξανθιά, εντάξει, δεν είναι δα και το κορίτσι μου. Για το 

πρώτο όμως σου λέω ότι δέχομαι με ένα όρο. Δεν θέλω να ξανακά-
νω σεξ με την Κινέζα!” της λέω και κάνω να σηκωθώ από την κα-
ρέκλα. Η Σιμόν με κοιτάει έντονα. Ξανακάθομαι. 

“Αυτό ήταν; Έγινε. Είπαμε, έχει πάρει σύνταξη. Την σκυλοβαρέ-
θηκα είναι και η αλήθεια. Αλλά είμαστε πάνω από όλα φίλες. Ακού-
γεται περίεργο, αλλά εσύ μπορείς να καταλάβεις τι εννοώ.” Φυσικά 
και καταλαβαίνω. Χαζοχαρούμενος είμαι, όχι μαλάκας.

“Ωραία. Τότε μένει μια μικρή λεπτομέρεια.” της λέω.
“Δεν νομίζω.” μου πετάει απότομα.
“Χμ. Εγώ, τι θα κερδίσω, Σιμόν;”
“Εσύ, δεν θα χάσεις την δουλειά σου, φίλε μου.”
“Θα κάνω τόσες θυσίες, ρε, Σιμόν. Θα φάω τόσο ξύλο.”
“Το να πονάς είναι αναπόφευκτο. Το να υποφέρεις όμως είναι 

επιλογή.” μου λέει και δαγκώνει τα χείλια της. Πάνω στο γραφείο 
έχει δύο κινητά. Για ποιο λόγο άραγε. Ένα θα είναι για τις ανωμα-
λίες της. Είμαι σίγουρος.

“Σιμόν, θα γίνω χαφιές για χάρη σου. Πρέπει να μου δώσεις κάτι 
σε αντάλλαγμα. Κάτι σε χρήμα. Μια μικρή αύξηση, ας πούμε. Όχι 
τίποτα σημαντικό. Δεν θα το πάρει χαμπάρι κανένας. Δωσ’ τα μου 
μαύρα.”

“Κάτω από το τραπέζι;” με ρωτάει ειρωνικά.
“Ναι, ακριβώς.” της απαντάω.
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Η κοκκινομάλλα σηκώνεται από το γραφείο της και και μου δεί-
χνει με τα μάτια της την πόρτα. Περπατάει δίπλα μου και μου λέει: 
“Αρχίζεις από σήμερα την παρακολούθηση. Αυτή την εβδομάδα σου 
δίνω ρεπό από το γυαλιστερό λάτεξ κρεβάτι μου και την πανάκρι-
βη συλλογή μου από αυθεντικά δερμάτινα μαστίγια. Αύριο το πρωί, 
όμως, στις 9 ακριβώς, περιμένω αναφορά για την Αγγλίδα σου.”

“Τόσο πρωί; Με σκοτώνεις τώρα.” της λέω ένα βήμα πριν βγω από 
το γραφείο της. Η Σιμόν μου δίνει ένα δυνατό χαστούκι στον πισι-
νό και μου ψιθυρίζει: “Μετά από ένα μήνα να δω τι θα λες!”

* * *

Η Νάταλι, είναι ο έρωτας της ζωή μου. Είναι ο μοναδικός άν-
θρωπος - παραφράζοντας τον Όσκαρ Ουάιλντ - που μπορώ να πε-
ριμένω όλη μου την ζωή, αν δεν αργήσει πολύ, εννοείται. Η Νάτα-
λι, είναι ένας ξανθός ψυχαναγκαστικός ωρολογοποιός που μετρά-
ει και το δευτερόλεπτο. Την γουστάρω τα μέγιστα. Από τις πρώτες 
μέρες που γνωριστήκαμε κάνουμε συνέχεια παρέα. Παραλίγο να γί-
νει μεγάλο σκηνικό την πρώτη νύχτα της γνωριμίας μας. Ο τίτλος 
της είναι Διευθύντρια Παραγωγής και Μάρκετινγκ, αλλά με την 
φόρα που έχει την βλέπω σύντομα να ρίχνει άγκυρα στην κορυφή 
της εταιρικής πυραμίδας. Η μανία της Νάταλι με την δουλειά είναι 
απερίγραπτη. Σου δίνει αμέσως την εντύπωση πως κάνει τα πάντα 
για την καριέρα της. Δεν αφήνει τίποτα στην τύχη. Ασχολείται με 
όλα. Από το πρόγραμμα λειτουργίας της καφετέριας, μέχρι την σύ-
σφιξη σχέσεων με την διαφημιστική αγορά. Από τις συμβάσεις έρ-
γου με σνομπ σκηνοθέτες μέχρι την τακτική συνεργασία με χαμη-
λόμισθο βοηθητικό προσωπικό.

Η ξανθούλα Νάταλι, που έζησε μέχρι τα 28 της στην Αγγλία, 
μιλάει παραδόξως άπταιστα Ελληνικά, έχει ΜΒΑ από το London 
School of Economics και μία κατακόκκινη καμπριολέ BMW 318, 
που σε κάνει να νιώθεις μια ανάρμοστη νεανική ευθυμία, όταν τρέ-
χεις βιαστικά τους ταλαιπωρημένους δρόμους της πρωτεύουσας. Η 
γαλανομάτα, αντικειμενικά, είναι ένα καλλίγραμμο θηλυκό, πρώ-
της τάξης ομόλογο. Έχει ένα μανιώδη σύνδρομο με την εξωτική 
μόδα και μια τρελή έφεση στις αιθέριες απολαύσεις της σάρκας. 
Υλοποιείται τακτικά σε διάφορα spa και κέντρα ευεξίας σε κάθε 
πλάτος και μήκος του γαλάζιου μας πλανήτη. Έχει πάντα σε εγρή-
γορση πιστωτικές κάρτες, για επίθεση στις μπουτίκ της Κηφισίας, 
με τις ξενέρωτες από το Κολέγιο Αθηνών, που επιμένει να τις ονο-
μάζει: Φιλενάδες!

Η Νάταλι - προφέρεται αργά και απολαυστικά κατευθείαν από το 
ηχείο της καρδιάς: Νάταλι και όχι Ναταλλλί - είναι ο ορισμός του 
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σεξ, είναι η λαγνεία γραμμένη με κεφαλαία. Κάθε στοιχείο του ονό-
ματός της είναι ένα καλλιτέχνημα. Έχει δημιουργηθεί από πενάκι 
άσπρου βικτοριανού φτερού. Ποτίζει αργά και βασανιστικά το χαρτί 
της λατρείας. Ενώ κάνει αμαρτωλές βουτιές στο μελάνι του πάθους.

Η Νάταλι είναι μέγα πρώτο θέμα. Εντελώς υποκειμενικά τώρα. 
Σιγά μην την αφήσω ατσαλάκωτη μέσα στην σεζόν. Με την πρώτη 
ευκαιρία θα την κάνω να αναστενάξει από ευχαρίστηση πριν προ-
λάβει να πληκτρολογήσει το προσωπικό της password στο screen 
saver του Compaq Pressario. Με την δεύτερη ευκαιρία θα την 
κάνω να ανακαλύψει την οργασμική υπερταχεία πάνω στο τακτο-
ποιημένο HNB αυθεντικό γραφείο της - που το έφερε με δικά της 
έξοδα από το συννεφιασμένο Λονδίνο, αν θέλετε να ξέρετε. Με την 
τρίτη ευκαιρία θα την κάνω να ιδρώσει παραληρώντας στα βρόμι-
κα σκοτεινά καμαρίνια του πλατό αλλά και στις καθαρές τουαλέ-
τες του Deals, που πηγαίνουμε σχεδόν κάθε απόγευμα. Στην τελευ-
ταία πράξη του έργου, θα την κάνω να ουρλιάζει πάνω στα δερμά-
τινα καθίσματα της κατακόκκινης μπέμπας σε μια ξέφρενη σουρεα-
λιστική πορεία πάνω στην σκάλα του παραδείσου. Ένα είναι σίγου-
ρο: Θα γίνει δική μου. Οπωσδήποτε.

* * *

Σήμερα, είναι 12 Ιανουαρίου 2000. Το κέντρο της Αθήνας είναι 
παραδόξως εν ηρεμία. Οι μετανάστες έχουν κρυφτεί στα γκέτο τους. 
Οι πόρνες έχουν πάρει ρεπό. Οι άστεγοι πήγαν πρώτο τραπέζι πίστα 
στα μπουζουξίδικα της Αχαρνών με την ευγενική χορηγία της Ύπα-
της Αρμοστείας των Ηνωμένων Εθνών. Οι αστυνομικές περιπολίες 
κάνουν διάλειμμα για δεκάλεπτες διαφημίσεις μασαζοκαλσόν. Έτσι, 
οι αντιεξουσιαστές βάζουν 12, ίσως και 13 πράσινα γκαζάκια στην 
τζαμένια είσοδο της Επενδυτικής Τράπεζας και μας χαλάνε την γα-
λήνη της αστικής μας δημοκρατίας. Αναρωτιέμαι αν μπορούσαν να 
διαγράψουν με κάποιο τρόπο και τα χρέη στις πιστωτικές μας κάρ-
τες. Ξέρω... Ευσεβείς πόθοι! Ένας αυτοσχέδιος εκρηκτικός μηχανι-
σμός δεν μπορεί να ωφελήσει τον εργαζόμενο πολίτη, εκτός ίσως 
από το τζαμά της γειτονιάς. Αν αυτοί, οι κατ’ όνομα επαναστάτες, 
μπορούσαν να εισχωρήσουν με κάποιον μαγικό τρόπο στα άδυτα 
του τραπεζικού συστήματος και να σβήσουν όλα τα χρέη των πολι-
τών, ίσως τότε να πρόσφεραν πραγματική υπηρεσία στην κοινωνία. 

Έχω πάρει τα πόδια μου. Οδηγώ με υπερβολική ταχύτητα στην 
άσφαλτο. Πάω τσάρκα στην Συγγρού να βρω τον Ναύαρχο στο στρι-
πτιζάδικο που συχνάζει. Αυτός θα ξέρει τι παίζεται με τα γκαζάκια. 
Και τις μαλακισμένες τρομοκρατικές! Περπατάω και μιλάω εσωτε-
ρικά με τον εαυτό μου. Τι πρωτότυπο! Θα οδηγούσα αυτοκίνητο κι 
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ας μην έχω δίπλωμα. Βαριέμαι το περπάτημα όσο και τις ψαλμωδί-
ες της Μεγάλης Παρασκευής. 

Έχω σπουδάσει ηχολήπτης στο ανοικτό πανεπιστήμιου του δρό-
μου - μεταξύ άλλων δεξιοτήτων – και τώρα δουλεύω ως μπούμαν, 
δηλαδή μικροφωνοκουβαλητής σε μία διαπλεκόμενη εταιρία παρα-
γωγής ταινιών. Ο δρόμος είναι μακρύς. Ευτυχώς είχα την έμπνευση 
να πάρω φλασκί με βότκα. Πίνω αλκοόλ. Και στήνω μια σύντομη 
θεατρική αναδρομή. Περιαυτολογώ και μου αρέσει! 

Από μικρός δεν έχω φίλους. Αυτή την περίοδο έχω μόνο γνω-
στούς. Εκτός από τον Ναύαρχο που θα συναντήσω σε λίγο. Αυτός, 
ο περίεργα βαμμένα τύπος, με έβαλε σε ένα συναρπαστικό ταξιδάκι. 
Ουσιαστικά εργάζομαι για τα μυστικά του κονδύλια. Σε ότι αφορά 
το πάθος γρανίτα. Την ξανθιά Barbie. Την γαλανομάτα Λονδρέζα. 
Αυτή είναι άλλη περίπτωση. Δεν είναι απλά φίλη μου. Είναι κάτι 
πολύ περισσότερο.

Κλοτσάω ένα αλουμινένιο κουτάκι στο δρόμο και ένα μηχανάκι 
που έρχεται με διαστημική ταχύτητα το κάνει χαλκομανία. Άλλος 
ένας ηλίθιος μηχανόβιος που δεν φοράει κράνος. Τι ωραίο θέαμα! 
Τι υπέροχες εφευρέσεις έχει φτιάξει ο ανθρώπινος νους. Κατασυγκι-
νήθηκα. Όταν βουτήξει το κεφάλι σου από δέκα μέτρα και ανοί-
ξει σαν χαλασμένο καρπούζι, έλα να με βρεις. Δίτροχε ψευτόμαγκα. 

Το μεγάλο μου όνειρο είναι να φτιάξω μια ταινία κινουμένων 
σχεδίων. Απωθημένο σύμπλεγμα της κατήχησης και της πλύσης 
εγκεφάλου από το Αγόρι και το Μπλεκ, τα δύο pulp περιοδικά που 
μία αγόραζα και μία έκλεβα από τα περίπτερα, όταν ήμουν πιτσι-
ρίκος. Στο ρετιρέ της βιβλιοθήκης έχω κάποια χαρτόνια με μεγαλε-
πήβολες ιδέες, αλλά τίποτα περισσότερο. Κάθε καλοκαίρι μπογιατί-
ζω διαφάνειες και τσαλακωμένα ρυζόχαρτα. Τα πετάω στην ανακύ-
κλωση μόλις αρχίσουν τα πρωτοβρόχια. Μπορείτε να πείτε άφοβα 
ότι ζω μόνο για τα κινούμενα σχέδια... Χμ! Εντάξει, ας είμαι ειλικρι-
νής. Είναι και η αρχή της ιστορίας. Πως θα με εμπιστευτείτε στην 
πορεία. Λοιπόν, υπάρχω για τα σχέδια, την κατασκοπεία και το σεξ. 
Περίπου... Ας πιω λίγη βότκα να φύγουν οι αναστολές. Μμμ. Ωραία! 
Για την ακρίβεια, τίποτα δεν με παρακινεί όσο το πάθος. Το σαρκι-
κό εννοείται. Όχι πια φίλοι, μόνο σεξ!

Σε ένα παρκαρισμένο αυτοκίνητο, στον παράδρομο της Συγγρού, 
έξω ακριβώς από μια αντιπροσωπεία ακριβών διθέσιων αυτοκινή-
των, ένας φαλακρός κύριος με γραβάτα κάνει ψωνιστήρι, κρατάει 
ένα φουσκωμένο δερμάτινο χαρτοφύλακα και φοράει καλογυαλι-
σμένα παπούτσια. Από μακριά βρομάει Καθηγητής. Ίσως και Ασφα-
λιστής. Χαμογελάω αχνά. Φαντάζομαι ότι παζαρεύει την τιμή. Συ-
νεχίζω την πορεία μου. Αυτή η βότκα είναι θεϊκό δηλητήριο. Και 
ένα νόμιμο ναρκωτικό, επίσης. 
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Η επιθυμία μου για ερωτοτροπίες είναι αχαλίνωτη. Ακόλαστη. Ξε-
διάντροπη. Συχνά με οδηγεί σε περίεργες συνεργασίες και επισφα-
λείς σχέσεις. Το αφροδισιακό ηφαίστειο βράζει στα άβαθα πηγάδια 
της ψυχής μου. Είναι τόσο δυνατό που βουτάω στον αισθησιασμό 
σαν υπνωτισμένος δαίμονας. Ζω μόνο για το σεξ. Όλα τα άλλα εί-
ναι ένα προσχεδιασμένα ύποπτο υπόβαθρο. 

Έφτασα στο προορισμό μου μετά από αρκετό περπάτημα. Κάνω 
μια μικρή παύση να πάρω μια ανάσα. Καλή η πεζοπορία αλλά στην 
φύση, στα δάση και με όμορφη παρέα, όχι στην άσφαλτο της Συγ-
γρού τις πρώτες πρωινές ώρες. Ο πορτιέρης φοράει μαύρο κοστούμι. 
Και με δυσκολία συγκρατεί τα νεύρα του καθώς μια παρέα φρενια-
σμένων νεαρών φωνάζει. Τους ακολουθώ σιωπηλός. Μπαίνω μέσα 
στο Blue Moon. Δεν αργώ να εντοπίσω τον Ναύαρχο στο γνωστό 
του τραπέζι. Με βλέπει από μακριά, νιώθω ότι με περίμενε, μου κά-
νει νόημα πως έχει ήδη παραγγείλει. Πάω και κάθομαι σχεδόν απέ-
ναντι του.

“Έχω μια νέα δουλειά για σένα. Ενδιαφέρεσαι; Με καλά λεφτά.”, 
μου λέει πριν αράξω τα ιδρωμένα μου οπίσθια στον πλαστικό κα-
ναπέ. Ταυτόχρονα ανάβει ένα Silk Cut Slim.

“Οι τσέπες μου είναι άδειες. Χρωστάω και της Μιχαλούς. Τι πρέ-
πει να κάνω;”, του λέω και ρουφάω την Nancy, που χορεύει στην 
πίστα, με λαιμαργία πεινασμένου αγριόχοιρου.

“Με το αφεντικό σου πως τα πας; Προσαρμόστηκες ή ακόμα;”
“Εντάξει είμαι. Πες μου για την δουλειά.” 
“Θέλω να βάλεις κοριούς στην εταιρία του Πετρίδη.” μου λέει.
“Hollywood Gate;” μουρμουρίζω χαιρέκακα.
“Ακριβώς.” 
“Με μεγάλη μου ευχαρίστηση. Τι φράγκα παίζουν;” τον ρωτάω 

καθώς βλέπω μια μελαχρινή που ρίχνει μια βόλτα στον δεύτερο 
στύλο πάνω στην σκηνή. Πως κάνουν όλες αυτές τις φιγούρες. 
Έχουν βγάλει κάποια σχολή; Εκτός από το εξωτικό της κίνησης ο 
χορός των κοριτσιών θέλει δεξιοτεχνία και γυμνασμένο κορμί, αν 
θέλετε να ξέρετε!

“Ριχάρδε, θα σου δώσω ένα εκατομμύριο δραχμές μπροστά, τρία 
κατά την διάρκεια και άλλα δύο όταν τελειώσει η φάση.”

“Τόσα πολλά;”
“Σε άλλους έχουμε δώσει περισσότερα και μας έχουν ταΐσει ψί-

χουλα. Αυτή η δουλειά έχει ψωμί για όλους. Αν το παίξεις καλά θα 
μαζέψεις καλό χαρτί. Λοιπόν, ενδιαφέρεσαι;”, μου λέει ο Ναύαρχος 
και καθώς σταυρώνει τα πόδια του κάτω από το τραπέζι, με χτυπά-
ει στο καλάμι με το τακούνι.

“Φυσικά! Το ρωτάς.” Τρίβω λίγο το πόδι μου, διακριτικά. Έρχεται 
μια τσουλίτσα με το ποτό μου. Πριν φύγει του ψιθυρίζει κάτι στο 
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αυτί. Ακόμα δεν έχω καταλάβει τι κάνει αυτός ο τύπος σε αυτό το 
μέρος. Δεν νομίζω πάντως ότι έχει σχέση με το σεξ. Πίνω λίγο βότ-
κα και ρίχνω μια κλεφτή ματιά στο διπλανό τραπέζι. Μια παρέα νε-
αρών χουφτώνουν μια χορεύτρια.

“Μέσα. Γουστάρω!”, λέω με ενθουσιασμό.
“Ωραία. Θα συναντηθούμε ξανά αύριο. Θα σου φέρω και τα λε-

φτά.”
“Ναύαρχε, δεν το κάνω μόνο για τα λεφτά!”
“Ναι, ξέρω, το κάνεις για την ελευθερία την ισότητα και την δι-

καιοσύνη.”, λέει ειρωνικά.
“Περίπου. Απλά θέλω να κάνω την ζωή δύσκολη σε αυτό το μπου-

ζούκι, τον αντιπαθέστατο Πετρίδη. Ένα πρωί άργησα στην δουλειά 
και τον είδα να επιταχύνει το αυτοκίνητό του αδιαφορώντας για 
μια μητέρα που πέρναγε τον δρόμο με καρότσι. Αν η πιτσιρίκα δεν 
έκανε ένα βήμα πίσω, το μωρό της θα ήταν νεκρό.”

“Το κτήνος.” μου λέει ο Ναύαρχος.
“Την πρωτοχρονιά τον είδα να κλοτσάει ένα σκυλάκι που τον μύ-

ριζε με περιέργεια.” πρόσθεσα θυμωμένα.
“Το παλιόμουτρο. Τι του φταίνε τα ζωάκια.”
“Τον μισώ. Αυτή είναι μια καλή ευκαιρία να του επιστρέψει κά-

ποιος τα χρωστούμενα.”, λέω παθιασμένα και αποτελειώνω την βότ-
κα μου.

“Ριχάρδε, μου αρέσει ο τρόπος που σκέφτεσαι. Χρησιμοποίησε την 
οργή σου ως κίνητρο, κούκλε. Πρόσεχε όμως, δεν πρέπει να υποψι-
αστεί κανένας τίποτα. Και τσιμουδιά. Μην αρχίσεις την πολυλογία 
σου, θα στην κόψω την γλώσσα.”

“Ναύαρχε, μείνε ήσυχος. Είμαι γεννημένος ψεύτης. Δεν θα κατα-
λάβει κανένας τίποτα. Όσο για το στόμα μου προτιμώ να το χώνω 
ανάμεσα στα μπούτια των κοριτσιών. Μην ανησυχείς, δεν είμαι ηλί-
θιος, ξέρω που μπλέκω - αλλά αρκετά με εμένα. Αυτός ο Πετρίδης 
σε τι μαλακίες είναι μπλεγμένος;”

“Θες να μάθεις; Τα πράγματα θα γίνουν πολύ σοβαρά. Είναι ζήτη-
μα Εθνικής Ασφάλειας. Ριχάρδε, θα αναλάβεις την ευθύνη; ”

“Ναι!” του λέω με σοβαρότητα.
Ο Ναύαρχος κάνει νόημα να μας φέρουν καινούργια ποτά. Κλα-

σική κίνηση από μέρους του. Συνήθως μας τα φέρνει ο μετρ ή αν 
δεν χορεύει, η Nancy από το Cardiff της Ουαλίας, που είναι η προ-
στατευόμενή του και η πιο όμορφη εξωτική χορεύτρια που έχω συ-
ναντήσει ποτέ.

“Ο Πετρίδης είναι από τζάκι. Έχει αρκετά λεφτά από κληρονο-
μιές, όμως είναι άπληστος και μπλεγμένος παντού. Η εταιρία φυ-
σικά είναι βιτρίνα. Αυτό υποψιαζόμαστε, αλλά θέλουμε αποδείξεις 
και κυρίως πληροφορίες. Ετοιμάζει κάτι μεγάλο. Είναι γνωστές οι 
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δραστηριότητές του εδώ και χρόνια. Παίζει ταυτόχρονα σε πολ-
λά παράνομα ταμπλό. Από που να αρχίσω... Τοκογλυφία, πορνεία, 
ναρκωτικά, ξέπλυμα, είναι τα πταίσματα. Αυτά δεν μας ενδιαφέ-
ρουν. Φυσικά, δεν τα κάνει μόνος του. Είναι μια μικρή ομάδα, φί-
λοι από τα φοιτητικά χρόνια στο Λονδίνο.”, μου λέει και το ύφος 
του γίνεται ξαφνικά πολύ, μα πολύ σοβαρό. 

Ο Ναύαρχος κοιτάει το κινητό του. Διαβάζει πολύ προσεχτικά ένα 
μήνυμα. Δεν μου δίνει σημασία. Σηκώνεται. Μου κάνει νόημα ότι 
πρέπει να μιλήσει για λίγο. Απομακρύνεται στα καμαρίνια των κο-
ριτσιών. Εγώ σκέφτομαι την ξανθιά μου. Πίνω λίγη βότκα και ανα-
στενάζω. Ο σερβιτόρος έρχεται όλο ευγένεια και αλλάζει τασάκια. Η 
ατμόσφαιρα είναι περίεργα ήρεμη κι ας ακούγεται Techno μουσική 
στα όρια της τρέλας. Βλέπω μια έντονα βαμμένη χορεύτρια να κά-
νει ακροβατικά στο στύλο και το απολαμβάνω. Μόλις έκανε την κί-
νηση του Πυροσβέστη! 

Ο Ναύαρχος επέστρεψε. Αμέσως προσγειώθηκα στην πραγμα-
τικότητα. Έρχεται η Nancy με ένα δίσκο. Ένα μπουκάλι βότκα 
Stalinskaya, ένα μπουκάλι ουίσκυ Ballantine’s, φρούτα, ξηροί 
καρποί. Τα αφήνει όλο χάρη στο τραπέζι μας. Μας σερβίρει. Μου 
ρίχνει μια χαμογελαστή ματιά και πριν φύγει ρίχνει ένα φανταχτε-
ρό φιλί στο μάγουλο του Ναύαρχου.

“Οι ηλίθιοι Λονδρέζοι ένα βράδυ είχαν πιει XTC και ότι άλλο χη-
μικό βρήκαν και σχεδίαζαν μέσα σε τρελό κέφι να αγοράσουν πόρ-
νες από την Ρωσία. Τι σχέδιο! Αυτά τα μάθαμε όταν παγιδεύσαμε το 
τηλέφωνο του Ιάκωβου για πρώτη φορά. Το ένα οδήγησε στο άλλο, 
το σεξ ήταν το λουκούμι, μετά ήρθαν τα ναρκωτικά. Το γλυκό έδεσε 
με ξέπλυμα και τοκογλυφία. Δεν σου κάνει εντύπωση, που η εται-
ρία του μπαίνει μέσα δεκάδες εκατομμύρια κάθε μήνα; Ξέρεις πόσα 
ξόδεψε για εξοπλισμό, κατασκευές και τα διάφορα; Όλες οι κινήσεις 
του είναι ύποπτες.”

“Επίτηδες δηλαδή έχει τόσα έξοδα; Βρε, τον αλιτήριο κι η ξαν-
θιά στεναχωριέται για τους χαμηλούς τζίρους. Απίστευτη ειρωνεία!” 
του λέω.

“Ριχάρδε, μέσα στο μεθύσι του πλούτου και της εξουσίας μπήκε 
χοντρά, αυτός και η Λονδρέζικη Κομπανία - έτσι τους λέμε στην 
υπηρεσία - στο λαθρεμπόριο όπλων. Έχει πάρε δώσε με τα κυκλώ-
ματα λαθρομεταναστών και ακούγεται ότι είναι ένας μεγάλος παί-
κτης. Για αυτό θέλουμε πληροφορίες, φίλε μου. Υποκλέψαμε ένα 
email που λέει ότι πολλοί λαθρομετανάστες είναι ταγμένοι στο 
Ισλάμ - πού θα ήταν άλλωστε - και τους προωθεί η Αλ Κάιντα σε 
όλη την Ευρώπη - ποιος άλλος θα το έκανε άλλωστε. Εμείς, λόγω γε-
ωγραφικής θέσης και κυρίως πολιτικής ατολμίας, αντιμετωπίζουμε 
το μεγαλύτερο πρόβλημα. Τα ναρκοπέδια στον Έβρο δεν αρκούν”, 
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μου λέει πολύ σοβαρά και πίνει μια τζούρα Balantine’s.
“Τόσο ωραία!” βγάζω πνιχτά μέσα από τα δόντια μου. 
Το μαγαζί έχει πια γεμίσει ασφυκτικά. Δύο παρέες από μπάτσελορ 

πάρτι κάνουν πλακίτσες, πίνουν, χορεύουν καθιστοί και χουφτώ-
νουν ό,τι πιάνει η παλάμη τους. Τα κορίτσια πάντα χαρούμενα, πά-
ντα αισθησιακά ζωγραφίζουν εν χορώ, στην πίστα ή στα σκαμπό. 

Ο Ναύαρχος είναι τσαντισμένος από την όλη κατάσταση με την 
Λονδρέζικη Κομπανία. Φαντάζομαι πως τους κυνηγάνε μήνες. Εγώ, 
πίνω, βλέπω, δεν ακουμπάω και ελπίζω να γεμίσω από αύριο το ρε-
ζερβουάρ με ρευστό, γιατί το εξωτερικό μου χρέος προς το προσω-
πικό μου ΑΕΠ, έχει οκταπλασιαστεί, σαν τα μίνι-μάρκετ σε κάθε οι-
κοδομικό τετράγωνο.

“Το θέμα είναι άκρως σοβαρό, Ριχάρδε. Μετά την συνάντηση την 
προηγούμενη εβδομάδα στην Κουάλα Λουμπούρ, όλοι έχουν τρε-
λαθεί, αλλά εδώ πραγματικά υπάρχει θέμα. Αν είναι αλήθεια, τότε 
ο Ιερός Πόλεμος έχει ξεκινήσει.”, μου λέει και ανάβει ένα τσιγάρο 
Slim.

“Τι είναι αυτό;”, ρωτάω από ευγένεια, καθώς δεν με ενδιαφέρουν 
καθόλου τα παγκόσμια παιχνίδια γεωπολιτικής.

“Ιερός Πόλεμος, μεταξύ Ισλάμ και Χριστιανικού κόσμου. Έχου-
με τόσα θέματα, τόσα πραγματικά κοινωνικά προβλήματα και κά-
ποιοι είναι κολλημένοι στο παρερμηνευμένο Κοράνι και υπόσχονται 
παρθένες σε κάθε νεκρό μαχητή της μικρής τζιχάντ, αλ-σάιφ. Σχι-
ζοφρενείς.” μου λέει.

“Δηλαδή, Ναύαρχε, ο Αμερικάνος χωροφύλακας μπορεί να έχει δί-
κιο που τα βάζει με τους Άραβες;” τον ρωτάω χαμηλόφωνα.

“Μπορεί, δεν ξέρουμε. Αυτό πρέπει να μάθουμε. Ποιοι είναι υπεύ-
θυνοι, τι σχεδιάζουν και τα διάφορα  - όπως καταλαβαίνεις δεν εί-
ναι όλοι οι Άραβες τρομοκράτες. Ο Πετρίδης είναι πρόσωπο κλειδί.”

“Η Νάταλι είναι μπλεγμένη;”, λέω με μια ελεγχόμενη αγωνία.
“Η Αγγλίδα σου ζει στο συννεφάκι της καριέρας. Νομίζει πως ο 

Πετρίδης είναι απλά ένα ακόμη εμπόδιο στην ανέλιξή της. Καλό θα 
ήταν να μην μάθει τίποτα σχετικό.”

“Εννοείται.”, λέω ξαλαφρωμένα.
“Τώρα φίλε μου, ξέρεις πολλά. Φρόντισε να τα ξεχάσεις.”
“Ναύαρχε, μην ανησυχείς.” τον διαβεβαιώνω.
Η Nancy χορεύει ξανά στην πίστα. Αντιλαμβάνεσαι αμέσως πως 

δεν έχει καμία σχέση με αυτό το υγρό μέρος. Οι κινήσεις της έχουν 
την αθωότητα ενός κύκνου και μια ρευστότητα αιθέρια εξωκοσμι-
κή. Ο Ναύαρχος σηκώθηκε και πήγε στην μπάρα. Μιλάει με τον ιδι-
οκτήτη του μαγαζιού. Πάντα το κάνει αυτό. Γύρω στις 4, τα ξη-
μερώματα, πάει στον κοντούλη κύριο και μιλάνε για λίγα λεπτά. 
Δεν τον έχω δει ούτε να παίρνει φακελάκι, αλλά ούτε και να δίνει 
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- αυτό, βέβαια, δεν αποδεικνύει τίποτα. Τον έχω ικανό να λαδώνει 
μέσω τραπεζικών εμβασμάτων. Ξαναγυρίζει με ένα πιάτο με λαχτα-
ριστές μπουκίτσες. Αρπάζω μια πριν προσγειωθούν στο τραπέζι μας.

“Πόσο θα διαρκέσει το πανηγύρι;”, τον ρωτάω με το στόμα γεμά-
το.

“Δεν ξέρουμε. Πάντως σίγουρα κάποιους μήνες. Αυτοί κινούνται 
αργά. Προσέχουν. Φάε τυροπιτάκι, είναι απίστευτο.”

“Με άγχωσες τώρα.”, λέω μαζεμένα.
“Χαλαρά. Δεν θα τραβάς κανένα κουπί. Θα βάλεις απλά τα μικρό-

φωνα και τις κάμερες εκεί που θα σου πούμε. Αν συμβεί καμία τε-
χνική βλάβη, ίσως σε χρειαστούμε και εκεί. Αυτό είναι όλο. Μετρη-
μένα κουκιά, Ριχάρδε. Θα έβαζα του δικούς μου, αλλά αμέσως σε 
σκέφτηκα για τα λεφτά. Επίσης, θα μπορέσεις να γαμήσεις πιο εύ-
κολα την ξανθιά σου.”

“Όπα! Αυτό με ενδιαφέρει. Για εξηγήσου, Ναύαρχε.”, λέω και πε-
τάγομαι σχεδόν σε στάση προσοχής, μπροστά στα χρυσά του γαλό-
νια.

“Να, θα σου στέλνω συζητήσεις που κάνει με τους άλλους ή οτι-
δήποτε την αφορά, οπότε θα έχεις αυτιά και μάτια παντού μέσα 
στο Hollywood.”, λέει χαμογελαστά, καθώς αφήνει ένα κύκλο από 
καπνό στο αέρα.

“Με έφτιαξες τώρα. Έχεις λίγη κέτσαπ στο...”
“Είδες τι φίλους έχεις, Ριχάρδε. Κάθε σου επιθυμία μπορεί να γί-

νει πραγματικότητα.”, μου λέει ευχάριστα, σκουπίζει τα χείλια του 
από τις σάλτσες και αμέσως ρίχνει μια κλεφτή ματιά στο κινητό 
του.

“Τους καλύτερους.”, του λέω με το κινηματογραφικό χαμόγελο 
του Joker - βλέπε Jack Nicholson - στο Batman.

Η μουσική συνεχίζει να παίζει δυνατά. Οι κοπέλες χορεύουν πιο 
έντονα τώρα. Το θερμόμετρο της τεστοστερόνης έχει πιάσει κορυ-
φή. Και τα αρσενικά με δυσκολία κρατάνε τα σάλια τους. Ο Ναύ-
αρχος φεύγει πάλι. Πάει στην μπάρα, μιλάει με έναν μελαμψό. Ο 
DJ έχει ενεργοποιήσει το strobo-light και για μια στιγμή νιώθω σαν 
άσπρο κουνελάκι στην Χώρα των Θαυμάτων της Αλίκης. Βλέπω την 
Nancy να έρχεται χαμογελαστή. Ελπίζω να μην θέλει αγκαλίτσες 
γιατί σήμερα είμαι από άλλο πλανήτη. Με πλησιάζει. Περνάει δίπλα 
μου. Και με το μικρό της χεράκι μου χαϊδεύει τα μαλλιά. Απομα-
κρύνεται προς την πίστα για έναν χορό. Τελειώνω την βότκα με μια 
κίνηση. Ο λαιμός μου καίγεται. Τι δηλητήρια με ποτίζουν εδώ μέσα;  

Μια παρέα τριών θερμόαιμων νεαρών πιάνεται στα χέρια με έναν 
σερβιτόρο. Ο μικρόσωμος φοιτητής της βιολογίας με τα γυαλιά έχει 
πάθει ένα ψυχικό σοκ. Αμέσως ο μετρ καθησυχάζει τους φουσκω-
τούς. Χαμογελάνε συμβατικά. Με ένα νεύμα στο τραπέζι έρχονται 
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πιτσιρίκες και μια κανάτα με σφηνάκια. Προσφορά του καταστήμα-
τος, υποθέτω. Όλα επανέρχονται στην γνωστή υγρή εξάρτηση της 
οφθαλμοπορνείας. Ο Ναύαρχος που είχε πάει στην τουαλέτα, επέ-
στρεψε. Αναρωτιέμαι, πηγαίνει στων ανδρών ή στων γυναικών; 

“Ναύαρχε, να σε ρωτήσω κάτι;”
“Ρίχτο!”
“Τι ξέρεις για την Νάταλι;”
“Θα σου πω, αλλά μην τρελαθείς. Όταν σπούδαζε στο Λονδίνο, 

δύο τύποι από την Λονδρέζικη Κομπανία, της έδωσαν ναρκωτικά! 
Ήθελαν μάλλον να την πηδήξουν.”

“Όχι, ρε γαμώτο.” λέω ξεψυχισμένα.
“Ο Πετρίδης τους σταμάτησε την τελευταία στιγμή, από ότι μας 

είπε ο Ιάκωβος. Θα την βίαζαν την ξανθιά σου, Ριχάρδε. Η αναφο-
ρά της αστυνομίας έλεγε ότι την βρήκαν αναίσθητη με σκισμένα 
ρούχα στις τουαλέτες του Γουέμπλεϊ, σε μία συναυλία. Ο Άρης Πε-
τρίδης, ίσως για μια φορά στην ζωή του φέρθηκε σαν άνθρωπος.”

“Αυτός, ο Ιάκωβος, είναι αξιόπιστος; Μήπως σας λέει ψέματα για 
να τους καλύψει; Τι έκανε ο Πετρίδης ακριβώς;” τον ρωτάω.

Ο Ναύαρχος δεν μου απάντησε και μια αμήχανη σιωπή απλώθη-
κε ανάμεσα μας. Ο μάνατζερ του μαγαζιού ήρθε και του είπε κάτι 
στο αυτί.

“Πρέπει να φύγω. Καληνύχτα.” μου λέει ο Ναύαρχος, πιάνει τσι-
γάρα, κινητό και φεύγει. Καθώς απομακρύνεται του λέω συνωμοτι-
κά: “Καληνύχτα, Dolores!”

* * *

Σήμερα έχει αίθρια συννεφιά στο Ψυχικό. Εδώ και 9 ημέρες επι-
στρέψαμε από τις ηλιόλουστες παραλίες, τα λιωμένα παγωτά, τα 
γυμνόστηθα μπαρ και τα ατελείωτα ποτάμια τεκίλα. Τέτοια χαρι-
τωμένα θα σας έλεγα αν είχα πάρει άδεια στις γιορτές και την είχα 
κάνει για το Puerto Rico. Στα αυτάκια μου κουδουνίζουν οι χτεσι-
νές γεωπολιτικές σκοπιμότητες του Ναυάρχου. Όμως, επειδή έχουμε 
γύρισμα διαφημιστικού. Πρέπει να συγκεντρωθώ. Δεν υπόσχομαι τί-
ποτα, αλλά θα προσπαθήσω. Μόλις μπήκα στην εταιρία. Είμαι λίγο 
ιδρωμένος. Το ταξί με αφήνει πάντα δύο τετράγωνα πιο μακριά. 

“Καλημέρα, λατρεμένη!”, λέω στην Χρυσούλα.  
“Καλημέρα, γλύκα, πάλι ξενύχτησες;” Με καλωσορίζει όλο νάζι. 
“Το κατά δύναμιν! Εσύ τι κάνεις; Ακόμα με τον Αντρέα τραβιέ-

σαι;”, της λέω για να την πειράξω. Μου κάνει ένα νεύμα αντί για 
απάντηση και μου σερβίρει ένα χαμόγελο για πρωινό.

“Πότε θα καταλάβεις ότι δεν σου ταιριάζει καθόλου αυτός ο τύ-
πος. Ενώ εγώ...”, της λέω με γαλλική προφορά και της κλείνω το 
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μάτι μέσα στο υπονοούμενο. 
“Καλός είναι, μωρέ. Εμφανίσιμος και μου πληρώνει και το σινεμά 

καμιά φορά.”, λέει κάπως ευχάριστα αλλά με μια μεζούρα πικρίας 
να κάνει μονόζυγο στα έντονα βαμμένα της μοβ βλέφαρα. Κοιτάω 
το ρολόι στον τοίχο ακριβώς από πίσω της. Δείχνει το μέγεθος της 
αργοπορίας μου: μία ολόκληρη ώρα. Ξαναβλέπω το λογότυπο της 
εταιρίας. Ένα σκίρτημα ενθουσιασμού πνίγεται ανάμεσα στο δεύτε-
ρο και τρίτο χασμουρητό. Κάνω να φύγω. 

“Ο Πετρίδης δεν έχει έρθει, είναι σπίτι ακόμα. Η ξανθιά είναι σε 
ραντεβού στην αίθουσα συνεδριάσεων, συνεχίζει τα briefing. Την 
γλίτωσες ομορφούλη.”, μου λέει η Χρυσούλα πονηρά. 

“Η Σιμόν;”, την ρωτάω.
“Όπως πάντα. Από τις 9 στο γραφείο της!”.
“Ευχαριστώ! Πάω τώρα να κρυφτώ πίσω από την κουρτίνα Νο2. 

Φιλιά διαμαντένια μου και καλημέρα!”, λέω σχεδόν ψιθυριστά, μην 
με ακούσει από την Εκάλη ο ύποπτα γκρινιάρης αφεντικός και 
έχουμε άγρια ξεμπερδέματα πρωί-πρωί. Χτυπάει το τηλέφωνο. Η 
Χρυσούλα το σηκώνει. 

“Hollywood Productions, παρακαλώ!” Κάνει μια γκριμάτσα δυ-
σφορίας. Μετά χαμογελάει και κουνάει συγκαταβατικά το κεφάλι 
της. Γράφει κάτι με τον κίτρινο στυλό Τουίτυ που λατρεύει.

* * *

Ανοίγω την πόρτα για το στούντιο. H φωτεινή ασημένια επιγρα-
φή με την λέξη Recording είναι σβηστή. Όχι για πολύ όμως. Σε 
λίγο θα αρχίσει ο πανικός. Μπαίνω στον μεγάλο διάδρομο. Πατάω 
το κορδόνι από το αριστερό παπούτσι μου. Βαριέμαι να το δέσω. 
Συνεχίζω. Περπατάω ντυμένος με την στολή της νύστας. Τα εγκε-
φαλικά μου κύτταρα είναι πρόθυμα να κάνουν ολοήμερη νηστεία, 
μπροστά στη Λογιστική Επιτροπή Ελέγχου της Αρχιεπισκοπής, για 
ένα φλιτζάνι ζεστό καφέ. 

Ο διάδρομος είναι μακρύς και ευρύχωρος. Έχει πλάτος 4 μέτρα 
- σπάνιο για ένα στούντιο. Στο πάτωμα έχει πλακάκια από λάστι-
χο καλής ποιότητας για να καθαρίζεται πιο εύκολα. Οι τοίχοι έχουν 
μια ελαφριά ηχομόνωση που την διακρίνεις ελάχιστα. Και στο τα-
βάνι βλέπεις τις κλασικές διάτρητες γυψοσανίδες Knauf, σε όλο 
τους το λευκό μεγαλείο. Αν και η εταιρία λειτουργεί εδώ και μια πε-
νταετία στα άπατα νερά της διαφημιστικής αβύσσου, δεν βλέπεις 
πουθενά σημάδια παρακμής. Προσέχουν τις λεπτομέρειες με ευλα-
βικότητα. Στον διάδρομο υπάρχουν πυροσβεστήρες παντού. Οι κά-
δοι απορριμμάτων είναι πάντα άδειοι και καθαροί.

Ο Άρης Πετρίδης, μπορεί να είναι ένας κόπανος με περικεφαλαία, 
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να κάνει ψαροντούφεκο με το πιο άσχημο κότερο της νοτιοανατο-
λικής Μεσογείου, αλλά ξέρει την δουλειά του καλά και κυρίως την 
κάνει σωστά. Τουλάχιστον έτσι φαίνεται. Προχωράω σταθερά προς 
την καφετέρια στο τέλος του διαδρόμου. Καθώς πλησιάζω ένας 
αρωματικός καταρράκτης με ξυπνάει απότομα. Επιτέλους. Καφές!

* * *

“Καλημέρα! Θα πάρω έναν καπουτσίνο κι ένα κρουασάν.”, λέω 
στην Αφροδίτη που με κοιτάει με τα αψεγάδιαστα ματάκια της. 
Κοιτάω το ρολόι βιαστικά. Για να ξεφύγω από την ομορφιά της. Εί-
ναι ήδη αργά, σκέφτομαι. Αλλά θα λουφάρω λίγο ακόμα.

“Καλημέρα, Ριχάρδε! Είναι 360 δραχμές, όλα μαζί.” Η Αφροδίτη 
γυρίζει προς την καφετιέρα. Το τι έχει τραβήξει η πιτσιρίκα δεν πε-
ριγράφεται. Το τι μου έχουν διηγηθεί οι παλιοί δεν λέγεται. Είναι 
αθεράπευτα ρομαντική ψυχή και την πατάει συνέχεια. 

Η ιεροτελεστία του καπουτσίνο είναι συγκλονιστική. Παρατηρώ 
μαρμαρωμένος. Η Αφροδίτη γεμίζει με μία δόση φίνου καβουρντι-
σμένου εσπρέσο την θήκη. Πιέζει απαλά τον καφέ ώστε να περιορι-
στεί μεν, αλλά να αναπνέει δε. Μετά κλειδώνει την λαβή στην μη-
χανή και βάζει ένα λευκό φλιτζάνι από κάτω. Πατάει το κόκκινο 
κουμπί. Οι ατμόσφαιρες χορεύουν σάλσα. Το καυτό νερό διαπερνά-
ει το φίλτρο με τον καφέ. Οι σταγόνες αιωρούνται. Για λίγο. Στον 
άπειρο χώρο της τρισδιάστατης δημιουργίας. Και προσγειώνονται με 
πιρουέτες. Στη λευκή πορσελάνινη κούπα. 

Ο μηχανικός νους - έχω να δηλώσω σε αυτό το σημείο με διδα-
σκαλική έμφαση - κατάφερε να φτιάξει μια μηχανή που δουλεύει 
πραγματικά υπέρ της αισθητικής απόλαυσης του εργαζόμενου αν-
θρώπου. Σπάνια συμβαίνει αυτό, αλλά δεν μπορούμε να το αρνη-
θούμε: Η εφεύρεση του καπουτσίνο είναι μια ενδιαφέρουσα εξαίρε-
ση! Το όνομα του, το χρωστάμε στις κουκούλες του Τάγματος των 
Καπουτσίνων. Αυτοί οι τρελοί Λατίνοι μοναχοί κάπου στο 1525 
αποφάσισαν να επαναφέρουν δυναμικά τον Καθολικισμό στην Ευ-
ρώπη. Τους ευχαριστούμε για την cappuccio κουκούλα τους, αλλά 
αδυνατούμε να εξηγήσουμε τον θρησκευτικό τους ζήλο. Δεν μπο-
ρούσαν να ασχοληθούν με την καλλιέργεια ψυχεδελικών μανιτα-
ριών της σχολής Amanita Muscaria, για παράδειγμα; Αναφέρομαι 
φυσικά, στα κόκκινα μανιτάρια με τις λευκές βούλες που τυχαία 
διακοσμούν τα παιδικά κόμικ και τις ταινίες κινουμένων σχεδίων. 
Τι παράξενος που είναι ο κόσμος της φαντασίας! 

Το φλιτζάνι είναι τώρα γεμάτο. Η Αφροδίτη βάζει κρύο φρέσκο 
γάλα, με πλήρη λιπαρά, στην δροσερή μεταλλική κανάτα. Βυθίζει 
το ακροφύσιο κάτω από την επιφάνεια του γάλακτος. Ανοίγει τον 
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ατμό και φτιάχνει - προσέχοντας να μην ξεπεράσει τους 62 βαθ-
μούς Κελσίου - το κρεμώδες, παχύ και μεταξένιο αφρόγαλα. Μπο-
ρούμε να πούμε - ποιητική αδεία, φυσικά - πως η κρέμα του καπου-
τσίνο φυλακίζει μέσα της όλη την γλύκα μιας γυναίκας. Η Αφροδί-
τη προσθέτει λίγη κανέλα για τσαχπινιά. Ολοκληρώνει τον γευστι-
κό κλονισμό με ένα μικρό μπισκότο και δύο μεζούρες άσπρης ζάχα-
ρης. Αφήνει μπροστά μου τον καπουτσίνο να απλώνει αδίστακτα 
το άρωμα του. Βάζει το ζεστό κρουασάν σε ένα πιατάκι για συντρο-
φιά στον θερμόαιμο μοναχό. Μαζεύει τις δραχμές σε κέρματα των 
50 και 20 που της έχω αφήσει πάνω στον πάγκο. Και μου λέει σο-
βαρά: “Απόλαυσε Υπεύθυνα.”

* * *

Η Σιμόν μπαίνει στο γραφείο του Πετρίδη δήθεν για ένα Δελτίο 
Τύπου, αλλά στο αρρωστημένο μυαλό της έχει το πως θα διώξει την 
ξανθιά από την εταιρία.

“Άρη, η Λονδρέζα την έκανε την πατάτα!”
“Τίποτα δεν έγινε. Έμαθα το σκηνικό. Θα μας βοηθήσει αρκετά 

η Νεφέλη. Καιρός είναι να ανοίξουμε λίγο το παιχνίδι. Βρες τα με 
την ξανθιά. Δεν θέλω χαζομάρες τώρα. Δεν μπορώ να έχω και εσω-
τερικές τριβές.”

“Έγινε.” του λέει η Σιμόν. Η κοκκινομάλλα έχει νευριάσει. Κρατά-
ει όμως χαρακτήρα γιατί δεν ήρθε η ώρα να πάρει εκδίκηση.

“Θέλω να σου ζητήσω κάτι, Σιμόν.”
“Ό,τι θέλεις. Αν μπορώ.” του λέει.
“Θέλω να προσέχεις τον Ριχάρδο. Δεν τον εμπιστεύομαι. Δεν μπο-

ρώ να ασχολούμαι. Το θέμα είναι το εξής. Η Νάταλι είναι στρατιω-
τάκι της Μακ Μπρέιν. Αυτός είναι απάτη. Δεν ξέρω αν κάνει σωστά 
την δουλειά του, αλλά δεν με ενδιαφέρει. Αυτό που θέλω είναι να 
μην μιλάει με την Νάταλι για δουλειές γιατί φοβάμαι ότι κάποια 
στιγμή μπορεί να προκύψει θέμα. Έχουμε παλέψει σκληρά για την 
εταιρία κι οι δυο μας. Μαζί την φτιάξαμε. Μαζί θα την απογειώ-
σουμε. Οι επαφές μας είναι λίγες, αλλά σοβαρές. Δεν μπορούμε τώρα 
να φανούμε αναξιόπιστοι παίκτες. Καταλαβαίνεις;” 

Η σαδίστρια φοράει ένα κατακόκκινο δερμάτινο φόρεμα, διχτυω-
τές κάλτσες και ψηλοτάκουνες γόβες στιλέτο. Έχει πιάσει τα μαλ-
λιά της με ένα σατέν ύφασμα. Στο στήθος της κρέμεται ένα κολιέ 
με νεκροκεφαλή.

“Τι ακριβώς θέλεις να κάνω, Άρη;” 
“Να του βάλεις περιλαίμιο και να τον έχεις από κοντά.” της λέει.
“Γιατί δεν τον διώχνεις;” τον ρωτάει η Σιμόν. Ο Πετρίδης ανά-

βει ένα πούρο. Σηκώνεται αργά. Και πάει απέναντι από την 
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κοκκινομάλλα.
“Άργησα. Έγιναν κολλητοί με την ξανθιά. Απορώ, μέλι έχει ο τύ-

πος; Προσπάθησα να φέρω διακριτικά το θέμα, αλλά δεν βρήκα πε-
ριθώριο. Στην πρώτη μαλακία που θα κάνει θα τον στείλω.” της 
λέει.

“Θες να τον διώξω με τρόπο;” τον ρωτάει η κοκκινομάλλα καθώς 
ο Πετρίδης τσιμπάει την δεξιά ρόγα της Σιμόν. Εκείνη κλείνει τα 
μάτια και χαμογελάει.

“Όχι, γιατί θα ψυχραθούμε με την Νάταλι. Ας μας βάλει η Αγγλί-
δα στις τηλεοπτικές παραγωγές και μετά τους διώχνουμε πακέτο.”

“Έγινε Άρη. Ας το πάνω μου. Θα στον έχω μια με το καρότο, μια 
με το μαστίγιο.” Η κοκκινομάλλα γονατίζει μπροστά στον Πετρίδη. 
Ανοίγει το παντελόνι του. Βγάζει έξω τον πούτσο του και τον βά-
ζει στο στόμα της. 

Η εικόνα στην τηλεόραση μου γίνεται μαύρη. Η λογοκρισία του 
Ναυάρχου φαντάζομαι. Γαμώτο! Αν δεν έχετε καταλάβει τίποτα 
μέχρι τώρα, σας ενημερώνω πως οι τοίχοι και τα ταβάνια στην 
Holywood Productions έχουν αυτιά και μάτια. Κάμερες και μι-
κρόφωνα, δηλαδή. Καταγράφουν τα δρώμενα και μου τα στέλνουν 
δακτυλογραφημένα στο σπίτι με συστημένη επιστολή μαζί με ένα 
DVD χωρίς υπότιτλους. Μέσα στο διπλό πάτο της πίτσας. Οι λέξεις 
κι οι εικόνες μυρίζουν γαργαλιστικά πικάντικες. 

* * *

Είμαστε στο γραφείο της Νάταλι, είναι απογευματάκι. Η ξανθιά 
με παρακάλεσε να πάω πάνω. Έχει να κάνει ένα σύντομο τηλεφώ-
νημα για μια πληρωμή. Αργότερα θα πάμε στο Deals για φαγη-
τό και μετά ίσως κινηματογράφο. Θα είναι η πρώτη φορά που θα 
πάμε σινεμά. Έχω μια εφηβικά εύθυμη προσμονή. Το πρωινό μα-
στίγωμα της κοκκινομάλλας ήταν απολαυστικό. Ακόμα περιμένω 
να ανοίξουν τα Τάρταρα. Να την καταπιούν. Και να ησυχάσω από 
την υπολοχαγό του διαβόλου. Ακόμα κυνηγάω την ξανθιά. Ακόμα 
να μου κάτσει. 

Η Νάταλι μιλάει με έναν. Του λέει πως η επιταγή που έστειλε εί-
ναι 12μηνη. Δεν είχαν συμφωνήσει κάτι τέτοιο. Εκείνος της έδωσε 
μια αόριστη δικαιολογία. Εκείνη του υπενθύμισε ότι αύριο ξεκινά-
ει η πανελλαδική εκστρατεία. Και πως τα διαφημιστικά σποτάκια 
δεν έχουν φύγει ακόμα για τα κανάλια. Αυτός το ξανασκέφτηκε. 
Στο πρόσωπο της σχηματίστηκε μια μεγαλειώδης επιτυχία. Μπρά-
βο, ξανθούλα!

“Νάταλι, θέλω να μιλήσουμε.”, της λέω πριν κατακαθίσει η ευφο-
ρία της προηγούμενης στιγμής στον πάτο του βαρελιού της λήθης. 
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“Ακριβώς και εγώ αυτό θέλω. Να μιλήσουμε.”
“Πες, Barbie.”
“Με την Σιμόν τι γίνεται; Άρχισες πάλι τις περίεργες μαλακίες;” 
“Δεν έχω άλλη επιλογή.”, της απαντώ αλλά δεν την κοιτάω στα 

μάτια. Έχει άγριες διαθέσεις. Θα προσποιηθώ πως ντρέπομαι. Θα 
μαζευτώ και στην καρέκλα λίγο. Θα σφίξω και τα χέρια μου. Μετά 
θα επιτεθώ.

“Πως κι έτσι;” μου λέει η ξανθιά κι ανάβει το πορτατίφ. Η Νά-
ταλι συνεχίζει την πίεση με ασφυκτικό μαν-του-μαν και νιώθω μια 
γαργαλιστική έξαψη.

“Με εκβιάζει! Πως θα με απολύσει.” της αποκρίνομαι, σηκώνομαι 
και κλείνω τα φώτα.

“Κοίτα το τσουλάκι. Ώστε έτσι.” Η Νάταλι πετάει έναν ψιθυρισμό 
που ακούστηκε στα αυτιά μου σαν το τσίριγμα που κάνει ο αστα-
κός όταν τον βράζουν ζωντανό οι μπουρζουά λεχρίτες. 

“Χρωστάω, Λονδρέζα. Δεν έχω την πολυτέλεια να μην εργάζομαι.”
“Τι ακριβώς της έδωσες για αντάλλαγμα - εκτός από την αφεντιά 

σου να υποθέσω;” Ο γνωστός ξεδιάντροπος και επικριτικός σαρκα-
σμός της με σφίγγει ανελέητα. Γουστάρω. Σφίξε με κι άλλο. Αντέχω.

“Πληροφορίες!”
“Για ποιο πράγμα; Έλα, βρε, Ριχάρδε, δεν χρειάζεται να στα βγάζω 

με το ζόρι, μίλα, μην ντρέπεσαι.” Τα μάτια της έλαμψαν για λίγο.
“Χμ! Πληροφορίες για σένα.”
“Για μένα! Άρχισαν να με τρέμουν από τώρα;” Η Νάταλι αφήνει 

την φράση της να κάνει τραμπάλα στον χώρο. Ένα διαβολικό χα-
μόγελο ξεχύνεται στο γραφείο. Και η κακοπληρωμένη μπάντα του 
δήμου παίζει ένα σύντομο αλλά εκκωφαντικό: ΤΑ-ΝΤΑ!

“Έχει γίνει κάτι και δεν ξέρω;” την ρωτάω. Κολυμπάω στην μπα-
νιέρα της αδιαφορίας. Η Νάταλι κοιτάει το ρολόι της, ανοίγει το 
Filofax και σημειώνει κάτι.

“Είπες κάτι;”, με ρώτησε χωρίς να με κοιτάξει. Κατάλαβα αμέσως 
ότι δεν είμαστε πια στην ίδια φάση του φεγγαρόφωτου. Καλύτερα 
να πάω με τα νερά της. Διαφορετικά θα έχουμε εντάσεις. Και συγκι-
νήσεις. Και δραματουργικές εξάρσεις. Άσε καλύτερα.

“Τίποτα σημαντικό, ξανθούλα!”
“Εσύ, ομορφούλη, τι θέλεις να μου πεις;”
“Αυτό που με ρώτησες. Εμείς συνδεόμαστε σε ένα βαθύτερο επί-

πεδο.” Πως τα λέω τα καλλιτεχνικά. Ζωγράφισα πάλι. Μερικές φο-
ρές με θαυμάζω!

“Χαίρομαι. Όμως, πρέπει να αντιδράσουμε. Είσαι διατεθειμένος;”
“Για ποιο πράγμα;” Νιώθω βαθιά μέσα μου ένα σκίρτημα. Λες να 

βγάλω κανένα πεντοχίλιαρο παραπάνω.
“Για μια μυστική συνεργασία. Εγώ κι εσύ, εναντίον Άρη και Σιμόν; 
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Αν πάρω στα χέρια μου την εταιρία θα σου δώσω προαγωγή και μια 
μεγάλη αύξηση. Τι λες;”

“Ωραίο ακούγεται, Νάταλι. Μέσα!”
“Τέλεια. Τι θέλεις για αντάλλαγμα;” με ρωτάει. Φανταστικά. Σκέ-

φτομαι. Την πάτησες μικρή μου.
“Τίποτα. Σαν τι να θέλω...”, της λέω αχνά.
“Χαζομάρες, άσε τις ντροπές, Ριχάρδε. Δεν είναι του χαρακτήρα 

σου να μην ζητήσεις κάτι. Πες μου τι θέλεις και αν μπορώ... Ευχα-
ρίστως.”

“Ξέρεις τι πραγματικά θέλω.” αφήνω τις λέξεις να ακουστούν 
ανέμελα.

“Ναι, άγριο σεξ μαζί μου. Αυτό το λες συνέχεια, αλλά να το ξε-
χάσεις. Άκου άγριο σεξ. Αν σοβαρευτείς ποτέ, ίσως κάποια νύχτα με 
βροχή και φεγγάρι, αν έχω πιει και λίγο λευκό κρασί, ίσως τότε να 
κάνουμε ήρεμο και τρυφερό σεξ, όχι άγριο πάντως. Τώρα πίσω στην 
ουσία. Τι θέλεις, Ριχάρδε;”

“Θέλω να είσαι ευτυχισμένη. Θέλω να σε βλέπω να χαμογελάς... 
Να όπως πριν, Νάταλι.” Πως το γύρισα. Είμαι μεγάλος παίχτουρας 
τελικά.

“Μην το πάμε πάλι εκεί. Και εγώ θέλω να είσαι χαρούμενος και 
ευτυχισμένος. Ξέρεις τι πραγματικά νιώθω, αλλά ξέρεις επίσης ότι 
δεν μπορούμε να είμαστε μαζί, ερωτικά τουλάχιστον. Είναι πολύ-
πλοκο το σκηνικό στην εταιρία. Ας μείνουμε φίλοι. Αργότερα, αν 
αλλάξουν οι συνθήκες, βλέπουμε.” μου λέει. Θα σε στριμώξω, ξαν-
θούλα. Νομίζεις πως θα ξεφύγεις. Βροχή και φεγγάρι;;; Τρελαίνο-
μαι!!!

“Εντάξει. Τότε θέλω να αναλάβω κάστινγκ και ρεπεράζ. Κάστινγκ 
για δημόσιες σχέσεις και ρεπεράζ για να πηγαίνουμε ταξιδάκια. 
Καλό;” της λέω.

“Πονηρούλη.” μου λέει η ξανθιά και κλείνει το laptop. Μαζεύει 
τα κλειδιά του αυτοκινήτου από το γραφείο. Ανοίγει ένα συρτάρι 
και βάζει μέσα το συρραπτικό.

“Όμορφα.” της λέω χαριτωμένα.
“Άντε, πες και το τελευταίο.”
“Χμ! Πόση αύξηση θα μου δώσεις;” την ρωτάω.
“50.000, Ριχάρδε, ούτε δραχμή παραπάνω.”
“100 και υπογράψαμε, Barbie.”
“Έγινε, κλείνουμε στις 75 και κερνάς καρμπονάρα.”
“ΟΚ.” της λέω. Έτσι! Με υπομονή και επιμονή. Είδες, ξανθούλα, 

πως σε κάνω ό,τι θέλω. Ούτε που θα καταλάβεις πότε θα μου ανοί-
ξεις τα πόδια.

“Στην Σιμόν, τι θα λες για μένα;” με ρωτάει η ξανθιά.
“Άφησε με να της λέω διάφορες φαντασίες. Να την τρελάνω.” 
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Έχουμε σηκωθεί κι δύο. Η Νάταλι προχωράει μπροστά μου. Βλέ-
πω τον κώλο της. Πριν την πλησιάσω γυρίζει απότομα και μου λέει: 
“Ενδιαφέρον, όμως η κόκκινη σκύλα είναι ικανή να τα δώσει σε κα-
νένα κουτσομπολίστικο περιοδικό και να τρέχουμε μετά.” Πάει στο 
γραφείο, παίρνει το κινητό της και βγαίνουμε έξω. Κλείνω την πόρ-
τα και την ρωτάω: “Σινεμά θα πάμε;”, χωρίς να σταματήσει να περ-
πατάει μου απαντάει αχνά: “Θα δούμε, γλυκέ μου.”

* * *

Η μητέρα της Νάταλι, η Ελίζαμπεθ, είναι μια καλοαναθρεμμένη 
κόρη εφοπλιστή που έχει για καθημερινή μανία της τον προτεστα-
ντισμό. Με την ανωμαλία αυτή, απαγόρευε στην μικρή μοναχοκό-
ρη της να κοιτάει τους άντρες και τα αγοράκια κάτω από τη μέση. 
“Μαμά τι είναι το πέος;”, την ρώτησε αθώα στα 7 της, η χαριτω-
μένη Νάταλι. “Τι ανόητες ερωτήσεις είναι αυτές; Θα βρέξει σήμερα, 
γλυκιά μου.”, της απάντησε η μητέρα και την πρόσταξε να ντυθεί 
καλά πριν πάει στο μάθημα Ισπανικών. “Μαμά ο Ρεϋμόνδος χθες 
στο τένις, μου είπε πως έχω μικρό βυζί!”, της είπε η 12χρονη κόρη 
της ένα πρωινό του Απρίλη. “Ανοησίες, και η Βασίλισσα έχει μικρό 
στήθος αλλά δεν το συζητάμε την ώρα που πίνουμε τσάι. Θες ένα 
κομμάτι κέικ, αγάπη μου; Είναι υπέροχο!”, η Νάταλι πήρε την άνο-
στη απάντηση από την μαμά της, αλλά βούτηξε το κέικ πορτοκά-
λι στο αχόρταγο μικρό της στόμα, όλο λαχτάρα. “Μαμά, μου ήρθε 
περίοδος...”, είπε στα 14 της η Νάταλι, από το τηλέφωνο του ιδιω-
τικού σχολείου μέσα σε μια ομίχλη από κλάματα. “Μην κάνεις σαν 
ανόητο κοριτσάκι, όλες οι κυρίες έχουν μάθει να ξεχνάνε τις ιδιο-
τροπίες της φύσης. Το ίδιο να κάνεις και εσύ, χρυσό μου. Είμαι σί-
γουρη ότι κάποια νοσηλεύτρια θα σε βοηθήσει. Σε κλείνω, τώρα, λα-
τρεία μου, γιατί έχω αφήσει μια παρτίδα μπριτζ στην μέση. Και ξέ-
ρεις πόσο στεναχωριέται για αυτό το θέμα η θεία σου η Νταϊάνα”. 
Η Νάταλι άκουσε την φωνή της Ελίζαμπεθ να ταξιδεύει πάνω στα 
βουρκωμένα χάλκινα καλώδια της British Telecom. Μέσα από το 
μαύρο ακουστικό άρχισε να ρέει ένας εφιάλτης προς τον διάδρομο 
του κοιτώνα. Ο εφιάλτης της εφηβείας.

Η Νάταλι ρώταγε και η Ελίζαμπεθ απάνταγε. H Νάταλι δεν έμα-
θε ποτέ τίποτα σημαντικό. Και η Ελίζαμπεθ δεν έδωσε ποτέ τίπο-
τα χρήσιμο. Η σχέση τους ήταν τυπική και άνευ περιεχομένου. 
Μια συνηθισμένη μοντέρνα σχέση, δηλαδή, μάνας και κόρης. Στο 
νέο αιώνα, της τεχνολογίας της πληροφορίας και της επικοινωνί-
ας, των υπερατλαντικών λεωφόρων οπτικής ίνας και των δικτυ-
ωμένων οικονομιών, η Νάταλι συμπεριφέρεται λες και είναι ένα 
προγραμματισμένο ρομπότ. Για λειτουργικό σύστημα φοράει τον 
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αριστοκρατικό συντηρητισμό της βιομηχανικής Αγγλίας. Έχει εγκα-
ταστήσει βαριές εφαρμογές επεξεργασίας δεδομένων που γονατίζουν 
τακτικά τον σκληρό της δίσκο και φορτώνουν την μικρή της μνή-
μη με άχρηστα συναισθηματικά σκουπίδια. Μέσα στην νευρωνική 
της πλακέτα τρέχει αθόρυβα στο υπόβαθρο ένας αλγόριθμος - γνω-
στός στους προγραμματιστές λογισμικού και ως, Daemon, δηλαδή 
Δαίμων - που την κάνει να συντηρεί πιστά και πρόθυμα τις οικο-
γενειακές διδαχές και τα πατροπαράδοτα έθιμα - όσο παράλογα και 
εξωφρενικά μπορεί να είναι αυτά.

Η αποτυχία της στην συνεννόηση με τους άντρες έχει αναγκάσει 
τον φτεροπόδαρο Ερμή να κάνει αίτηση αναχώρησης από το ηλια-
κό σύστημα - με σκοπό να βρει επιτέλους την ηρεμία του. Από την 
ημερομηνία της αίτησης, στο Ανώτατο Συμβούλιο των Θεών, έχουν 
περάσει ακριβώς 78 μήνες, και κάποιες άμουσες νύχτες. Από τότε ο 
Ερμής, για αντίποινα στην γραφειοκρατία του Ολύμπου - που γίνε-
ται ολοένα και πιο αργοκίνητη χελώνα - χορεύει ανάδρομα και χα-
ρωπά τα βήματα της επικοινωνίας.

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4 
Το μέτρο της αγάπης

είναι η αγάπη χωρίς μέτρο.

- Αυγουστίνος
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Σήμερα γυρίζουμε για την διαφημιστική εταιρία D&D που πρό-
σφατα άνοιξε γραφεία στην Αθήνα και ακούγεται ότι έχει ήδη 
εξαγοράσει ή για να το θέσω πιο κομψά, έχει χώσει τις δαγκά-

νες του ομίλου της, στην ανερχόμενη εταιρία μας. Ένας από τους 
ιδρυτές της - αν δεν με απατά η μνήμη μου - είναι Ελληνοαμερικά-
νος. Αυτόν τον γιάνκη, αν κλείσει ο Πετρίδης τελικά την συμφω-
νία, θα τον λέω Ο-Καλός-Θείος-Από-Την-Αμερική. 

Μετά την άνοστη πατάτα συνεργασίας που φάγαμε από το όμι-
λο Μακ Μπρέιν, τον περασμένο Νοέμβρη, και τις μεγάλες παραγω-
γές που ποτέ δεν ήρθαν αλλά βλέπαμε να τρέχουν στο MEGA από 
την Delphie Films. Μετά την όλη απογοήτευση και την κατάντια 
να δεχτούμε να γυρίσουμε infomercials, 090-Pare-Me-Tora και 
Telemarketing, μήπως και δούμε στο θεατρικό σανίδι του ισολογι-
σμού τον δείκτη εσόδων σε στύση. Μετά την απαράδεκτη απόφαση 
της Athens Bank να μην μας δανείσει Κεφάλαιο Κίνησης με σταθε-
ρό επιτόκιο σε ελβετικό φράγκο - για να πληρώσουμε: ΑΕΠΙ, ΦΠΑ, 
ΙΚΑ, ΔΕΗ, ΟΤΕ, ΕΥΔΑΠ, δώρο Χριστουγέννων, bonus στα golden 
boys and girls, βενζίνες για τα Jeep, γεύματα εργασίας, καφέ, ζά-
χαρη, χαρτί εκτυπωτή, χαρτί μηχανογραφικό, χαρτί κουζίνας, χαρ-
τί τουαλέτας και για να καλοπληρώσουμε το λάδι από το χωριό που 
- ας μην κρυβόμαστε - δεν υπάρχει καλύτερο. Μετά από όλα αυτά... 
Η εξαγορά από οποιονδήποτε νεοϋορκέζο φαφλατά της Madison 
Avenue, ακούγεται σαν μια πολύ καλή λύση. Φυσικά, αυτά είπα 
στην Λονδρέζα μου. Γιατί η πικάντικη αλήθεια είναι εξοργιστικά 
διαφορετική.

* * *

Η δροσερή νύχτα στο κέντρο της Αθήνας διαπερνά τους κακο-
φτιαγμένους τοίχους των πολυκατοικιών. Τα ζευγαράκια αγκαλιά-
ζονται αλήτικα στους δρόμους και γλείφουν από τα χείλια τους 
την λιωμένη σοκολάτα. Ο Υπουργός των Μελαψών Πριγκιπάτων 
επιστρέφει στο ιδιωτικό του αεροπλάνο με πολλές υποσχέσεις στις 
αποσκευές από την τοπική άρχουσα τάξη και τους αξιωματούχους 
της κυβέρνησης. Χτες παρέλαβα έναν φάκελο, με ένα δακτυλογρα-
φημένο έγγραφο. Για ένα συμβάν που είχε γίνει την προηγούμενη 
Πέμπτη. Ο Ναύαρχος δεν το είχε δει έγκαιρα. Το παρέλαβα με κα-
θυστέρηση. Είχε μια συζήτηση πολύ ενδιαφέρουσα. 

(ΕΝΑΡΞΗ ΑΡΧΕΙΟΥ)

Η Σιμόν Μαρούδα είναι στο γραφείο τις της, μπαίνει η 

Νάταλι Λόιντ.
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Σιμόν: Καλημέρα Νάταλι. Κάθισε σε παρακαλώ.

Νάταλι: Καλημέρα.

Σιμόν: Έχεις κανένα πρόβλημα μαζί μου;

Νάταλι: Κανένα απολύτως. Γιατί το λες αυτό;

Σιμόν: Νάταλι, έμαθα τα πάντα για σένα πριν πατήσει το 

λουμπούτιν τακουνάκι σου στον όροφό μου. Ρώτησα κι έμαθα.

Νάταλι: Λουμπιτάν προφέρεται! Τι έμαθες;

Σιμόν: Ξέρω ότι στην Μακ Μπρέιν Λονδίνου σε έχωσε ο 

υπουργός του παππού σου. Δεν εξηγείται τόσο γρήγο-

ρη ανάφλε ανέλιξη στην καριέρα σου. Δεν είμαστε δα και 

χθεσινές. Έχουμε πάρει και εμείς πίπες για μια προαγω-

γή. Δεν ανεβαίνεις με το σπαθί σου τόσο γρήγορα.

Νάταλι: Και τι θέλεις;

Σιμόν: Ξέρω επίσης ότι για να πάρεις την θέση σου 

και να γίνεις η πιο μικρή νταϊρέκτορ στην ιστορία του 

γκρουπ απέλυσαν ένα από τα καλύτερα στελέχη τους. Τέ-

τοιο βύσμα έχει ο παππούλης σου, που έστειλε στην 

ανεργία ένα επιτυχημένο, σοβαρό και έντιμο οικογενειάρ-

χη. Εδώ όμως είναι ελλάδ Ελλάδα. Άλλαξε νοοτροπία μι-

κρή μου.

Νάταλι: Δεν ξέρεις τι λες.

Σιμόν: Πρόσεχε, γιατί δεν θα τα πάμε καλά!

Νάταλι: Τι θέλεις Σιμόν;

Σιμόν: Θέλω να μαζευτείς και να καταλάβεις ποιος κάνει 

κουμάντο στην εταιρία. Γιατί θα σε στείλω πίσω να κοι-

τάς το Λονδίνο ανάποδα.

Νάταλι: Τίποτα δεν μπορείς να μου κάνεις Σιμόν. Εσύ 

πρόσεχε. Το μέλλον σου διαγράφεται... πως να το πω: 

αβέβαιο!

Σιμόν: Σιγά μην σε φοβηθώ.

Ανοίγει η πόρτα του γραφείου. Μπαίνει μέσα ο Άρης Πε-

τρίδης (ύποπτος).

Άρης: Καλημέρα κορίτσια. Δεν ήξερα ότι είχατε μίτινγκ;

Νάταλι: Καλημέρα Άρη.

Σιμόν: Καλημέρα. Δεν έχουμε, απλά συζητάμε. Με θέλεις 

κάτι;

Άρης: Ναι, θέλω να στείλω ένα δελτίο τύπου και σκέφτη-

κα να έρθω να τα πούμε στο γραφείο σου, για αλλαγή.

Σιμόν: Θα σε πείραζε να έρθω εγώ σε λίγο;

Άρης: Όχι. Έλα όποτε μπορείς. Είμαι σίγουρος ότι αυτό 
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που κάνετε είναι πιο σημαντικό. Σας χαιρετώ.

Ο Άρης Πετρίδης (ύποπτος) φεύγει.

Νάταλι: Σιμόν, τελείωσες;

Σιμόν: Ναι.

Νάταλι: Ωραία. Δεν έχω καμία πρόθεση να αλλάξω την 

κατάσταση στην εταιρία. Δεν προσπάθησα να σε παρακάμ-

ψω, ούτε να σε μειώσω. Είμαι καινούργια. Καταλαβαίνω 

ότι δεν με εμπιστεύεσαι. Καταλαβαίνω ότι ως πρώην εκ-

πρόσωπος της Μακ Μπρέιν δείχνω σαν διαρκή απειλή. Εγώ 

κοιτάω την δουλειά μου. Δεν ήρθα εδώ για να κάνω κανε-

νός την ζωή δύσκολη. Αντίθετα, ήρθα για να βοηθήσω τον 

Άρη να φτάσει ψηλά. Με παρεξήγησες.

Σιμόν: Τότε, γιατί έκλεισες την εκπομπή στο κανάλι;

Νάταλι: Έγινε ξαφνικά. Η Νεφέλη είναι παλιά συμμαθή-

τρια. Είχα πάει στο γραφείο της για να τα πούμε. Δεν 

εμφανίστηκε κάποιος καλεσμένος στο πρωινάδικο και μου 

πρότεινε να καλύψω εγώ την θέση του. Φεν Δεν το σκέ-

φτηκα είναι η αλήθεια. Αλλά ήμουν και σε δύσκολη 

θέση. Δεν μπορούσα να αρνηθώ.

Σιμόν: Γιατί δεν μπορούσες να αρνηθείς;

Νάταλι: Ο Άρης, όπως ξέρεις καλά, θέλει να μπει στις 

μεγάλες τηλεοπτικές παραγωγές. Το έψαξα το θέμα και 

θυμήθηκα την Νεφέλη που είναι στις δημόσιες σχέσεις 

του Aντένα. Τα υπόλοιπα τα ξέρεις.

Σιμόν: Την ξέρω την Νεφέλη. Ώστε έτσι λοιπόν.

Νάταλι: Ναι. Απλά έγινε. Θα παίξουμε ομαδικά στο υπό-

σχομαι. Χωρίς εσένα δεν μπορεί να προχωρήσει το θέμα. 

Ο Άρης μου έχει πει τα καλύτερα. Ήταν το πρώτο ραντε-

βού που έκανα για νιου μπίζνες. Και όπως κατάλαβες δεν 

ήταν καν προσχεδιασμένο.

Σιμόν: ΟΚ. Το δέχομαι.

Νάταλι: Λοιπόν. Ας ξεχάσουμε το σημερινό. Ας μιλά-

με πιο συχνά και να κάνουμε και τακτικές συναντήσεις 

οι δύο μας, αν θες. Όσο για τις απειλές, ξέρουμε κι οι 

δύο ότι ήταν λόγια της στιγμής. Θα μιλήσω μέσα στην 

ημέρα με την Νεφέλη, να έρθετε σε προσωπική επαφή. Εί-

ναι πολύ καλό στέλεχος, θα μας βοηθήσει αρκετά. Μετά 

ξέρεις τι να κάνεις. Εντάξει;

Σιμόν: ΟΚ.
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Η Νάταλι φεύγει από το γραφεο γραφείο.

(ΤΕΛΟΣ ΑΡΧΕΙΟΥ)

Οι σελίδες περνάνε ρυθμικά στον καταστροφέα εγγράφων. Γίνο-
νται λεπτές γραμμές της ουράς του χαρταετού. Οι λέξεις κόβονται 
στην μέση. Το νόημα χάνεται στο υπερπέραν. Η ενημέρωση τελεί-
ωσε για σήμερα. Με το ψαλίδι κόβω τις λεπτές λουρίδες σε μικρά 
κομματάκια. Ρίχνω σε ένα μεταλλικό δοχείο χλωρίνη και τα μου-
λιάζω μέσα. Ανακατεύω το κοκτέιλ. Το σερβίρω σε πορσελάνινο με-
γάλο ποτήρι. Ο πολτός κατακάθεται και μετά τραβάω το καζανάκι. 
Πράκτωρ 008 στην διαβούλευσή σας. 

Η τηλεόραση δείχνει ένα αφιέρωμα για τον Εμφύλιο. Εγώ, σκέ-
φτομαι πότε θα γαμήσω την ξανθιά Αγγλίδα. Μασάω ένα κομμάτι 
πίτσα. Αλλάζω κανάλι. Πέφτω πάνω σε ντοκιμαντέρ για τον Νίκο 
Πουλαντζά. “Ο σοσιαλισμός ή θα γίνει δημοκρατικός ή δεν θα είναι 
σοσιαλισμός.”, είχε πει το 1977 και ακόμα να εισακουστεί. Αρπά-
ζω άλλο ένα κομμάτι πίτσα. Και παίρνω τον Ναύαρχο στο κινητό. 

“Ευχαριστώ!”, του λέω με ένα ανεξήγητο κέφι.
“Είμαι σε δουλειά τώρα. Θα τα πούμε αύριο. Έχω κι άλλα νέα.”, 

μου λέει βιαστικά αλλά προλαβαίνω να ακούσω μια απελπισμένη 
κραυγή στο βάθος.

* * *

Είμαι πανέτοιμος. Με το σκουπόξυλο-μικρόφωνο στο αριστερό 
χέρι. Το ψηφιακό τετρακάναλο περασμένο στον ώμο. Την επιταγή 
για τα έξοδα βενζίνης στην μπροστινή τσέπη. Και το σημείωμα της 
Νάταλι στην δεξιά κωλότσεπη του μπλου-τζιν. Για κάθε ενδεχόμε-
νο. Υπεύθυνος εργαζόμενος. Ξενυχτισμένος μεν, αλλά έτοιμος για 
όλα, δε. Το σενάριο λέει ότι, η Τζούλια, μια διάσημη υψίφωνος, γυ-
μνή μπροστά στον τεράστιο καθρέφτη ενός δωματίου, κοιτάει το 
κορμί της. Ο Τομ που καθαρίζει τα εξωτερικά τζάμια του ξενοδο-
χείου, αντικρίζει το όμορφο γυμνό της σώμα. Η Τζούλια αισθάνεται 
τα μάτια του ξένου “εισβολέα” και τρέχει να κλείσει τις κουρτίνες, 
φανερά ενοχλημένη. Αργότερα δέχεται από τον τρελό θαυμαστή ένα 
δέμα με μία πρόσκληση, διαβάζει την κάρτα και ανοίγει το δέμα. 
Βρίσκει μια ανδρική κολόνια. Βάζει λίγο άρωμα στον λαιμό της. 
Αφήνεται στην εμπειρία. Ντύνεται και βάφεται. Έπειτα, κατεβαίνει 
με το ασανσέρ στο λόμπι. Βγαίνει έξω και κατευθύνεται αργά προς 
μια μαύρη λιμουζίνα που είναι σταματημένη στην είσοδο. Πλησι-
άζει στο ένα μέτρο. Ο όμορφος άντρας κρατάει στο χέρι του ένα 
κόκκινο τριαντάφυλλο. Της το προσφέρει. Η Τζούλια μπαίνει στη 
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λιμουζίνα. Κλείνει την πόρτα. Το αυτοκίνητο αρχίζει να απομακρύ-
νεται. Η κάμερα ζουμάρει στην πίσω πινακίδα του αυτοκινήτου: 
ΤΟΜ 4711. Μια αισθησιακή γυναικεία φωνή, συμπληρώνει με voice 
over και κλείνει το σενάριο με fade out για το pack-shot: “Για τα 
μοναδικά μάτια που σας ενδιαφέρουν: Peeping από τον Dior!” 

Το σενάριο είναι τόσο καλογραμμένο, που δεν υπάρχει περίπτω-
ση να μην γυρίσουμε μια ενδιαφέρουσα ταινία. Όσο για τις οδηγί-
ες της Νάταλι είναι φυσικά, άψογες: “SOS! Μην σου ξεφύγουν τα 
χτυπήματα από τα ψηλοτάκουνα, σε έσκισα!”

* * *

Η δεσποινίς Jane Fab - η Τζούλια μας - δεν έχει εμφανιστεί. Αρ-
γεί χαρακτηριστικά και με εκνευρίζει. Είναι σίγουρα γυμνή στο κρε-
βάτι της. Έχει ανοίξει τα ματάκια της. Έχει δει το ρολόι. Έχει ακού-
σει το ξυπνητήρι. Ξέρει ότι πρέπει να σηκωθεί, να πλύνει το στό-
μα της από τις καταχρήσεις της νύχτας, να αδειάσει το καυτό νερό 
στην μπανιέρα, να ανακατέψει τα αιθέρια έλαια και το βιολογικό 
σαπούνι μέχρι να γίνει κρεμώδης αφρός, να αφήσει τα πασουμάκια 
της μόνα τους για λίγο, να βουτήξει μέσα στο νερό μέχρι να μου-
λιάσει, μέχρι να βαρεθεί να κοιτάει τα υπέροχα βυζιά της, να βαρε-
θεί να αρνείται να βγει έξω από τον υγρό και ζεστό παράδεισο της... 
Αλλά μάταια. Είναι ακόμα γυμνή. Στο ξέστρωτο κρεβάτι της. Που 
μυρίζει παθιασμένα αρώματα. Και χθεσινές σεξουαλικές ακροβασίες. 

Αμφιβάλω αν θα μας τιμήσει με την παρουσία της. Με μια φρά-
ση: Αδιαφορεί για το πρωινό μας ξύπνημα. Είμαστε φορτωμένοι με 
την συμπεριφορά της. Μόνο ο φανταστικός μας ήρωας, κύριος Κα-
τάπια-Την-Γλώσσα-Μου, τολμάει να ανοίξει το στοματάκι του! Τον 
βλέπεις να χορεύει χασάπικο στα μάτια της νεαρής κομμώτριας, 
που ξεφυσά κύκλους με τον καπνό από το δέκατο έβδομο τσιγάρο 
της. Τον νιώθεις στα γυαλιά μυωπίας του κυρ Παντελή καθώς σέρ-
νει τα εργαλεία από την μία γωνιά του πλατό στην άλλη, προσποι-
ούμενος ότι ξεμπερδεύει με αγγαρείες της τελευταίας στιγμής. Αλλά 
δεν τον ακούς, τον κύριο, με τίποτα. Λογικό θα σκεφτείς, αφού 
έχει καταπιεί την γλώσσα του. Ναι, σίγουρα. Αλλά εμείς, τώρα, θέ-
λουμε να γίνουμε δολοφόνοι με την κοφτερή τσατσάρα, χασάπη-
δες με το ροζ μπουρνούζι. Για να εκδικηθούμε άγρια και παράφο-
ρα την κυρία Είμαι-Πολύ-Όμορφη-Για-Τα-Μούτρα-Σου-Ρε, που αδυ-
νατεί να δείξει μία αρμονική νότα επαγγελματικής υπευθυνότητας, 
ένα πρόσκαιρο σφύριγμα αγγλικού τακτ. Ας μην ήταν, η μαλακι-
σμένη, στο χαρέμι του Πετρίδη. Και θα με άκουγε όλο το Ψυχικό. 
Νέο και Παλαιό.

* * *
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Ο χρόνος κυλάει ορμητικά σαν άγριο ποτάμι. Παρασέρνει τα πά-
ντα μέσα στο στούντιο. Τα ρολόγια έχουν βγει από το αθόρυβο κα-
βούκι τους. Φωνάζουν τικ-τακ μέσα στα αυτιά μας. Η μικρή καφε-
τιέρα, στα καμαρίνια, αποφάσισε να βράζει νερό είτε είναι στην πρί-
ζα είτε όχι. Ο ηλεκτρολόγος δεν προλαβαίνει να αλλάζει ασφάλειες 
και λυχνίες στους προβολείς, που βρήκαν την στιγμή να ζητήσουν 
άδεια με αποδοχές, υποστηρίζοντας ότι έχουν καλύψει τις ώρες που 
αναγράφονται στο εγχειρίδιο καλής λειτουργίας. Το υγρό σαπούνι, 
στις αντρικές τουαλέτες τουλάχιστον, αφρίζει ελάχιστα, γιατί κάνει 
συμπαράσταση στο πεσμένο pH της ελληνικής οικονομίας. 

Τρώω μια σοκοφρέτα. Και χτυπάω νευρικά το πόδι μου στο πά-
τωμα. Ο Διευθυντής Φωτογραφίας πίνει φραπέ. Έχουμε αράξει στις 
καρέκλες του σκηνοθέτη. Στο υπόβαθρο ακούγεται ένα σαξόφωνο 
να σολάρει. 

“Θα την κάνω να φαίνεται σαν παραφουσκωμένο μπαλόνι”, μου 
λέει ο Τριαντάφυλλος καθώς αφήνει τον καφέ να ξεκουραστεί, από 
όλη αυτή την φασαρία, μέσα στο στόμα του. 

“Εγώ, θα την γαμήσω, την παλιό μοντέλα. Δεν ξέρω αν θα το 
κάνω κυριολεκτικά: Άνοιξε-Πόδια-Μωρή και Ψεκάστε-Σκουπίστε-
Τελειώσαμε, αλλά πάντως ένα ξύλο θα το φάει.”, του λέω κι ο Τρι-
αντάφυλλος σηκώνεται. 

“Πάω να καθαρίσω τον φακό στην κάμερα.” μου λέει και κάνει να 
φύγει. Κοντοστέκεται, βγάζει από την τσέπη του ένα χαρτομάντηλο 
και προσθέτει καθώς φυσάει την μύτη του: “Χαλάρωσε, θα έρθει.” 

“Την ηλίθια.” του λέω. Σηκώνομαι γεμάτος νεύρα και ρίχνω μια 
μούντζα προς το υπερπέραν. Με βλέπει ο Ντίνο από μακριά και 
κουνάει ειρωνικά το κεφάλι του.

“Πάντα έρχονται αυτές, Ριχάρδε. Απλά θέλει να κάνει εντύπω-
ση. Όλες οι αρτίστες θέλουν να κάνουν μια εντυπωσιακή είσοδο, 
μια ιστορική εμφάνιση στο τσιμεντένιο κλουβί των τρελών με τους 
προβολείς.” 

“Την ψωνάρα.” Ρίχνω μια κλοτσιά σε μια χαρτοταινία που πάει 
και σφηνώνεται στην ρόδα του Dolly της κάμερας.

“Γι΄ αυτό, Ριχάρδε, φάε άλλη μια μπανάνα, πιες κανέναν καπου-
τσίνο, ξεφύλλισε αυτά τα μοντέρνα περιοδικά με τις γυμνόστηθες 
και ενδιαφέρουσες προσωπικότητες και άσε τον χρόνο να κυλήσει.”

“Έχουμε μπανάνες; Δεν το πρόσεξα.” του λέω και απομακρύνομαι 
από την καρέκλα της απόγνωσης. Φεύγω και από την αίθουσα της 
πλήξης. Έχω σκοπό να βρω την Νάταλι στο γραφείο της. Μήπως με 
βάλει να κάνω κανένα θέλημα ανάμεσα στα πόδια της.

* * *
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Μπαίνω στο ασανσέρ για να πάω στον Α’ όροφο όπου βρίσκονται 
τα γραφεία της διοίκησης και των άλλων μεσαίων στελεχών. Πα-
τάω τον αριθμό, χαλαρώνω και απολαμβάνω την υπέροχη μουσι-
κή που κάνει τους χτύπους της καρδιάς μου να πιάσουν αράχνες. 
Υποψιάζομαι ότι αν δεν είχα πιει καφέ θα ήμουν ήδη νεκρός από 
την μυοκτονία που επέβαλε η μουσική στο σώμα μου, χωρίς να με 
ρωτήσει. Μετά από μια αιωνιότητα, φτάνουμε στον όροφο της επι-
τυχίας, εγώ και μια νεαρή κοπέλα, που φέρνει ντελικατέσεν σά-
ντουιτς στα αχόρταγα δόντια των γιάπηδων ή των Young Urban 
Professionals - όπως αναφέρουν το όρο τα έγκυρα λεξικά της ελ-
ληνικής επιχειρηματικότητας. 

Η πόρτα ανοίγει. Διασχίζω διστακτικά τον διάδρομο της κολά-
σεως. Στρίβω δεξιά στη γωνία και αντικρίζω από μακριά την πε-
ριβόητη αίθουσα συναντήσεων. Στην αίθουσα αυτή, που σφυρί-
ζει ενοχλητικά η χλιδή, ο Μέγας Μαλαγάνος καρχαρίας, υπνωτί-
ζει τα μικρά καρχαριάκια με την αγαπημένη του κασέτα από φαν-
φάρες ελπίδας και κορώνες φόβου. Σταματάω απότομα τις σκέψεις 
μου. Παίρνω μια βαθιά ανάσα. Δένω το λυμένο κορδόνι μου. Πε-
ταρίζω τα βλέφαρα μου τρεις φορές και συνεχίζω. Προχωράω τώρα 
με περισσότερη αυτοπεποίθηση. Στα αριστερά μου είναι το γραφείο 
του Οικονομικού Διευθυντή. Μπάμπης Σταυρόπουλος. Απόφοιτος 
του Πανεπιστημίου Αθηνών. Αρχιλογιστή τον λέω εγώ. Financial 
Director έχει γράψει το ατελιέ στην κάρτα του. Η πόρτα είναι δι-
άπλατα ανοιχτή. Το γραφείο είναι μεγάλο, αλλά γεμάτο με χαρτιά 
και εκτυπώσεις ισολογισμών από όλες τις συνδεόμενες επιχειρήσεις 
του νέου ομίλου. Με βλέπει. Τον χαιρετάω. Μου κάνει νόημα να 
πάω εκεί.  

“Καλημέρα, τι κάνεις;” μου λέει. 
“Καλημέρα. Περιμένουμε να έρθει η μοντέλα.”
“Δεν αλλάζουν με τίποτα. Τι άλλα;” με ρωτάει με ευγένεια.
“Όλα μια χαρά. Εσύ; Τα παιδιά, η κυρία Σταυροπούλου;”
“Τι ψάχνεις τώρα, Ριχάρδε; Όπως λέει κι ο φίλος μου ο Φιλήμων: 

Το διαζύγιο είναι όνειρο ζωής!” 
Ο Μπάμπης μου κάνει νόημα να περιμένω, κάνει μια πράξη, δεν 

του βγαίνει το μαγείρεμα, μάλλον. Περιεργάζομαι καλύτερα τον 
χώρο. Στον τοίχο, απέναντι από το γραφείο, υπάρχει ένας πίνακας. 
Δείχνει ένα αφαιρετικό σχέδιο. “Τι είναι αυτός ο πίνακας;” τον ρω-
τάω.

“Είναι της αδελφής μου. Την επόμενη εβδομάδα γίνεται μια ομα-
δική έκθεση στο Μουσείο Βορρέ, η Δέσποινα, θα παρουσιάσει όλα τα 
έργα της. Θέλεις να έρθεις;”

“Φυσικά! Είναι ζωγράφος;” του λέω.
“Δεν έχω καταλάβει. Κι αυτόν τον πίνακα δεν τον καταλαβαίνω. 
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Εγώ, είμαι άνθρωπος της λογικής, της αριθμητικής. Ένα και ένα κά-
νει δύο. Πάντοτε. Βρέχει χιονίσει, με καύσωνα ή με χαλάζι, η αριθ-
μητική δεν με απογοητεύει ποτέ. Αντίθετα, η ομορφιά της τέχνης 
με αφήνει πάντα άδειο.” μου λέει ο Μπάμπης καθώς χτυπάει συνε-
χόμενα το στυλό πάνω στα χαρτιά με το δεξί του χέρι.

“Σε νιώθω, αλλά από την αντίθετη. Αδιαφορώ για τον αριθμό. 
Αλλά η ομορφιά... Αχ! Αυτή η ομορφιά, Μπάμπη. Με αναστατώνει. 
Έτσι φαντάζομαι νιώθεις κι εσύ για τους αριθμούς, μια τεράστια 
αναστάτωση, έναν θεμελιακό θαυμασμό.”

* * *

Η στιγμή με τον Αρχιλογιστή τελείωσε και τώρα συνεχίζω στον 
διάδρομο της κόλασης, περνάω την αρένα καθώς στρίβω δεξιά, και 
πάω ευθεία εμπρός, προς το γραφείο της Νάταλι. Ξαφνικά ανοίγει 
η πόρτα του μεγάλου αφεντικού και βγαίνει η Blondie. Με βλέπει 
και κάνει έναν μορφασμό έκπληξης.

“Τι κάνεις, εσύ, εδώ;” με ρωτάει η ξανθιά, μου πιάνει το δεξί χέρι, 
με τραβάει προς το γραφείο της καθώς λοξοκοιτάζει για λίγο προς 
το γραφείο της Σιμόν.

“Βαριέμαι, η μοντέλα είναι σε κώμα, έχω πιει όλο τον εσπρέσο 
του Illy, έχω φάει όλες τις σοκοφρέτες της ΙΟΝ, έχουμε μπανάνες 
αν ενδιαφέρεσαι στο μπουφέ, έχω ξεφυλλίσει όλα τα Nitro και τα 
Max μαζί... Βαριέμαι!” της λέω παιχνιδιάρικα και στρογγυλοκάθο-
μαι στην καρέκλα του επισκέπτη. Εκείνη ψάχνει κάτι στο συρτάρι 
της. Ψαχουλεύω τα χαρτιά πάνω στο γραφείο της.

“Ριχάρδε, πήγαινε κάτω να ετοιμαστείς. Το μοντέλο έρχεται είναι 
στον δρόμο.” μου λέει επιτακτικά, ξεκουμπώνει νευρικά το βαθύ 
μπλε Stella McCartney ταγέρ της και συνεχίζει να ανοίγει το ένα 
συρτάρι μετά το άλλο.

“Ναι!”, απαντάω μουδιασμένα. Έχω στα χέρια μου διάφορους φα-
κέλους αλληλογραφίας και διαβάζω δυνατά: “Ελληνική Εταιρία Εμ-
φιαλώσεως, Όμιλος Δαυίδ, ενδιαφέρον ακούγεται. London School 
of Economics, Xmas Alumni, πολύ ενδιαφέρον αν κερνάς τα αε-
ροπορικά!” 

Η Νάταλι διαβάζει προσεχτικά διάφορα έγγραφα. Δεν μου δίνει 
καμία σημασία. Έτσι συνεχίζω την ανάγνωση: “ΕΕΔΕ, Ελληνικό Ιν-
στιτούτο Μάρκετινγκ. Υπουργείο Πολιτισμού - βαρεμάρα εις το τε-
τράγωνο. Αμερικανικό Κολέγιο Αθηνών, Deree Pierce 1875.”

“Ανέφερες κάτι για Υπουργεία;”, με διακόπτει η ξανθιά. 
“Εννοείς την επιστολή; Να την!”, πιάνω τον λευκό φάκελο και 

τον κυματίζω στον αέρα. Η Λονδρέζα απλώνει το δεξί της χέρι. Τρα-
βάω τον φάκελο αμέσως και κάνω μια χαμογελαστή γκριμάτσα.
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“Σύνελθε, Ριχάρδε!”
“Η Δεσποινίς Διαφάνεια αυτοπροσώπως. Διαβάζω ξανά, μικρή 

μου: Υπουργείο Πολιτισμού. Αίτηση συμμετοχής σε ανοιχτό διαγω-
νισμό. Προθεσμία υποβολής 17 Μαΐου 2000. Υπεύθυνη Επικοινωνί-
ας κυρία Αναστασία Μποροβύλου.”, της λέω με ύφος. 

“Ο μαλάκας, μου είπε ότι ήρθε με φαξ.”, λέει η Νάταλι με ανα-
κούφιση καθώς κουμπώνει με ήρεμες κινήσεις το ταγέρ της. Της 
δίνω τον φάκελο. Σημειώνει την ημερομηνία στην ατζέντα της και 
μου κάνει νόημα να φύγω δείχνοντάς μου, με την Montblanc, την 
πόρτα. Μέχρι να σηκωθώ είχε πάρει τηλέφωνο τον Πετρίδη. Του 
είπε: “Το βρήκα.”, μετά τον ρώτησε: “Τι θες να κάνω;”. Πριν κλεί-
σουν, την άκουσα να λέει: “Κανόνισε να βρεθούμε στο σπίτι σου. 
Θα της δώσουμε έναν ακριβό πίνακα για να σπάσει ο πάγος. Ο δια-
γωνισμός είναι δικός μας!”

* * *

Οι στιγμές πανικού που δημιουργούν στα γυρίσματα, τα αργοπο-
ρημένα μοντέλα και οι ψηλομύτες αρτίστες, είναι ό,τι χειρότερο. Με 
δυο λέξεις: Αβάσταχτη Πλήξη. Φανταστείτε να έχετε ξενυχτήσει, να 
έχετε γίνει κουρούμπελο την προηγούμενη, να βουίζουν ακόμα στα 
αυτιά σας οι τετράχορδες πενιές των Prodigy, να έχετε φάει όλο τον 
βασικό σας μισθό στα σφηνάκια και στα εισαγόμενα προφυλακτικά 
διαφόρων γεύσεων και να πρέπει να ξυπνήσετε από τις 9, τα άγρια 
χαράματα, για χάρη μιας παρφουμαρισμένης αρτίστας ή ακόμα χει-
ρότερα, για τα 2 ημερών γένια ενός greek-kamaki μοντέλου, που 
φοράει όλο το αφτερσέιβ της Gillette, για να εντυπωσιάσει την μο-
ντέρνα φτασμένη ηθοποιό, μήπως και του κάτσει η φάση και πλη-
ρώσει το νοίκι, που το χρωστάει από το καλοκαίρι και γι΄ αυτό κρύ-
βεται εδώ και μέρες από την θείτσα σπιτονοικοκυρά του, που τον 
ψιλογουστάρει. 

Όταν λείπει ένας κάμεραμαν, ο ηλεκτρολόγος, ο φωτιστής, η 
αμπιγιέζ, κάποιος φυσιολογικός άνθρωπος, δηλαδή, αναλαμβάνω 
δράση, χώνομαι βαθιά στον εργασιακό αλτρουισμό και παραλαμβά-
νω το Μετάλλιο Τιμής από τα τρυφερά χεράκια της ξανθιάς Διευθύ-
ντριάς μου. Τώρα, τι να κάνω που λείπει αυτή η Jane-Fab-My-Ass, 
να γίνω ξαφνικά ανείπωτης ομορφιάς θηλυκό, κάνοντας αλλαγή 
φύλου; Σε μια άλλη ζωή, ίσως. Εξάλλου, η Νάταλι δεν θα μου το 
επιτρέψει ποτέ. Αν με τους άντρες δεν μπορεί να συνεννοηθεί, με 
τις γυναίκες δεν επικοινωνεί ποτέ! Έτσι κι αλλιώς ό,τι και να έκα-
να, τις θελκτικές καμπύλες της Jane θα ήταν αδύνατο να τις αγο-
ράσω.

* * *
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Η Jane είναι Φαντομάς. Η Νάταλι έχει γίνει Σχιζοφρενίξ. Ενώ 
εγώ στην ονειροπαγίδα μου. Κάνω το αθώο εκκρεμές, σε 25 καρέ 
το δευτερόλεπτο, από το ένα καρτούν στο άλλο, από την Κοκκινο-
σκουφίτσα στην Πολυάννα. 

Μέσα στην όλη αναστάτωση, βλέπω πως το πουκάμισο της Νά-
ταλι είναι ανοιχτό. Τα είδα όλα, όπως λέμε. Το στήθος της δεν εί-
ναι απλά ένα γυναικείο στήθος, είναι ό,τι ονειρεύονται οι παντρεμέ-
νοι άντρες λίγο πριν κάνουν σεξ με την αγαπημένη τους. Μέχρι να 
την γνωρίσω είχα την ιδέα ότι μου αρέσουν οι γυναίκες με μεγάλα 
βυζιά. Άλλαξα στάση όταν υποψιάστηκα πως ήταν μια συγκατάβα-
ση που είχα κάνει ασυνείδητα, για να ταιριάξω με την παρέα μου. 
Στα 16 φοβόμουν να κυκλοφορώ μόνος και έρημος στους διαδρό-
μους του Λυκείου. Έτσι, πούλησα τα ιδανικά μου, για να γίνω μέ-
λος στην κλίκα της Τροφαντής Αγελάδας. 

Ο αχνός θόρυβος μέσα στο πλατό, η αόρατη μετακίνηση στους δι-
αδρόμους και οι αφωνίες των τεχνικών, δεν έχουν καμιά σημασία 
αυτή την στιγμή. Η σκέψη και μόνο πως η Νάταλι έχει αντιληφθεί 
την προηγούμενη ζαβολιά μου, με ερεθίζει.

“Παίζει τίποτα;”, με ρωτάει ο Ντίνο.
“Μόλις τελείωσα ένα βιβλίο για το πως να διαβάζεις τον χαρακτή-

ρα μια γυναίκας κοιτάζοντας έντονα τα βυζιά της.”
“Πως;”
“Αν ερεθιστούν τα πιάνεις αμέσως στα χεράκια σου, διαφορετικά 

τρέχα να κρυφτείς Λόλα, τρέχα να κρυφτείς!” του λέω.
“Καλό!”, μου αποκρίνεται και του σερβίρω ένα χαμόγελο. 
Βάζω τα ακουστικά, τάχα πως έχω κάτι να κάνω, μέχρι να φύγει. 

Πατάω και το play. Τίποτα. Ο Ντίνο είναι άγαλμα.
“Περιστρεφόμενος Νόρμαν μας το παίζεις; Στρίβε παιδί μου, έχου-

με και δουλειές!”, του πετάω στα μούτρα.
“Καλά ντε!” Ο Ντίνο Ζατούνι, ο οπερατέρ, μου γυρίζει την πλά-

τη και εγώ καρφώνω, ακόμα πιο έντονα, τα μάτια μου στα βυζιά 
της ξανθιάς Barbie και βλέπω μια μικρή τζούρα, από το δαντελέ-
νιο σουτιέν της.

Αρχίζω και την υλοποιώ, με την πονηρή μου φαντασία, στην ημι-
διαφανή μπουτίκ του Agent Provocateur, να αλλάζει και να δοκι-
μάζει εσώρουχα. Αρχίζω και κάνω υπολογισμούς. Πέντε τύποι σου-
τιέν, επί πέντε τύποι κιλότας, επί χρώμα, επί ύφασμα, επί σχέδιο. 
Ίσον. Χάος! Πως διαλέγουν εσώρουχα οι γυναίκες; Πως καταφέρ-
νουν και επιλέγουν μέσα από τόσες διαθέσιμες λύσεις; Αναρωτιέμαι, 
δεν τις πιάνει πονοκέφαλος; Μάλλον θα καταπίνουν τα Valium για 
καραμέλες. Επίσης, υπάρχει και το άλλο θέμα, το πρακτικό: Τα βυ-
ζιά έχουν βάρος. Είναι δύσκολο να τα κουβαλάς. Κάθε μέρα κουνιό-
νται πέρα-δώθε, φουσκώνουν, ξεφουσκώνουν, πονάνε, ζαρώνουν, 
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παρακρατούν υγρά, παράγουν γάλα. Το δράμα μιας γυναίκας ξεκι-
νά από το στήθος της, σκέφτομαι, όσο στο πλατό επικρατεί μια νε-
κρική ατολμία. Τα βυζιά, ουσιαστικά, χρησιμεύουν ως μέλη του γυ-
ναικείου σώματος, μόνο κατά την παραγωγή γάλακτος, για τα νεο-
γέννητα παιδιά. Ως, σεξουαλικά αντικείμενα δε, παθαίνουν τα κά-
κιστα: Ζουλήγματα, σκαμπίλια, δαγκώματα, τρυπήματα, τα χειρό-
τερα. 

Έρχεται ο Ντίνο ξανά προς το μέρος μου.
“Τι φτιάχνεις;”, με ρωτάει.
“Μηλόπιτα. Θέλεις;”, του λέω απροκάλυπτα.
“Τσου! Δεν μου αρέσει.” μου απαντάει, του ρίχνω μια μούντζα με 

τις δυο παλάμες και φεύγει αεράτος. 
Ξανακοιτάω την Νάταλι. Τώρα κάθεται στην καρέκλα του σκη-

νοθέτη και γράφει με ενθουσιασμό καινούριες μηχανορραφίες στην 
μαύρη ατζέντα της. Κάποιος ανάβει έναν κόκκινο προβολέα. Το 
βυζί, λέω από μέσα μου, είναι θείο δώρο, γιατί το μητρικό γάλα που 
παράγει είναι απαραίτητο για την τροφή του νεογέννητου. Απλά 
τα πράγματα. Τα καυλωμένα αγοράκια όμως και τα σεληνιασμένα 
κοριτσάκια, που αρνούνται να μεγαλώσουν, έχουν ανακαλύψει ένα 
χορταστικό είδος ακραίας ευχαρίστησης: το βύζαγμα και την πόση 
μητρικού γάλακτος. Καλή χώνεψη επί τη ευκαιρία. Οι ειδικοί κατα-
σκευαστές σεξουαλικών βοηθημάτων και τα αντίστοιχα sex-shop, 
έχουν κάνει την τύχη τους. Αξεσουάρ για άρμεγμα 6.500 δρχ. το 
ζευγάρι. Μπιμπερό 3.750 δρχ. Δοχείο για πιτσίλισμα 1.250 δρχ. τα 
200ml. Έτσι, για άλλη μια φορά, η γυναίκα-μητέρα, αντί να δω-
ρίζει το επιπλέον μητρικό της γάλα, σε μια άλλη γυναίκα-μητέρα, 
που δεν παράγει δικό της, το σπαταλάει απλόχερα, για μια-δυο μα-
λακίες. Η σεξουαλική μας ηλιθιότητα στην εξοργιστική της μορφή. 
Καλό άρμεγμα επί τη ευκαιρία.

Κάποιος ανάβει όλους τους προβολείς. Ο τσιμεντένιος κήπος της 
Εδέμ λούζεται στο φως. Ένας γεροδεμένος άνδρας, δείχνει στην Νά-
ταλι μια καστανή με πέτσινο σακάκι που περιμένει δίπλα στο τρα-
πέζι του catering. Κοιτάω γύρω μου καχύποπτα, μήπως είχα γίνει 
θέαμα και ρεζίλι. Τίποτα, κανένας δεν ασχολείται. Είναι όλοι στραμ-
μένοι προς την αντίθετη κατεύθυνση. Κατάλαβα! Ήρθε η Ντίβα, 
δηλαδή η κυρία: Είμαι-Πολύ-Όμορφη-Για-Τα-Μούτρα-Σου-Ρε και ο 
σκηνοθέτης την περιλούζει με ευγενέστατα επίθετα. “Αχ, βρε, αγάπη 
μου, άργησες! Ξεκουράστηκες, τουλάχιστον; Τι κάνει το μικρό σου 
πεκινουά; Χάρμα είσαι, πολύ σε ζηλεύω! Τι μάρκα eyeliner φοράς;” 
και διάφορα τέτοια σκληρά θα τις λέει, είμαι σίγουρος. 

Αφού το ρολόι στον τοίχο δεν σταματά τους δείκτες του η έντα-
ση υπάρχει ακόμα στο πλατό και την σερβίρουμε δωρεάν σε με-
γάλο ποτήρι βαυαρικής μπίρας. Ο σκηνοθέτης την νταντεύει, την 
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χαϊδεύει, την αγκαλιάζει και κάποια στιγμή αργά-αργά και βασανι-
στικά, αλλά όλο μπρίο, φινέτσα και τσαχπινιά, πηγαίνουν στο κα-
μαρίνι. Τους χάνουμε για πάνω από 30 λεπτά. Πάλι στο περίμενε 
μας αφήνουν, να τρώμε μπανάνες και μετά τρίγωνα τυράκια και 
πατατάκια με ρίγανη σε σάντουιτς. Τους ξαναβρίσκουμε φανταχτε-
ρούς και λαμπερούς. Ο σκηνοθέτης έχει νέα σκιά στα μάτια του και 
τώρα περπατάει πιο ανάλαφρα. Η Jane είναι ολόγυμνη και το άρω-
μα της διασκορπίζει στο χώρο μια αίσθηση αναστάτωσης.

“Ριχάρδε, ετοιμάσου. Γράφουμε!” Ακούγεται, μέσα στην σιωπηλή 
πια αίθουσα, η φωνή της Νάταλι. Τρέχω με αστραπιαία ταχύτητα 
και φτιάχνω το shotgun μικρόφωνο. Ανοίγω το ψηφιακό κασετό-
φωνο. Βάζω τα ακουστικά και ετοιμάζομαι για τις πρώτες λήψεις. 

“Έτοιμος!”, της λέω και την καρφώνω επίμονα στα μάτια, για να 
δω αν, η ροζ μυτούλα της, είχε μυριστεί την προηγούμενη αλητεία 
μου. Ταυτόχρονα: Στα γαλάζια παράθυρα της ψυχής της, ο αιθερο-
βάμων νους μου, ζωγραφίζει την θάλασσα της Ζακύνθου. Πίδακες 
από ρομαντικά σιρόπια ανθίζουν άγρια μέσα μου. Τα κόκκινα βαμ-
μένα χείλια της με δαγκώνουν με ψυχοτονική υπέρ-τρυφερότητα, 
και μου απαγγέλλουν συνωμοτικά στο αριστερό αυτί: Θες να πη-
δηχτούμε;

“Ησυχία! Σε πέντε, τέσσερα, τρία (δύο, ένα, τώρα)”, λέει ο Grip 
που του δώσανε την κλακέτα και μετράει με τα δάχτυλα προς το 
τέλος, λες και βγαίνουμε ζωντανά στον αέρα. Post production θα 
κάνουμε, χρυσή μου. Ξεκόλλα. Θέλω την φωνή σου για οδηγό, ρε, 
βλαμμένο. Άντε πάλι να του εξηγώ το αυτονόητο: Μετράμε κανο-
νικά. Αργά και καθαρά! 

Έχω ήδη πατήσει το κόκκινο κουμπί στο ογκώδες ιαπωνικό ψη-
φιακό τετρακάναλο και ηχογραφώ τα πάντα, σαν κατάσκοπος της 
KGB στο Δυτικό Βερολίνο του Ψυχρού Πολέμου. Όχι, η ξανθιά Αγ-
γλίδα δεν με είχε καταλάβει, ή δεν ήθελε να καταλάβω ότι είχε κα-
ταλάβει το ερεθιστικό ταξίδι της φαντασίας μου πάνω στο ανάλα-
φρα μικρό της στήθος.

* * *

Κατεβαίνουμε με την Ναταλι στο υπόγειο και την βομβαρδίζω με 
μια παράξενη φλυαρία χωρίς να γνωρίζω τον τόπο προέλευσής της.

“Αν ήμουνα Θεός θα σου έφτιαχνα τον ιδανικό σύντροφο με τις 
καλύτερες προδιαγραφές. Θα είχε ότι ζητούσες και δεν θα είχε ότι 
μισούσες. Θα καθόμασταν μαζί για 1.000 χρόνια, αν αυτό ήταν 
απαραίτητο, αλλά στο τέλος θα φτιάχναμε έναν Υπέρ-Γκόμενο. 
Λίγο χειρότερο από μένα, αλλά Υπέρ-Γκόμενο. Το καλύτερο αρσενι-
κό που θα είχε ποτέ τσαλαβουτήσει στα ρυάκια της Γης. Και αυτός, 
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ως ο ιδανικός πρωταγωνιστής, θα ήταν ερωτευμένος μαζί σου, πι-
στός για πάντα, δικός σου 4ever.” Τα μάτια της άστραψαν για ένα 
δευτερόλεπτο. Σαν να παγιδεύτηκαν σε μια ονειρική απόχη. Έτσι εί-
ναι ξανθούλα. Χτες, με τα μικρά σου βυζάκια, με έστειλες στο υπερ-
πέραν της λαγνείας. Σήμερα είναι σειρά μου να σε παιδέψω. Ελπίζω 
να ευχαριστηθείς την πρωινή μας απόδραση. Συνεχίζω την φλυαρία 
με έμφαση: “Θα μπορούσαμε να φτιάξουμε και όλες τις στιγμές που 
θα ζούσατε, ειδυλλιακές, ώστε να μην υπάρχει καμία περίπτωση να 
σου χαλάσει η διάθεση και να νιώσεις απογοήτευση. Έτσι, θα περ-
νάγαμε μαζί, άλλα 10.000 χρόνια, τουλάχιστον, σχεδιάζοντας και 
την τελευταία λεπτομέρεια της ευτυχίας σας. Στο τέλος όμως, πολύ 
φοβάμαι ότι, με μεγάλη λύπη, θα μου πρότεινες να σου σβήσω την 
μνήμη, για να μην ξέρεις πως κάθε στιγμή της ζωής σου είναι προ-
σχεδιασμένη. Θα μου έλεγες ότι δεν θα μπορούσες να αντέξεις να 
ζεις χωρίς αυθορμητισμό με το ιδανικό σου ταίρι. Και μετά θα με 
παρακαλούσες να χαλάσω και το αρχιτεκτονικό σχέδιο της αγάπης 
σας και τον ίδιο το μέλλοντα άντρα σου. Θα μου έλεγες πως δεν θα 
μπορούσες να ζήσεις αληθινά γνωρίζοντας ότι αυτός που φιλάς και 
αγκαλιάζεις είναι ένα κατασκευασμένο όνειρο.” 

Έχουμε φτάσει στο Production Room. Εκείνη πρέπει να μπει 
μέσα για ένα ραδιοφωνικό. Και εγώ να πάω να ετοιμάσω τον γερα-
νό, που θα χρησιμοποιήσω, στο γύρισμα ως σκουπόξυλο-μικρόφωνο. 
Σταματάει όμως και μου λέει: “Συνέχισε, μην σταματάς. Πάντα στα-
ματάς στο καλύτερο.” Έχει δίκιο. Πάντα το κάνω αυτό. Νομίζω από 
ανάγκη. Για να μου ζητάνε να ολοκληρώνω. 

“Θα μου έλεγες πως θα προτιμούσες να ζήσεις έρμαιο της τύχης 
σου και όχι σαν προγραμματισμένο ρομπότ. Εγώ, μετά, θα σου έλε-
γα πως είναι ανόητο να επιτρέψεις στην Ειμαρμένη την δυνατότη-
τα να σε κάνει χαλκομανία.”, της λέω. Κάνω μια παύση για εφέ και 
συνεχίζω: “Αν πέσει ένα πιάνο πάνω στον Τσάρλι Τσάπλιν, θα έρ-
θει στον παράδεισο και θα του κλέψω την καινούργια του αρβύλα. 
Αλλά, αν πέσει πάνω σου, θα αναγκαστείς να πας στην κόλαση, για 
ένα θερμό δείπνο, φορώντας μπικίνι και πίνοντας αραιωμένη Pina 
Colada, με τον αχαΐρευτο σεξομανή Διαβολάκο μας.”

“Αραιωμένη, ε; Σιχαίνομαι τα αποτυχημένα κοκτέιλ.” μου λέει.
“Η τύχη είναι θεϊκό δώρο! Η τύχη είναι η δυνατότητα να ανακα-

λύψεις και να ζήσεις την εμπειρία, αντί να την αγοράσεις στο σου-
περμάρκετ με κουπόνια. Επειδή δεν υπάρχει, ξανθούλα, η τύχη εί-
ναι θεϊκό δώρο.” 

“Χμ. Ενδιαφέρουσες αρλούμπες!” μου πετάει ειρωνικά.
“Ο Θεός, λέμε τώρα, εδώ έκανε πίσω, άφησε την σελίδα λευκή, σου 

έδωσε την δυνατότητα να γράψεις πάνω της οποιαδήποτε κατάλη-
ξη θέλεις να ζήσεις στο δικό σου σενάριο. Αν σου αρέσει η κωμωδία, 
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γράψε και ζήσε μια κωμωδία. Αν σου αρέσει το δράμα, η τραγωδία, 
η σάτιρα, η φάρσα, ζήσε αυτό που θα γράψεις.” 

“Τι ανοησίες, λες πάλι;” μου πετάει η ξανθιά με αυθάδεια.
“Κανένας, μα κανένας δεν μπορεί να γράψει ή να ζήσει, την δική 

σου ταινία για σένα. Πρέπει να το κάνεις μόνη σου, ολομόναχη. Η 
τύχη, δεν θα σου χρησίμευε σε αυτό, ακόμα κι αν υπήρχε.” 

“Γιατί μου τα λες όλα αυτά;”, με ρωτάει πολύ εύλογα η Νάταλι 
ενώ έχει ήδη μπει μέσα στο Production Room. Της απαντάω στο 
αέρα καθώς κλείνει η πόρτα πίσω της. 

“Για να σταματήσεις να μου λες πως χρειαζόμαστε τύχη για να 
πάρουμε τον λογαριασμό του Υπουργείου. Σε έναν ιδανικό κόσμο 
δεν θα υπήρχαν Υπουργεία, στην κατάσταση μας το μόνο που πραγ-
ματικά χρειαζόμαστε είναι ελαιόλαδο! Αγνό Παρθένο Ελαιόλαδο της 
ελληνικής μητέρας φύσης.” 

Πάλι μιλάω στις αυγοθήκες της ηχομόνωσης. Πάλι την έπρηξα 
την ξανθιά. Έρχεται ο Ντίνο. Με κοιτάει περίεργα. Κάθομαι στην 
καρέκλα του σκηνοθέτη. Με ρωτάει: “Τι παίζει;” και του πετάω ένα: 
“Αγριογούρουνο στον ατμό. Θέλεις;”, με κοιτάει εξεταστικά και με 
ρωτάει: “Δεν είναι βαρύ για πρωινό;”, για απάντηση του δίνω ένα 
αργό: “Μπα!”, μου επιστρέφει ένα: “ΟΚ.” του τραβάω με δύναμη τις 
τιράντες και του λέω: “Ωραία. Πάνε καφετέρια να πάρεις και φέρε 
μου κι ένα φρέσκο χυμό πορτοκάλι. Άντε και γρήγορα. Θα κρυώσει 
το πρωινό σου. Σβέλτο. Σίφουνας. Φόρτε!”

* * *

Η σημερινή ημέρα έφυγε, τα χασμουρητά των αδηφάγων προλε-
τάριων άρχισαν και το υπόγειο άδειασε μέχρι να γρατζουνίσεις το 
Summertime, σε διασκευή για μεξικάνικο μονόχορδο. Ο ζοχαδια-
σμένος οπαδός του δευτεραθλητή σνιφάρει ροχαλητό και ελπίζει 
πως αύριο, χωρίς καμία ιδιαίτερη προσπάθεια, η ομάδα του θα γίνει 
πρωταθλήτρια. “Είναι κανείς εδώ;”, φωνάζω και περιμένω να ακού-
σω την ηχώ της φωνής μου. Μια μεγάλη παύση. Και ένας μικρός 
Τιτανικός περνά από την ραχοκοκαλιά μου. Γκρρ!

“Ο Ριχάρδος είμαι!”, λέω και αρχίζω να ανησυχώ. Σιωπή και σκο-
τάδι. Υπάρχει μόνο ένα φως αναμμένο στα καμαρίνια. Άγρια ξε-
κούρδιστα φτηνιάρικα βιολιά τρεμουλιάζουν στα δόντια μου.

“Εσύ, στα καμαρίνια, δεν με ακούς;”, συνεχίζω προς τα εκεί. Το 
φως έρχεται πιο κοντά, το βαθύ μαύρο απομακρύνεται και νιώθω 
λίγο πιο ήρεμος. Μπαίνω στα καμαρίνια, βλέπω μια ηθοποιό να ξε-
βάφεται. 

“Γεια!”, της λέω. Αυτή συνεχίζει, δεν μου απαντάει. 
“Θα αργήσεις”, την ρωτάω. Με κοιτάει μέσα από τον καθρέφτη, 
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αλλά δεν μιλάει. There are no ugly women, only lazy ones, δή-
λωσε κάποτε η Helena Rubinstein και η ηθοποιός μας δεν είναι σί-
γουρα τεμπέλα. Οι λάμπες, στον καθρέφτη του μακιγιάζ, βγάζουν 
ιδιαίτερα δυνατό φως, αλλά δεν με ενοχλούν. Κάθομαι σε μια καρέ-
κλα. Παραδίπλα από την ηθοποιό. Παίρνω μια βαθιά ανάσα. Πάνω 
στο πάγκο υπάρχουν τα πάντα. Από σκισμένα καλσόν μέχρι ψεύ-
τικες βλεφαρίδες. Από πλαστικά νύχια μέχρι καινούργια ταμπόν. 
Από σελίδες σεναρίων μέχρι λογαριασμούς κινητών. Υπάρχουν κα-
φέδες, πορτοκαλάδες, χυμοί. Υπάρχουν τσιγάρα, καπνός, χαρτάκια. 
Υπάρχουν ασπιρίνες, Advil, Depon, Panadol, Viagra. Στο καλάθι 
είδα ένα προφυλακτικό. Και πάνω στο καλοριφέρ ένα τελειωμένο 
μπουκάλι Jack Daniels. Το γλεντήσανε πάλι σήμερα.

“Με λένε Ειρήνη.” μου λέει η ηθοποιός. Γυρίζω και την κοιτάζω 
πιο προσεκτικά. Είναι μεγάλη, γύρω στα 40. Μελαχρινή, με βαμμέ-
νες ξανθιές ανταύγειες. Ωραίο σώμα, ψιλό-αδύνατη.

“Τι ρόλο έχεις;”, την ρωτάω, καθώς εκείνη βγάζει την μαύρη σκιά 
με μαντίλι από το αριστερό της μάτι. Αφήνει το βρόμικο μαντιλά-
κι πάνω στον πάγκο.

“Θα τα πούμε σε λίγο.”, μου απαντάει και βγάζει την μπλούζα 
της χωρίς ίχνος αμηχανίας. Βγάζει το σουτιέν, παίρνει μια πετσέ-
τα και σκουπίζει τους ώμους, το στήθος και μετά την κοιλιά της. 

“Φέρε μου εκείνη την τσάντα.”, λέει και μου δείχνει με το δεξί 
της χέρι μια μαύρη σκιά. Σηκώνομαι, πάω στην άλλη άκρη του δω-
ματίου, πιάνω την τσάντα -είναι λίγο βαριά- και της την δίνω. Την 
βάζει πάνω στα πόδια της, την ανοίγει και ψάχνει μέσα. Βγάζει ένα 
πορτοφόλι, τσιγάρα, ένα ζευγάρι γυαλιά ηλίου, ένα σουτιέν και ένα 
μπουκάλι ουίσκι. 

“Θέλεις;”, με ρωτάει. 
“Ναι.” της λέω και ψάχνω μήπως βρω κανένα καθαρό ποτήρι. 
“Θα πιούμε από το μπουκάλι.” Πιάνει το ουίσκι με το αριστε-

ρό της χέρι και μου το δίνει. Στον καρπό της φοράει κρίκους και 
αλυσίδες. Στα δάχτυλά της βλέπω δύο δαχτυλίδια. Το ένα ρουμπί-
νι και το άλλο σμαράγδι. Μου φαίνονται αληθινά, αλλά δεν είμαι 
και εκτιμητής κοσμημάτων. Για το άπληστο μάτι μου, ό,τι λάμπει 
είναι χρυσός. Πίνουμε πολύ. Μιλάμε λίγο. Κάνουμε αργό σεξ. Εκεί-
νη φεύγει βιαστικά. Εγώ είμαι λιώμα, ως συνήθως. Κλείνω τα φώτα 
στα καμαρίνια. Πηγαίνω προς το ασανσέρ παραπατώντας μέσα σε 
απόλυτο σκοτάδι. Σπρώχνω κατά λάθος ένα τραπέζι με ροδάκια, 
και αμέσως ένα ξύλο προσγειώνεται πάνω στο κεφάλι μου. Fade to 
Black.

* * *



72

Στα τέλη Ιανουαρίου του 2000 μοιράζομαι με τον Πετρίδη την 
κοπή πίτας της Hollywood Productions. Με την πρώτη χειραψία, 
μια αποπνιχτική σκιά χρωματίζει την αύρα της παλάμης μου. Με 
την δεύτερη λέξη, μια λαϊκή βραχνάδα βουίζει στα γυαλισμένα αυ-
τάκια μου. Με το τρίτο φτέρνισμα, μια δυσωδία πανούκλας, γεμίζει 
τα σκυλίσια ρουθούνια μου. Έχω ένα πρόβλημα, όπως καταλαβαί-
νετε. Και αυτό είναι ο Πετρίδης. Δεν θέλω καμία επαφή μαζί του, 
μην μου πετάξει καμιά μαλακία για τον Πανιώνιο, μην γελάσει με 
το μπλουζάκι των AC-DC που φοράω, μην κοροϊδέψει τα ασπρό-
μαυρα Converse μου. Γενικά, δεν θέλω να ασχολείται μαζί μου. Το 
αν ασχολούμαι εγώ μαζί του είναι άλλη υπόθεση. Εξ άλλου, εγώ, 
έχω και ένα υψηλό εθνικό φρόνημα. Τον έχω άχτι τον φαφλατά 
από την πρώτη μέρα που τον γνώρισα. Ευτυχώς που με προσέλαβε 
η ξανθιά. Διαφορετικά μάλλον θα είχα αρνηθεί την θέση, κι ας είχα 
μεγάλη ανάγκη τα χρήματα. Αν τον έβλεπα, αν μιλάγαμε, αν τον 
μύριζα... Θεέ μου, πόσο βρομάει αυτός ο τύπος. Ξέρω, ο Πετρίδης 
φοράει ακριβές κολόνιες, αλλά στην ευαίσθητη μύτη μου ακούγε-
ται σαν φτηνιάρικο ινδικό πατσουλί, αγορασμένο από πλανόδιο λα-
θρομετανάστη, σε πανηγύρι τον δεκαπενταύγουστο. Πριν δύο βρά-
δια τον άκουσα να λέει στο κινητό: “Να την ξεσκίσεις την καργιό-
λα, προαγωγή δεν ήθελε, να σου ανοίξει τα πόδια αν θέλει να κρα-
τήσει την θέση της, το τσουλάκι, επειδή δηλαδή είσαι παντρεμένος 
νομίζει ότι μπορεί να (...) Θέλεις να βάλω τους δικούς μου να της 
σπάσουν κανένα χέρι; (...) Το χέρι σου είπα, ρε, μαλακά, όχι το πόδι, 
μήπως θέλεις να την στείλουμε στην Ανατολή, να μάθει τι σημαί-
νει κωλογλείφτης, (...) Εντάξει ό,τι πεις, αλλά να ξέρεις δίνεις πολύ 
σημασία στα θηλυκά σκουλήκια, πλάκωσε την στις μπουνιές και θα 
δεις μετά, σούζα θα κάθεται το πουτανάκι. (...) Σε αφήνω τώρα θα 
τα πούμε στην δεξίωση του Υπουργού μας. (...) Μην ξεχάσεις να φέ-
ρεις και τον δικό σου από την Σχολή, πες του έχω φρέσκια κόκα και 
δυο ανήλικα αγοράκια λουκούμι. Άντε, πάλι θα γαμήσει ο Αρχιπα-
πάρας.”. Τον μισώ τον Πετρίδη, είναι ένα κτήνος. 

Είμαι στο meeting room μόλις 3 λεπτά και ακούω, μαζί με το 
υπόλοιπο προσωπικό, μια βαρετή ομιλία. WTF, σκέφτομαι! Οι ηλια-
χτίδες μπαίνουν στο δωμάτιο από μια σχισμή και εγώ παίζω τρίλι-
ζα με τις αντανακλάσεις από το ρολόι μου στον τοίχο. Απροσδόκη-
τα, μου έρχεται η ιδέα να στραβώσω την φάτσα του αφεντικού, για 
να δω αν μπορώ να τον εξαϋλώσω ή τουλάχιστον να τον εκνευρί-
σω. Αμέσως, στρέφω την Μπέβατρον Φωτοδέσμη Πλάσματος, πάνω 
στα μάτια του και τον τυφλώνω. Το ξαφνικό χτύπημα ήταν συ-
γκλονιστικό. Αλλά ακόμα και το Υπέρ-Όπλο μου δεν μπόρεσε να 
τον εξοντώσει. Η Σκοτεινή Δύναμη της Λευκής Αδελφότητας Φ εί-
ναι μαζί του. 
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Περνάνε άλλα 25 βασανιστικά λεπτά, μέσα στην ακατάσχετη λο-
γοδιάρροια του Διευθύνοντα Συμβούλου. Κλείνει την ομιλία του με 
ένα εμετικό χαμόγελο. Αποχωρεί από τους προβολείς της υποκρισί-
ας. What The Fuck! Τον απεχθάνομαι αυθόρμητα. Και από τότε 
που έμαθα για την σχέση του με την ξανθιά, στο Λονδίνο, η φλό-
γα της εκδίκησης έχει φτιάξει μια σφηκοφωλιά μέσα στον εγκέφα-
λό μου. Η Νάταλι, φυσικά, τον χαιρετάει, τον αγκαλιάζει και κου-
βεντιάζουν με χαμόγελα και θετική ενέργεια. Τον μισώ!

Αρχίζω να χτυπάω με οργή ένα επιθανάτιο λιβελογράφημα στην 
κοφτερή γραφομηχανή του μυαλού μου: 

Άρη, όταν σχίσω της Αγγλίδας τα εσώρουχα, δώρο θα σου τα στεί-
λω, με συστημένη επιστολή. Για να δεις τους λεκέδες από το σπέρ-
μα μου και να πνιγείς στο ποτάμι της ζήλιας σου. Σκουριασμένο τη-
γάνι των μαγειρείων του υπονόμου. Εγώ, ένας υπάλληλος του βασι-
κού μισθού, θα πηδήξω την γκόμενα που δεν θα έχεις ποτέ και εσύ 
θα μπορείς να βάλεις τα χάρτινα λαδωμένα εκατομμύριά σου, στον 
δυσκοίλιο πρωκτό σου. Αχρείο κουνούπι της Λαϊκής Δημοκρατίας της 
Φιρμανδίας. Άρη, θα σε λιώσω!

“Γεια, τι κάνεις εδώ;”, μου λέει ο Ντίνο.
“Τα συνηθισμένα: κυνηγάω κροκόδειλους. Εσύ;”
“Ωραία η ομιλία, ε;”
“Συγκινήθηκα!”, του λέω και τον σπρώχνω να πάει να φάει κάτι 

στο πρόχειρο μπουφέ. Πολύ χλωμό τον είδα, τον δευτερότριτο οπε-
ρατέρ μας. Κοιτάω λίγο την Νάταλι. Φοράει πάλι αυτές τις γόβες με 
την κόκκινη σόλα. Με καυλώνει αφάνταστα. Ακόμα του μιλάει. Αλ-
λάζω σειρά και συνεχίζω να χτυπώ την γραφομηχανή: 

Άρη, νιώσε τώρα την κακία μου, να πλημμυρίζει την χρυσοποί-
κιλτη χυδαία μπανιέρα σου. Η προκλητική χλιδή στα χνότα σου, τα 
άχρηστα ακριβά στολίδια του γραφείου σου, η ανώτερη εισαγόμενη 
μόρφωσή σου και οι πουδραρισμένοι V.I.P φίλοι σου, δεν σε γλιτώ-
νουν από την κατρακύλα στα ρυπαρά σοκάκια της κόλασης. Θα σε 
ευνουχίσω χωρίς αναισθητικό και δεν θα ξέρεις από που να φύγεις. 
Βυθοσκοπικό κατσαβίδι του φοροεισπρακτικού οχετού της ΔΟΥ Νυ-
χτικού. 

“Δεν μου είπες. Σου άρεσε η ομιλία;”, με ρωτάει ο Ντίνο με μπου-
κωμένο στόμα από τα ευωδιαστά τυροπιτάκια της Αφροδίτης.

“Μερικοί διευθυντές είναι εντάξει. Αλλά συνήθως θέλω να τους 
δηλητηριάσω με Χλωρίνη Κλινέξ.”, του απαντάω χαμογελαστά και 
του κλέβω ένα αλμυρό κράκερ Παπαδοπούλου με προσούτο. Η Νά-
ταλι, σταμάτησε να του μιλάει. Επιτέλους! Είναι στην άλλη άκρη. 
Συζητάει με τον Μπάμπη, μάλλον για την αύξηση που θα μου δώ-
σει. 
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Ξαναγυρίζω στην γραφομηχανή μου: 
Σε ακούω, κάθε μέρα, μισητέ Άρη, να βράζεις από καψούρα για 

την γαλανομάτα μου. Την δική μου, ξανθιά Barbie. Ό,τι και να κά-
νεις όμως, είναι άδικος κόπος, ρε τσοπάνας γυιέ. Απορώ, πως τόλ-
μησες να την μαγαρίσεις. Αλλά, τι λέω τώρα, την εκμεταλλεύτηκες 
απροκάλυπτα, αδίστακτε. Εσύ της έδωσες τα χάπια. Την νάρκω-
σες, βρομερό σίχαμα. Άβγαλτη αυτή και πρωτάρα, έπεσε στα βδε-
λυρά πλοκάμια σου. Θα γνωρίσεις την πιο ταπεινωτική ήττα μέσα 
στην εταιρία σου, μέσα στο ίδιο σου το κάστρο. Δεν θα ξέρεις που 
να κρυφτείς. Θα σε κοροϊδεύουν όλοι. Η αντιπάθεια μου, Άρη, θα 
γίνει μίσος και εσύ, σκατονυφίτσα, το ξέρω, θα μυριστείς τον τάφο 
που σου ετοιμάζω, θα θελήσεις να με εκδικηθείς προκαταβολικά για 
τον εξευτελισμό σου και είμαι απόλυτα πεπεισμένος ότι θα κάνεις 
τα πάντα για να με εμποδίσεις να πηδήξω την γαλανομάτα μου. Ή 
εγώ ή εσύ ,Άρη. Προετοιμάσου για αιματηρές μάχες. Αλλά να ξέρεις 
πολεμάω μέχρι θανάτου για ένα γαμήσι.

“Έλα, τι γίνεται; Όλα καλά;”, με ρωτάει η Νάταλι, που ήρθε από 
πίσω μου χωρίς να την αντιληφθώ. Το άρωμα της με εκτροχιάζει.

“Σούπερ! Φίνα!” της λέω και γλείφω τα χείλια μου από την μα-
γιονέζα.

“Θα πάμε μετά Deals;” 
“Μετά; Τώρα! Και έχουμε αργήσει.” της πετάω με μια χαριτωμέ-

νη ένταση.
Η ξανθιά περπατάει μπροστά μου. Βλέπω τον υπέροχο κώλο της. 

Σκουπίζω τα χέρια μου στο μπλου τζιν. Την φαντάζομαι με σχισμέ-
να δαντελωτά εσώρουχα να σφαδάζει και να παραληρεί στην αγκα-
λιά μου. Πάνω στο αναμμένο καπό της κόκκινης BMW. Αν δεν την 
στριμώξω στο ασανσέρ μια μέρα να μην πάρει ποτέ πρωτάθλημα η 
Πανιωνάρα.

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 5
Σαν πρόκες πρέπει να καρφώνονται οι λέξεις.

Να μην τις παίρνει ο άνεμος.

- Μανόλης Αναγνωστάκης
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Σε ένα πάρτι το 1998, στην Κηφισιά, στην βίλα ενός τηλεοπτι-
κού παράγοντα, έχουν μαζευτεί κάποιοι κινηματογραφιστές, 
τηλεπαρουσιαστές, ηθοποιοί, τραγουδιστές και ένας απρό-

σκλητος: Εγώ. Τα Prada κοριτσάκια και τα Gucci αγοράκια πιασμέ-
να από το χέρι παρελαύνουν και εμείς χαζεύουμε. Μερικές μονδέλες 
έρχονται μόνες τους. Ικανή και αναγκαία συνθήκη για να προκαλέ-
σει ενθουσιασμό στον κουλτουριάρικο αρσενικό πληθυσμό. 

Τα φώτα χαμηλώνουν. Δυναμώνει η μουσική. Μετά από ένα σύ-
ντομο αναγνωριστικό παιχνίδι, βουτάω στον πλουσιότατο μπουφέ. 
Τα γευστικότατα ορντέβρ και εκείνα τα υπέροχα καβούρια, είναι με-
θυστική απόλαυση - λέω με χάρη από μέσα μου σε αιθέρια Βελγική 
προφορά. Ρίχνω, φυσικά, κλεφτές ματιές προς την μοντελοκατά-
σταση και ταυτόχρονα φαντάζομαι να δίνω συνέντευξη στο περιο-
δικό “Γευσιγνωσία” και να αναλύω την χημική επίδραση των εκλε-
κτών πιάτων στον ουρανίσκο μου. Σταματάω για λίγο το μασού-
λημα. Διαπιστώνω πως κάτι λείπει επιδεικτικά. Βάζω σε ένα ποτήρι 
κρύο λευκό κρασί. Πόσο τέλεια είναι η ζωή! 

Πίσω μου ακριβώς είναι ένας ομιλητικός κύριος, που με την πρώ-
τη ματιά θυμίζει γνωστό Υπουργό ή μάλλον κάποιον νεόπλου-
το χονδρέμπορο της λαχαναγοράς. Είναι κοιλαράς. Φοράει μαύρο 
σταυρωτό κοστούμι, με μεγάλη λευκή chalk ρίγα. Και καπνίζει 
πούρα κάποιας μπανανίας, ασταμάτητα. Στο δεξί του χέρι υπάρ-
χει ένα μεγάλο Ντον Κορλεόνε χρυσό δαχτυλίδι και ένα αυθεντικό 
Rolex - στον αριστερό καρπό. Ο κύριος αυτός, προσπαθεί να εξηγή-
σει στη θερμή παρέα του - δυο κοριτσάκια με μίνι εφαρμοστές φού-
στες και διαφανή μπλουζάκια - ένα συμβάν που του είχε διηγηθεί 
ένας φίλος του φίλου της πεθεράς του ξαδέρφου του. Το έχει κά-
νει μεσανατολικό το ζήτημα, λίγο το περιορισμένο λεξιλόγιο, λίγο 
η τσιριχτή φωνή, έχουν κάνει τα πιτσιρίκια να χαζέψουν - πες άν-
θρωπε μου ξεκάθαρα ότι έχεις αρκετή κόκα από την Κολομβία για 
όλο το Σ/Κ και ένα κότερο στον ΝΟΒ, να τελειώνουμε. Ανερχόμε-
νες αρτίστες είναι, όχι ηλίθιες. Επειδή βαριέμαι να ακούω για τρίτη 
φορά τα ίδια υπονοούμενα, ξαναγεμίζω για τέταρτη φορά το ποτή-
ρι μου με λευκό κρασί, μόλις που προλαβαίνω να ακουμπήσω τα 
χείλη στο κρύσταλλο, ο κοιλαράς Υπουργός με σπρώχνει καταλά-
θος-επίτηδες με τόση δύναμη, όση ακριβώς χρειάζεται, ώστε να κα-
ταλήξω να γευτώ την δροσερή ρώσικη σαλάτα του σεφ, στα μού-
τρα. Νόστιμη είναι, δεν λέω, αλλά δεν ήταν ανάγκη να την λουστώ 
κιόλας. Επειδή είμαι πολύ πεινασμένος για ν’ αρχίσω τις διαμαρτυ-
ρίες και τα σχόλια, πετάω ένα απλό: “Fuck you asshole!” και φεύ-
γω. Όπως κατευθύνομαι για την κουζίνα, μια νεαρή, γύρω στα 25, 
κοκκινομάλλα, με ένα μαντίλι μου σκουπίζει το πρόσωπο. Η αμη-
χανία μου είναι τεράστια. Τέτοια ντροπή δεν έχω νιώσει ούτε στα 14 
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μου, όταν, ενώ κάνω ντους στο μπάνιο, εξερευνώντας την οργονι-
κή - κατά Βίλχελμ Ράιχ πάντα - προσέγγιση του αυνανισμού, ανοί-
γει την πόρτα η Άννα, μία χαριτωμένη φίλη της αδελφής μου που 
μόλις έχει τελειώσει το λύκειο.

“Μη στεναχωριέσαι, δεν ήρθε και το τέλος του κόσμου. Αυτά έχει 
η ζωή. Ωραία η ρώσικη, όμως, δεν βρίσκεις;”, λέει χαμογελώντας η 
κοκκινομάλλα. 

Η φωνή της με παγώνει. Είναι όμορφη - μα τι λέω ο καλλιτέ-
χνης - είναι πανέμορφη, αλλά από μέσα μου ελπίζω δύο πράγμα-
τα. Πρώτον να μην βρίσκεται σε απόσταση 100 μέτρων ο φίλος της. 
Και δεύτερον να είναι λίγο έξυπνη. Μιλάμε αρκετή ώρα. Το έχω γυ-
ρίσει σε Famous Grousse. Εκείνη πίνει Jose Cuervo. Έχουμε γεμί-
σει δύο φορές. Περνάμε καλά. Αυτή όλο χαμογελάει. Εγώ, ακολου-
θώ, αλλά διστακτικά. Θα με διαφθείρει, σκέφτομαι. Συνεχίζει να 
μου χαμογελάει. Γέρνει και λίγο το κεφάλι της προς τα αριστερά, 
σηκώνει ελαφριά και το δεξί της πόδι προς τα πίσω. Όλα δείχνουν 
πως με γουστάρει. Έτσι γνωρίστηκα με την Σιμόν. Η κοκκινομάλλα 
έχει πτυχίο της Σχολής Καλών Τεχνών. Μετά από δύο χρόνια συ-
νεχών αποτυχημένων, προκλητικών εκθέσεων στις γκαλερί της πό-
λης, και μετά από τέσσερα εκπαιδευτικά σεμινάρια Δημοσίων Σχέσε-
ων την προσλαμβάνει ο Πετρίδης. Δουλεύει στην εταιρία 9 με 5. Δεν 
σηκώνει αστεία για το ωράριο. Ούτε λεπτό δεν αργεί, ούτε λεπτό δεν 
κάθεται παραπάνω. Αυτός είναι δυναμισμός. Ο αχώνευτος Πετρί-
δης λέει πως μια φορά που την είχε πραγματικά ανάγκη εκείνη δεν 
έκατσε παραπάνω και αναγκάστηκε να στείλει μόνος του ένα φαξ 
- μια προσφορά στο Σκάι TV στις 7 η ώρα εκείνο το βράδυ. Πίνου-
με και μιλάμε. Της αρέσουν οι ζεστές κρέπες με σοκολάτα, ο γαλ-
λικός καφές, διαβάζει τουλάχιστον ένα βιβλίο την εβδομάδα, έχει 
όλους τους δίσκους του Richard Clayderman (τι ανωμαλία, Θεέ 
μου, κι αυτή), έχει πάει διακοπές το προηγούμενο καλοκαίρι στην 
Σουηδία, αγαπημένες της ευρωπαϊκές πόλεις είναι η Πράγα, το Βε-
ρολίνο και το Άμστερνταμ. Κάθε φορά που τελειώνει μια πρόταση 
κουνάει απαλά τα χέρια της με ρυθμό και δίνει κίνηση και ζωντά-
νια στην συζήτησή μας. Όταν βαριέται στο γραφείο σερφάρει στο 
ίντερνετ και ψάχνει με μανία τις ακριβότερες κρέμες προσώπου σε 
όλη την υφήλιο - κάνει φανατικά extreme sports. Όπως φαντάζε-
στε προσέχει με στρατιωτική πειθαρχεία την εμφάνισή της. Αυτό το 
βλέπω με τα μάτια μου. Δεν την χορταίνω. Μας πλησιάζει ένας σερ-
βιτόρος, μας προσφέρει σφηνάκια Peach, παίρνει ένα, παίρνω δύο. 
Τα τσουγκρίζουμε, τα πίνουμε και τα επιστρέφουμε στον ωραιότατο 
δίσκο σερβιρίσματος. Καθώς το παιδί κάνει να φύγει του λέει: “Μή-
πως μπορείς να μας φέρεις τέσσερα σφηνάκια λευκή τεκίλα;” Την 
κοιτάω από πάνω ως κάτω, έχει υπέροχο σώμα. Γυρίζει χαριτωμένα 



78

και μου λέει: “Την έχεις την τεκίλα, έτσι;”
“Φυσικά!” της απαντάω. Την πατήσαμε φίλε. Πάλι θα σερνόμαστε 

στα πλακάκια! Πίνω και την τελευταία γουλιά από το ουίσκι και η 
Σιμόν έρχεται κοντά μου και μου δίνει ένα πεταχτό φιλί στο στόμα. 
Δεν είναι γαλλικού τύπου, αλλά θεατρικό, σαν αυτά που δίνουν οι 
γυναίκες ηθοποιοί που μισιούνται θανάσιμα μεταξύ τους - κάτι τέ-
τοια κάνουν οι καλλιτέχνες για την εξάπλωση της φήμης τους και 
την παρουσία τους στα καυτά πρωτοσέλιδα των κίτρινων ταμπλό-
ιντ. Το φιλί της εξανεμίστηκε στο δροσερό αεράκι και μου έμεινε 
η έξαψη να βαριαναστενάζει στο Calvin Klein μποξεράκι, που θα 
φόραγα αν ήμουν φραγκάτος. Κοιτάω το ποτήρι, είναι άδειο. Αργεί 
και ο σερβιτόρος. Κοιτάω προς το μέρος της. Είναι κούκλα. Αργού-
με! Φωνάζει ο φωνακλάς μέσα μου. Πού είναι τα σφηνάκια, συνεχί-
ζει εκείνος. Μήπως να της την πέσεις τώρα, μου λέει μειλίχια. Καύ-
λα είναι η άτιμη. Θα την ξεσκίσω. Δεν μου γλιτώνει. 

“Ριχάρδε, αργεί ο βλαξ και θέλω να πιω. Πάμε στο μπαρ;”
“Ναι, αμέ!” 
Είμαστε στον κήπο. Το εξωτερικό μπαρ είναι περίπου 20 μέτρα 

μπροστά μας. Δίπλα σχεδόν στην πισίνα. Έχω μια ανησυχία μην αρ-
χίσω από τώρα τα μακροβούτια. Ξεκινάω να φύγω προς τα εκεί και 
μου λέει μέσα στην τσαχπινιά: “Ε, που πας; Φοβάμαι ότι θα πέσω 
μέχρι να φτάσουμε. Μέθυσα! Δεν θα με πιάσεις αγκαλίτσα;” Κοκκι-
νομάλλα, στηρίξου πάνω μου να κολυμπήσουμε μαζί.

“ΟΚ!” της λέω με απόλυτη εμπιστοσύνη στην θεά τύχη. Την πιά-
νω με το αριστερό μου χέρι αγκαλιά και κάνω να φύγουμε, εκείνη 
γυρίζει και με φιλάει παθιασμένα. Αυτό είναι το πρώτο μας φιλί. 
Έχει πάθος - Absolutely! Έχει γεύση, κάτι που φέρνει σε αλκοό-
λη - Certainly! Έχει άρωμα, Dior ή Kenzo - Possibly Maybe! Έχει 
χρώμα, Red Lip Gloss - Delicious! Έχει στυλ - Burlesque! Τα έχει 
όλα, εκτός από... 

Σταματάμε να φιλιόμαστε. Έρχεται κι ο αργοπορημένος σερβι-
τόρος - τι να κάνει το παιδί, πολύ δουλειά έπεσε σήμερα, όλοι πί-
νουνε. Παίρνουμε τα σφηνάκια με το δολοφονικό μεξικάνικο υγρό 
και τα εξαφανίζουμε, σε χρόνο μηδέν. Ξαναφιλιόμαστε! Μια στιγ-
μή μέσα στην ζαλάδα, από τα παθιασμένα φιλιά της Σιμόν και τα 
μεξικάνικα σφηνάκια, παρατηρώ ότι δεν φοράει κανένα κόσμημα - 
εκτός από ένα μαύρο δαντελένιο φουλάρι στο λαιμό της που γράφει 
αχνά πάνω του : I AM YOUR MASTER, BITCH! Πάει να βάλει την 
γλώσσα της ξανά μέσα στο στόμα μου, αλλά την διακόπτω - ακό-
μα προσπαθώ να ανακαλύψω το λόγο που την διέκοψα, μια χαρά 
τα πηγαίναμε μέχρι τότε, τι ήθελα και εγώ να το παίξω κοσμοπο-
λίτης - και της λέω: “Να σου κάνω ένα δώρο; Κάτι που να σου θυ-
μίζει το άρωμα της σημερινής νύχτας;” Σταματάει την επίθεση. Με 
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κοιτάει στα μάτια για λίγο, γέρνει το κεφάλι της προς τα κάτω, ρί-
χνει μια κλεφτή ματιά στα παπούτσια μου και μου λέει με αισθησι-
ασμό: “Δεν θέλω να είναι ακριβό ούτε φινετσάτο. Δεν θέλω να έχει 
στυλ ούτε να συγκινεί. Θέλω απλά να δέρνει κωλαράκια, να μετα-
τρέπει κάθε ράπισμα σε σαρκική κόλαση. Κάτι που να ερεθίζει. Κάτι 
καυλωτικό και ανώμαλο.”  

“Spanking! Γουστάρω!” 
Της δίνω ένα πεταχτό φιλί και καθόμαστε κάτω στο γκαζόν. Την 

παίρνω αγκαλιά και κοιτάμε τα άστρα. Νιώθω έναν ρομαντισμό να 
απλώνεται σε όλο μου το κορμί. Με το δεξί της χέρι μου σφίγγει 
τα αρχίδια.

“Περνάς καλά, ομορφούλη;”, με ρωτάει. Πονάω λίγο, αλλά δεν μι-
λάω. Μην της χαλάσω την ερωτική διάθεση και δεν την γαμήσω. 
Εκείνη συνεχίζει να μου τα σφίγγει. Σε λίγο ξημερώνει. Τι ωραία 
που είναι η καλλιτεχνική ζωή στα βόρεια προάστια.

* * *

Η Νάταλι ήρθε στην Hollywood Productions, περίπου 6 μήνες 
πριν από την αφεντιά μου. Ο όμιλος Μακ Μπρέιν ήθελε έναν εκ-
πρόσωπο στην εταιρία. Ο Ναύαρχος δεν είχε ιδέα και του τα σφύρι-
ξα σαν καλός εν μισθώ σπιούνος. Δεν ξέρω αν τον βοήθησα και δεν 
έμαθα και ποτέ. Αλλά έτσι είναι η Secret Ιntelligence, ποτέ δεν 
γνωρίζεις αν η πληροφορία που αγόρασες είναι ωφέλιμη, μέχρι να 
μπορέσεις να την χρησιμοποιήσεις για τον σκοπό σου.

Από την πρώτη στιγμή το προσωπικό της HollyPro (είναι το υπο-
κοριστικό του διακριτικού τίτλου Hollywood Produtions), εξέφρα-
σε ανοιχτά μια ξεφτιλισμένη δυσαρέσκεια και μια παραληρηματι-
κή καχυποψία απέναντι στα γαλάζια της μάτια και τα κατάξαν-
θα μαλλιά της. Η στενή σχέση που είχε η Λονδρέζα ωρολογοποιός 
Νάταλι Lloyd με τον διαπλεκόμενο φαφλατά Άρη Πετρίδη έκανε τα 
πράγματα χειρότερα. “Είναι φίλη του αφεντικού και περιμένει να 
την καλωσορίσουμε. Κάνει υποκλίσεις στην πλουτοκρατία και θέλει 
να της μιλάμε. Αυτό δεν θα γίνει ποτέ!”, έλεγε ο Κυριάκος, ο ηχολή-
πτης μας, και εξέχων συνδικαλιστικό στέλεχος του Κ.Κ.Ε. “Έμαθα 
ότι έχει φράγκα και δουλεύει για χόμπι. Να της κάνουμε την ζωή 
δύσκολη. Να γυρίσει στην αριστοκρατική χλιδή της, στα κερδοσκο-
πικά της παιχνίδια και να μας αφήσει στην καθημερινή μας αγω-
νία. Να πάρει και τους κωλοαμερικάνους μαζί της.”, έλεγε η Ελισώ, 
η οπερατέρ, που εκτελούσε συχνά χρέη βοηθού Διευθυντή Φωτογρα-
φίας, και αν και ψήφιζε Δεξιά είχε μια απέχθεια για οτιδήποτε αμε-
ρικάνικο. “Δεν μου αρέσει ο τρόπος που μιλάει. Είναι ακαταλαβίστι-
κος. Πολύ αγγλικούρα και τα λοιπά και πολύ με τσαντίζει. Και τι 
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είναι αυτά που φοράει; Μήπως είναι καμιά σουρλουλού;”, είχε πει 
στην Αφροδίτη, ο Ιβάν Τροσκόφ, ο Ρώσος ηλεκτρολόγος που κου-
βαλούσε πάντα μαζί του το βολτόμετρο, κολλούσε την φάτσα του 
στην δική σου και σε έφτυνε όταν σου μιλούσε. 

Από τις πρώτες μέρες της Νάταλι στην εταιρία, η Σιμόν - που επί 
5 συναπτά έτη ήταν το δεξί χέρι του Πετρίδη - ένιωσε αμέσως πως 
απειλείται η θέση της. Η εμφάνιση της Αγγλίδας άλλαξε προφα-
νώς τις ισορροπίες. Η διαβολογυναίκα πολέμαγε και υπονόμευε την 
ξανθιά μου, όπου και όποτε μπορούσε. Και το έκανε πολύ καλά εί-
ναι η αλήθεια. Μέχρι, φυσικά, που έκανα την εμφάνισή μου. Στις 
αναφορές, που μου έστειλε ο Ναύαρχος, πριν αρχίσουμε την παρα-
κολούθηση, έλεγε ότι η Σιμόν πρέπει να γνωρίζει κάποιες κινήσεις 
του λαθρέμπορου. Το κείμενο ανέφερε επί λέξη: “Η Σιμόν Μαρού-
δα, γνωρίζει το ξέπλυμα που κάνει ο Πετρίδης, μέσα από τις υπερ-
τιμολογήσεις των πελατών και τους φουσκωμένους λογαριασμούς 
των εξόδων που εμφανίζονται στα λογιστικά βιβλία. Στον τραπεζι-
κό της λογαριασμό έχει 350 εκατομμύρια δραχμές, ενώ κάθε μήνα 
λαμβάνει μισθό 12 εκατομμυρίων. Η θέση της δεν δικαιολογεί ούτε 
τις αποταμιεύσεις της, ούτε τον μισθό της. Χρειάζεται να ενταθεί 
η παρακολούθηση των δραστηριοτήτων της. Ίσως μας χρησιμεύσει 
αργότερα ως μάρτυρας κατηγορίας.” Η αναφορά ήταν εμπιστευτική 
και ανεπίσημη. Έλεγε και άλλα ζουμερά, για το τι συμβαίνει στο δι-
αφημιστικό πλυντήριο επί της Αδριανού. 

Η Νάταλι, τους τρεις πρώτους μήνες, είχε τυπική επαφή με το 
προσωπικό. Βασικά, δεν την χώνευε κανείς. Δεν της μίλαγε κανείς. 
Σταμάταγαν κάθε συζήτηση όταν ερχόταν στο πλατό. Το τυπικό 
καλημέρα και καληνύχτα μόνο άκουγε. Και αυτά μέσα από ένα ψυ-
χρό χαμόγελο. Ο μόνος με τον οποίο είχε μια πιο φιλική σχέση ήταν 
ο Τριαντάφυλλος, που ως χαρακτήρας όμως είναι πιο ανεκτικός και 
πιο φιλικά ανθρώπινος από τους υπόλοιπους. 

Ένα απόγευμα, στα μέσα Νοέμβρη, ο Τριαντάφυλλος, που είχε 
ανεβεί στον Α’ όροφο της διοίκησης, να πάρει μια επιταγή για κά-
ποια αγορά εξοπλισμού, άκουσε μέσα στα άδεια σκοτεινά γραφεία 
ένα κλάμα. Πήγε κοντά και βρήκε την ξανθιά βουτηγμένη μέχρι 
τον λαιμό στα νερά της λίμνης των δακρύων. Εκείνος συγκινήθη-
κε. Μιλήσανε αρκετά εκείνο το βράδυ. Η Νάταλι, για έναν παράξε-
νο λόγο, ανοίχτηκε πρώτη. Ο Τριαντάφυλλος εκτίμησε την ειλικρί-
νεια της γαλανομάτας και της συμπαραστάθηκε με αυθεντική ζε-
στασιά. Από τότε έχουν μια δυνατή σχέση. Και όταν παρουσιάζεται 
κάποιο πρόβλημα ή ένα σοβαρό δίλημμα, η Νάταλι πάντα ρωτάει 
τον Τριαντάφυλλο. Είναι ο προσωπικός της σύμβουλος. Αν η ξαν-
θιά γινόταν η πρώτη ελληνικής καταγωγής Αγγλίδα πρωθυπουργός, 
ο Τριαντάφυλλος θα γινόταν ο νούμερο 2 ηγέτης του Ηνωμένου 
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Βασιλείου - εξαιρείται στην ιεράρχηση μας η Βασιλική Οικογένεια 
γιατί με αηδιάζει και μόνο η σκέψη. 

Την πρωτοχρονιά, που προκύπτει το πρόβλημα με τον μπούμαν, 
ο Τριαντάφυλλος θα μεσολαβήσει και θα με προτείνει για αντικατα-
στάτη! Η πρόσληψη μου στην HollyPro όχι μόνο θα σώσει την κα-
τάσταση, αλλά κυρίως θα βοηθήσει την Blondie να βελτιώσει την 
εικόνα της μέσα στην εταιρία. Τόσο μεγάλη επίδραση είχε η κορμο-
στασιά μου στην καριέρα της. Τι θα έκανε χωρίς εμένα, δεν μπορώ 
να φανταστώ. Τι θα έκανα χωρίς εκείνη, δεν υπάρχουν λέξεις να 
σας περιγράψω. 

Η Νάταλι από τις πρώτες κιόλας ώρες στο χιονισμένο Σύνταγμα, 
διακρίνει αμέσως τον ανοιχτό χαρακτήρα μου, εντυπωσιάζεται από 
το πόσο εύκολα μιλάω και κυρίως πόσο γρήγορα με συμπαθούν οι 
άλλοι. Λόγω αυτής της ιδιαίτερης παραξενιάς που κουβαλάω στην 
αύρα μου, η ευρεία αποδοχή μου στην εταιρία γίνεται επίσημα και 
το διαβατήριό της για να με προσεγγίσει. Εγώ, φυσικά, χώνομαι. 
Χώνομαι μεγαλοπρεπώς! Έτσι, γινόμαστε σιγά-σιγά φίλοι. Αφού κα-
νένας δεν της μιλάει. Εμείς, μιλάμε συνέχεια. Για τα πάντα. Βγαί-
νουμε και μετά την δουλειά. Πάμε στο Deals. Πάλι μιλάμε και λέμε 
διάφορα γαργαλιστικά για το διαφημιστικό παρασκήνιο. 

Η Νάταλι, από καθαρό συμφέρον, με εξυπηρετεί ασύστολα. Κάτι 
που θα το παραδεχτεί αργότερα, με μια απροκάλυπτη αυθάδεια. Η 
γαλανομάτα κάνει συνέχεια τα στραβά μάτια και με αφήνει να τε-
μπελιάζω και να παρουσιάζομαι στην εταιρία μετά τις 9 το πρωί. 
Φυσικά μου γκρινιάζει, αλλά στην ουσία με αφήνει. 

Ως ομάδα, αναπτύσσουμε αυτοματισμούς και αντανακλαστικά 
σαν την μεσαία γραμμή της FC Barcelona, όταν παίζει χωρίς βρο-
χή στο κατάμεστο Camp Nou. Ξέρουμε ο ένας τις προθέσεις του άλ-
λου από πριν και προχωράμε αυτοσχεδιάζοντας, στον παράλογο εν-
δοεταιρικό πόλεμο, κερδίζοντας την μία μάχη μετά την άλλη. 

Όσο βγαίνω με την Σιμόν, η Νάταλι μαθαίνει όλες τις παρασκη-
νιακές πληροφορίες για την εταιρία. Αυτή η άτυπη συμφωνία με-
ταξύ μας, θα φέρει πιο κοντά την Λονδρέζα στα ηδονιστικά κρωξί-
ματά μου, αλλά και εμένα πιο κοντά σε μια παράφορη αιχμαλωσία, 
στην ομορφιά του αληθινού έρωτα. Μέρα με την μέρα. Ώρα με την 
ώρα. Η σχέση μας γίνεται πιο στενή. 

Με την πλήρη και υποχθόνια υποστήριξη μου, η Αγγλίδα Νάτα-
λι Lloyd θα γίνει πλήρως αποδεκτή από το προσωπικό της εταιρί-
ας. Η ευπρόσδεκτη αποχώρηση του ομίλου Μακ Μπρέιν, βελτιώνει 
οριστικά και αμετάβλητα την αποδοχή της. Η ξανθιά είναι πλέον 
μέλος της ομάδας.

* * *
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Κάνουμε ένα μικρό διάλειμμα στο πλατό και με πιάνει μια λα-
χτάρα να ακούσω την φωνή της Λονδρέζας - αμέσως την καλώ στο 
κινητό της.

“Όταν γράφεις μια λέξη δεν απορρίπτεις όλες τις άλλες;”, της λέω 
με Αριστοτελική τσαχπινιά.

“Ναι.”, μου απαντάει η Νάταλι με μια Πλατωνική νωχέλεια που 
θα γκρέμιζε ακόμα και τα τείχη της Σπάρτης. 

“Πρακτικά κάθε σου λέξη έχει βαρύνουσα σημασία. Η αληθινή τέ-
χνη της γραφής επιλέγει την σιωπή του λόγου για να μην αφήσει 
έξω από την ιστορία της ζωής καμία λέξη.”

“Περίεργα ακαταλαβίστικο ακούγεται.” μου λέει η Barbie.
“Στην οικονομία, λέγεται... Κόστος Ευκαιρίας! Όταν αγοράζεις 

ένα πουκάμισο Ralph Lauren ταυτόχρονα απορρίπτεις όχι μόνο 
όλες τις μάρκες της κατηγορίας που διάλεξες, αλλά όλα τα προϊό-
ντα και τις υπηρεσίες που είναι διαθέσιμα.”

“Κοίταξε, φίλε μου, τι μπορεί να πάθει μία δεσποινίς στα καλά 
καθούμενα!” ξεστομίζει η ξανθιά με ειρωνεία.

“Ουσιαστικά ο σύγχρονος πολίτης ψηφίζει καθημερινά την πα-
γκόσμια πολιτική και αναπροσαρμόζει την κατεύθυνση του κόσμου 
με κάθε του επιλογή στην καταναλωτική κάλπη.”

“Σώπα!” η Νάταλι ζωγραφίζει καυστικά.
“Δυστυχώς το κάνει ασυνείδητα.”, της λέω με μια Σωκρατική υπε-

ροψία.
“Αγοράζω ότι ψηφίζω.” ο σαρκασμός της Λονδρέζας επιμένει.
“Ειδικά η δική σου ψήφος, Νάταλι, έχει μεγαλύτερη βαρύτητα.”
“Γιατί, χρυσό μου;”
“Διότι, οι αγορές σου είναι ηδονιστικές επιλογές, καθώς δεν ικανο-

ποιούν πραγματικές, σωματικές ανάγκες.”
“Μου φαίνεται ότι είπες μεγάλη βλακεία.”, μου πετάει η ξανθιά 

με την λατρεμένη της αυθάδεια και χασκογελάει.
“Εννοώ, πως επιλέγεις μόνο ό,τι σε ευχαριστεί. Έχεις λύσει το 

πρόβλημα της επιβίωσης και ασχολείσαι μόνο με την υλιστική ευ-
δαιμονία.”

“Με συγκίνησες πάλι, Ριχάρδε.”
“Ό,τι κάνεις, Νάταλι, έχει επίκεντρο την ηδονή του Εγώ σου.”
“Σαχλαμάρες. Δίνω πολλά λεφτά κάθε χρόνο σε ιδρύματα για το 

κοινό καλό. Πάντα το έκανε αυτό η οικογένεια μου. Υπερβάλλεις, 
ως συνήθως!”

“Νάταλι, άκουσε με λίγο. Ενώ η ζωή, όπως και η τέχνη, δεν χρει-
άζεται να υπηρετεί έναν στόχο, αντίθετα η κοινωνία πρέπει να έχει 
ένα σκοπό.”

“Αυτό, το πρέπει μου την δίνει στα νεύρα.” μου ξεστομίζει εκνευ-
ρισμένα. Ευτυχώς που δεν είμαι στο γραφείο της, θα μου έριχνε 
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κανένα συρραπτικό στο κεφάλι.
“Το πρέπει είναι μια λέξη σαν όλες τις άλλες. Δεν έχει καμία ποιό-

τητα θετική ή αρνητική. Εσύ βάζεις πρόσημο.” της λέω αυθόρμητα.
“Καλά, εντάξει, τώρα συνεννοηθήκαμε. Για συνέχισε όμως.”
“Σκοπός της κοινωνίας είναι η αρμονική συμβίωση.”
“Συμφωνώ.” μου λέει εκείνη.
“Πριν όμως από την αρμονία και την συμβίωση υπάρχει η επί-

βίωση. Όταν υπάρχουν άνθρωποι που πεινάνε, ουσιαστικά, δεν 
υπάρχει κοινωνία. Όσο για τις δυο πανέμορφες λέξεις: αρμονική 
συμβίωση, να τις εκλάβεις ως κενές περιεχομένου.”

“Ελήφθη! Over and Out!” μου λέει.
“Νάταλι, πρώτα θα φτιάξουμε κανόνες να ζουν όλοι οι άνθρω-

ποι με αξιοπρέπεια και μετά θα ασχοληθούμε με την διακόσμηση, 
με τον πολιτισμό, όπως θα έλεγες εσύ.”

“Για λέγε. Για λέγε! Κάπου το πας εσύ μουσίτσα.” 
“Ξανθούλα, πρώτα θα εργαστούμε για τα θεμέλια του κόσμου και 

μετά θα τον στολίσουμε για την ηδονή των αισθήσεών μας.” 
“Για να το λες εσύ κάτι θα ξέρεις!” μου λέει χαιρέκακα.
“Νάταλι, στην εποχή μας κάθε στολίδι είναι πολυτέλεια και προ-

κλητική χλιδή. Το Miyake φορεματάκι που φοράς μας προσφέρει 
μόνο ηδονή. Κάθε φορά που προτιμάς μια πολυτέλεια, ταυτόχρονα 
αρνείσαι να ταΐσεις έναν άνθρωπο. Για αυτό κάθε επιλογή μας εί-
ναι μια ατομική βόμβα.”

“Υπερβολές!” μου λέει η ξανθιά κοφτά.
“Χρειάζεται μεγάλη υπευθυνότητα η ελεύθερη επιλογή.” 
“Αχ! Θεέ μου, τι ακούω σήμερα!” μουρμουρίζει η Barbie.
“Ξέχνα εμένα, που άλλα λέω και άλλα κάνω. Η αλήθεια είναι αλή-

θεια!”
“Veritas Vos Liberabit!” προσθέτει η Νάταλι.
“Πως;”, την ρωτάω με γουρλωμένα μάτια προς το υπερδιάστημα 

της απορίας.
“The truth will set you free! Η αλήθεια θα σε απελευθερώσει.” 

μου λέει με απαλή φωνή και πριν προλάβω να της προτείνω να 
πάμε μετά την βάρδια σε ένα πάρτι, η ξανθιά μου λέει ένα ξερό: 
“Γεια” και κλείνει απότομα το κινητό της. Την τύχη μου!

* * *

Η Σιμόν - δυστυχώς - παίζει ακόμα ένα πολύ ιδιαίτερο ρόλο στην 
ζωή μου. Μετά την πρόσληψή μου, μετά το πρωτοχρονιάτικο ρε-
βεγιόν-φιάσκο και τις σύντομες διακοπές την συνάντησα ξανά στο 
στούντιο. Βγαίναμε χαλαρά και είχαμε μια μη αποκλειστική σχέση. 
Είχε γίνει ακραία βιτσιόζα. Το ένιωσα στο πετσί μου όταν άρχισε 
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να με εκβιάζει με απόλυση. Αυτά τα γαμημένα τα λεφτά σε παγι-
δεύουν, πριν σφυρίξεις Smoke on the Water με την σκουριασμέ-
νη σου φυσαρμόνικα, έξω ακριβώς από τον ηλεκτρικό σταθμό της 
Καλλιθέας. 

Σε κάποια ιδιαιτέρως χαλαρή στιγμή - η Λι ροχάλιζε μέσα σε ένα 
σιδερένιο κλουβί, ενώ η Μελίνα ήταν κρεμασμένη ανάποδα από το 
ταβάνι στην βιοτσιόζικη κρεβατοκάμαρα - η Σιμόν μου περιέγραψε 
την ιστορία του Άρη με την Νάταλι, ενώ χάιδευε με ένα φτερό τις 
βρόμικες πατούσες μου. 

Το μίσος μου για τον Πετρίδη, δεν σβήνει με τίποτα. Η ηρεμία 
μου είναι ο αφανισμός του. Οι επιταγές της Dolores Del Rio είναι 
το κίνητρο, Άρη. Αλλά θα σε μισούσα ακόμα και αν δεν σε είχα γνω-
ρίσει ποτέ. Ή εγώ ή εσύ, Άρη. 

* * *

“Ριχάρδε, σήμερα ήταν μια κουραστική μέρα.” μου λέει η Νάτα-
λι καθώς μπαίνουμε στην άδεια καφετέρια. Έχουν φύγει όλοι, η 
HollyPro είναι έρημη. Η Barbie περιμένει ένα δέμα από την Αγγλία 
και δεν είναι ευγενικό να την αφήσω μόνη. 

“Νάταλι, έχεις δίκιο.”
“Ριχάρδε, πονάνε τα πόδια μου.”
“Νάταλι, σάπισες στην καρέκλα σε όλο το γύρισμα. Με λίγα λό-

για, σέρνεις γκρίνιες, χρυσό μου!” Η ξανθιά βγάζει τις γόβες της και 
απλώνεται στην καρέκλα. Εγώ, κάθομαι απέναντι της. 

“Αντιθέτως. Πολλές φορές παραπονιέμαι χωρίς ιδιαίτερο λόγο, 
αλλά όχι σήμερα. Μακάρι να είχαν βρει το αντίδοτο της βαρύτη-
τας.” Η Νάταλι σηκώνει τα πόδια της, σπρώχνω μια καρέκλα προς 
το μέρος της και τα ακουμπάει πάνω.

“Ενδιαφέρουσα άποψη.” της λέω,
“Θα ήμουν πραγματικά ευτυχισμένη.”
“Αλήθεια; Ζητάς λίγα νομίζω, ξανθούλα. Ελάχιστα.”
“Τι άλλο να ζητήσω βρε, Ριχάρδε;”
“Αν είχες 3 ευχές, για παράδειγμα. Τι θα ζήταγες;”
“Δεν ξέρω... Χρειάζεται λίγη σκέψη.” μου λέει.
“Σκέφτεσαι κιόλας;” την πειράζω.
“Άρχισες τις χαζομάρες;” Η ξανθιά σουφρώνει το προσωπάκι της.
“Περιμένω!”, της λέω προτρεπτικά.
“Λοιπόν, έχουμε και λέμε: Παγκόσμια ειρήνη. Κατάργηση της παι-

δικής εργασίας. Κλείσιμο όλων των Χρηματιστηρίων και Επαναφο-
ρά της θανατικής ποινής. Αυτά!”

“Ηλεκτρική καρέκλα;” την ρωτάω.
“Ναι ή κρεμάλα καλύτερα. Για τους παιδεραστές, τους βιαστές και 
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τους δολοφόνους.”
“Τόση μαυρίλα έχεις μέσα σου.” της λέω με απογοήτευση.
“Ποια μαυρίλα; Είναι σατανάδες και τους αξίζει το φέρετρο.”
“Εντάξει, τώρα γίνεσαι υπερβολική.”
“Υπερβολική που ενδιαφέρομαι;” μου λέει με έπαρση. 
Την κοιτάω με λίγη ένταση, αλλά δεν μιλάω για λίγο. Μετράω 

μέσα μου μέχρι το δέκα για να ηρεμήσω και της λέω με σιγανή 
φωνή: “Ένας φίλος κάποτε μου πρότεινε να παντρευτώ και να 
κάνω δικά μου παιδιά, όπως εκείνος. Να τα αγαπήσω απόλυτα, να 
προχωρήσω στην ζωή μου. Εγώ αρνούμαι. Πεισματικά. Πως μπορώ 
να αγαπάω τα δικά μου παιδιά και ταυτόχρονα να αδιαφορώ για 
τα παιδιά των άλλων, όπως κάνει εκείνος και όλοι πριν από αυτόν. 
Εγώ αγαπάω τα παιδιά όλου του κόσμου. Αλλά ταυτόχρονα αγαπάω 
και τους παιδόφιλους.”

“Σαχλαμάρες!” μου λέει η Νάταλι καθώς κάνει ένα απαλό μασάζ 
στις πατούσες της. Πόσο θα ήθελα να ήμουν λίγο πιο τολμηρός.

“Κάποτε κι εκείνοι ήταν παιδιά, Νάταλι. Μπορεί κάποιος γονιός 
να τα ξέχασε. Μπορεί κάποιος κηδεμόνας ή συγγενής να τα κακο-
ποίησε. Μπορεί κάπου στην πορεία τους, να χάθηκαν, έτσι μόνα 
τους που ζούσαν στην σκοτεινή πλευρά του δρόμου. Αλλά κάποιος 
πρέπει να ενδιαφερθεί και για αυτά τα μπερδεμένα παιδιά. Αυτός 
είμαι εγώ, Νάταλι. Δεν χρειάζομαι παιδιά, έχω, δισεκατομμύρια. Και 
δεν δέχομαι καμία θανατική ποινή, για κανέναν.”

“Αλτρουιστικές ιδεολογίες της λεκάνης!”, μου λέει και τώρα είναι 
η σειρά της να αφρίσει από οργή. Ανοίγει την τσάντα της και βγά-
ζει τα Marlboro. Κακό σημάδι.

“Καταρχήν είπαμε 3 ευχές. Εσύ έκανες 4.”, της λέω μήπως και αλ-
λάξω την κατάμαυρη ατμόσφαιρα με μια αέρινη τσαχπινιά.

“Δεν έχει σημασία.” Ωχ, αυτή νευρίασε.
“Έχει, Νάταλι.”
“Δεν έχει.” μου λέει απότομα.
“Κάνεις ζαβολιές και χαλάς το παιχνίδι.”, της λέω χαζοχαρού-

μενα. Βάζω τα χέρια μου στην μέση και χτυπάω την μύτη του 
Converse πάνω-κάτω, αντιγράφοντας ασυνείδητα ένα ξεχασμένο 
cartoon, από το μαγικό κόσμο του Walt Disney.

“Ποιο παιχνίδι, Ριχάρδε;” Ακόμα μέσα στην τσαντίλα τσαλαβου-
τάει τα πασουμάκια της η χλιδάτη αριστοκράτισσα από το βροχε-
ρό Λονδίνο. 

“Αυτό με τις ευχές.”, της λέω δήθεν αθώα.
“Δεν είναι παιχνίδι, βρε, Ριχάρδε. Μιλάω σοβαρά. Αν είχες 3 ευ-

χές θα έλυνες σημαντικά προβλήματα που τυραννούν την ανθρω-
πότητα. Οτιδήποτε άλλο θα ήταν ανοησία.”, μου λέει έντονα και 
ανάβει τσιγάρο.  
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“Άποψη σου.” συνεχίζω να την προκαλώ.
“Την άποψή μου θα σου πω. Τι περιμένεις να σου πω την άπο-

ψη του διπλανού; Εσύ όμως, ομορφούλη, τι ευχές θα έκανες;” μου 
λέει σαρκαστικά. Άντε τώρα να μιλήσεις, με τα νεύρα που έχει θα 
μου φέρει τα ψηλοτάκουνα στο κεφάλι. Πόσους πόντους να είναι 
το τακούνι της;

“Χμ. Δύσκολη ερώτηση, ξανθούλα.”
“Δείξε θάρρος και πες την αλήθεια. Αν τολμάς. Ομορφούλη!”
“Πρώτα, Νάταλι, θα ζητούσα 1 δισεκατομμύριο, σε σκληρό νόμι-

σμα, ας πούμε σε ευρώ.”
“Ψίχουλα!”
“Δεύτερο, Blondie, θα ζητούσα να κλείνανε στο μπουντρούμι της 

Γ.Α.Δ.Α τον Πετρίδη για πάντα. Κάθε μέρα να έτρωγε μισή μερίδα 
φαγητό και διπλάσια μερίδα ξύλο.”

“Τέτοιο μίσος, πια!”, η ξανθιά κοιτάει το κινητό της.
“Και τρίτο...”
“Πρόσεχε είναι η τελευταία σου ευχή.”, μου λέει.
“Το ξέρω. Και ξέρω πολύ καλά τι να ζητήσω.”
“Τι;”, η ξανθιά κοιτάει ξανά το κινητό της.
“Άγριο σεξ, ένα βράδυ μαζί σου!”
“Είσαι εντελώς απαίσιος.”, μου λέει η Νάταλι καθώς μου δίνει μια 

μούντζα και με τα δυο της χεράκια.
“Ευχαριστώ! Υποχρέωσή μου.” 
Αργά και ηδονιστικά. Φοράει τα ψιλοτάκουνα στα πονεμένα της 

ποδαράκια. Κάτι φουσκώνει ανάμεσα στα πόδια μου. Με κοιτάει 
στα μάτια και χαμογελάει πονηρά.

“Πάμε πάνω;”, με ρωτάει χαμογελώντας.
“Πάμε!” 
Θα στα σκίσω τα εσώρουχα, Barbie. 
Δεν ξέρω πότε. 
Αλλά κάποια μέρα δεν θα συγκρατήσω το αρσενικό τέρας μέσα 

μου. 
Δεν φταίω εγώ. 
Εσύ με κολάζεις! 
Αντίχριστη.

* * *

Το γραφείο είναι παράξενα σκοτεινό. Η ξανθιά ανάβει ένα κερί 
και αδειάζει το καλλίγραμμο σώμα της στον καναπέ. Κάθομαι στην 
διευθυντική της καρέκλα. Συνεχίζει να δείχνει πως νιώθει κουρα-
σμένη. Την βλέπω και χαμογελάω ειρωνικά. Αφού ξέρω πως σάπι-
ζε σε όλη την βάρδια. Ψάχνει την τσάντα της και βγάζει τα τσιγάρα 
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της. Έχει περίεργη διάθεση.
“Τι ωραίο που είναι το φως στο σκοτάδι! Σου αρέσουν τα κεριά;”, 

με ρωτάει και με κοιτάει διερευνητικά στα μάτια.
“Πως, αμέ!”, της απαντάω αδιάφορα. Κεριά και λιβάνια, ξανθού-

λα. Μετά την παραλαβή του δέματος από την μισητή Αγγλία, μή-
πως να πάμε για κανένα πικάντικο μπέρδεμα. Εκεί να δεις κεριά 
που θα σου ανάψω. Ευκαιρία είναι σήμερα. Η κούρασή της ίσως μου 
φανεί χρήσιμη.

“Νάταλι, θα σου πω κάτι, εμπιστευτικά.”, της λέω χαμηλόφωνα.
“Δεν εγγυώμαι τίποτα, γλυκέ μου. Να ακούσω πρώτα και βλέπου-

με.” Η φωνή της έχει μια γλυκανάλατη ειρωνεία που πολύ θα ήθε-
λα να την συσκευάσω και να την εξάγω σε όλο τον κόσμο. Βλέπω 
πάνω στο γραφείο της πως έχει το Filofax ανοιχτό. Έκανε μεγάλη 
γκάφα. Αν πέσει η ατζέντα σου, ξανθούλα, στα χέρια της σαδομαζό 
θα καταστραφεί όλη η συνωμοσία μας.

“Η Σιμόν είναι λεσβία! Βασικά, bisexual. Πάει...”, της λέω.
“Ξέρω, Ριχάρδε. Δεν είμαι δα και τόσο άσχετη.”, με διακόπτει, βγά-

ζει τα ψηλοτάκουνα και τρίβει με τα δαχτυλάκια τις πατούσες της. 
Τα εκπαιδευμένα μου αυτάκια καταγράφουν το ήχο του νάιλον. 
Φοράει καλσόν ή κάλτσες με ζαρτιέρες; Αν την ρωτήσω μάλλον θα 
τσαντιστεί.

“Η κοκκινομάλλα συζεί με μια αχώνευτη κιτρινιάρα Κινέζα, την 
Λι. Μόνο εγώ ξέρω αυτές τις πικάντικες λεπτομέρειες στην εταιρία. 
Μην καρφωθώ. Έτσι, γλυκιά μου. Αν διαρρεύσει κάτι θα μου τα κό-
ψει η Σιμόν. Να κοιμάμαι ήσυχος;”, την ρωτάω.

“Να κοιμάσαι!”, μου λέει αδιάφορα. Αν ήμουν γυναίκα πάλι την 
Νάταλι θα ήθελα. Τι βίτσιο κι αυτό. Έχω φάει κόλλημα με την ξαν-
θιά και υποψιάζομαι πως στο τέλος θα με παγιδεύσει σε αμέτρη-
τους μπελάδες.

“Οι λεσβίες πάντως μου αρέσουν!” Αφήνω την φράση μου να αι-
ωρηθεί λίγο στο σκοτεινό δωμάτιο σαν τον καπνό από το τσιγάρο 
που καπνίζει και συνεχίζω: “Και δεν εννοώ σεξουαλικά. Αυτό να 
λέγεται. Αλλά μου αρέσουν ως χαρακτήρες. Είναι... Πως να το πω: 
Τρυφερές Υπάρξεις. Καμία σχέση δεν έχουν με την αντρική βαρβα-
τίλα, το αρσενικό δηλητήριο της μαγκιάς και της αστέγνωτης αγαρ-
μποσύνης.”, της λέω με ύφος καρδινάλιου Ρισελιέ.

“Γιατί έχω την αίσθηση πως ό,τι κι αν πω, εσύ, θα συνεχίσεις μέ-
χρι να τελειώσεις τον μονόλογο σου;”, λέει και με κοιτάει έντονα.

“Νομίζω πως θα σου αρέσει!”
“Άντε, μίλα!” Η ξανθιά βάζει ξανά τα ψηλοτάκουνά της. Έχω την 

εντύπωση πως το κάνει επίτηδες. Για να μου δημιουργήσει σύγχυ-
ση. Δεν μασάω ξανθούλα. Δεν έχεις ιδέα με ποιόν έμπλεξες.

“Σε μια λεσβιακή σχέση υπάρχουν οι δύο ρόλοι του άντρα και της 
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γυναίκας, χωρίς όμως την βίαιη διείσδυση. Το Γιν και το Γιανγκ, 
ενυπάρχουν σε μια κατάσταση μη δράσης και πορεύονται μαζί, χω-
ρίς φανφάρες και μεγάλες κωμικοτραγικές σκηνές, στην καθημερι-
νή τυραννία της σχέσης.”

“Ώστε έχεις διαβάσει και το Ταό Τε Τσινγκ;” με ρωτάει η Νάταλι 
και τινάζει το τσιγάρο της στο τασάκι με μια απαλή κίνηση.

“Μόνο δύο γυναίκες μπορούν να δράσουν μη βίαια, κάνοντας 
έρωτα. Συνήθως ο άντρας - αν είναι αυθεντικό αρσενικό και όχι 
δροσερούλης - έχει στο μυαλό του να διεισδύσει. Και η διείσδυση εί-
ναι πάντα μια πράξη βίας.”

“Ακούγεται φρικτό ή είναι η ιδέα μου;” μου λέει χαμογελαστά.
“Ακόμα κι αν αγαπάει την γυναίκα, όταν της χώνει το τσουτσέκι 

του, το κάνει βίαια, το κάνει χωρίς να την ρωτάει, πως το θέλει, μέ-
χρι που να μπει, με ποιο ρυθμό να μπαινοβγαίνει και διάφορα τέ-
τοια, τεχνικά, ας μου επιτραπεί η λέξη, θέματα.”

“Το Ταό και η Τέχνη του Έρωτα!”, λέει εκείνη.
“Όταν κάποιος βάζει κάτι μέσα σου χωρίς να σε ρωτήσει, αυτό εί-

ναι βιασμός. Απλά τα πράγματα. Μη μιλήσεις... Ξέρω τι θα πεις. 
Ότι μια γυναίκα θέλει να κάνει σεξ με το άντρα της. Αλλά ξεχνάς 
πως η πράξη απαιτεί την βία, η δράση απαιτεί την κίνηση. Δεν μι-
λάω για την διάθεση να κάνεις σεξ, αλλά για την συγκεκριμένη πρά-
ξη της διείσδυσης. Αυτή η ενέργεια, Νάταλι, είναι βιασμός.”

“Αηδίες. Μάζεψέ το, γιατί θα σου φέρω το πορτατίφ στο κεφάλι. 
Άκου βιασμός! Για συνέχισε όμως. Έχω μια πελώρια λαχτάρα να δω 
που θα αράξεις την ανοησία σου, αυτή την φορά.”, λέει όλο ξεδιά-
ντροπη κακία και σηκώνεται από τον καναπέ.

“Ο μόνος τρόπος να κάνει σεξ ένα ζευγάρι και να μην είναι βι-
ασμός, είναι αν η γυναίκα ελέγχει την διείσδυση. Για παράδειγμα, 
αν η κοπέλα είναι από πάνω μπορεί να ελέγχει το τρόπο που θέ-
λει να νιώθει το πουλί του συντρόφου της. Ελέγχει τον ρυθμό, την 
ένταση, την δύναμη. Ο άντρας έτσι γίνεται παθητικός και η γυναί-
κα ενεργητικός εραστής. Οι φυσικοί ρόλοι αντιστρέφονται και έτσι 
ακυρώνουν την βία. Απλά τα πράγματα.”

“Ναι, αλλά έτσι χάνει τον αυθορμητισμό η σχέση.” μου λέει και 
ανοίγει τα φώτα στο δωμάτιο.

“Ναι, τον κτηνώδη αυθορμητισμό του μάγκα που θέλει να σκίσει 
τον παρθενικό υμένα, για να δείξει το λευκό σεντόνι με τα ξεραμέ-
να αίματα, σε φίλους και συγγενείς.”, αφήνω τις λέξεις να βγουν 
από μέσα μου με ορμή.

“Αυτά δεν γίνονται πια!” λέει η ξανθιά με ηρεμία και μου κάνει 
νόημα να σηκωθώ από την καρέκλα της.

“Αλήθεια! Για ρώτα τα κορίτσια στην επαρχία και στα χωριά. Γί-
νονται, τέτοια και χειρότερα. Μην πιάσω τώρα στο στόμα μου τους 
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Αφρικανούς, τους Ινδούς, αλλά και τους Άραβες, που μεταχειρίζο-
νται τις γυναίκες σαν αντικείμενα. Τους άθλιους!”

“Παραφέρεσαι τώρα.”, μου λέει σαν αυστηρός Φρανσουά ντε Μα-
ντόν στην Νυρεμβέργη του 1945 και μου πιάνει τα μπράτσα για να 
φύγω από την καρέκλα της.

“Δεν είμαι ρατσιστής! Ξέρεις τι εννοώ.” της λέω καθώς σηκώνομαι.
“Συμφωνώ, γίνονται διάφορα. Αλλά έχουμε κάνει σημαντικά βή-

ματα προόδου στις σχέσεις μεταξύ των δύο φύλων.”, μου λέει. Πάω 
αργά και κάθομαι στον καναπέ.

“Αυτό συμβαίνει πραγματικά; Γιατί τότε τα 2/3 του πλανήτη, ρε, 
Νάταλι, ζουν στο σεξουαλικό μεσαίωνα; Και η Δύση... Γιατί άλλα 
λέει και άλλα κάνει; Ο μοντέρνος πολίτης έχει υπογράψει διεθνείς 
συμβάσεις και πρωτόκολλα και συντάγματα, όμως στην πράξη, στις 
ουσιαστικές σχέσεις ανάμεσα σε άντρες και γυναίκες, άλλα ισχύ-
ουν.” Τα κεριά συνεχίζουν να λιώνουν, κι εγώ συνεχίζω να την προ-
καλώ.

“Κατά περίπτωση, έχεις ένα δίκιο. Αλλά σε γενικές γραμμές, έχεις 
άδικο. Οι σχέσεις των δύο φύλλων είναι πολύ καλές στην εποχή 
μας.”, μου λέει η ξανθιά χρησιμοποιώντας το γνωστό της κόλπο.

“Εγώ, μιλάω για την τρυφεράδα που έχει η σεξουαλική πράξη χω-
ρίς διείσδυση, όπως την ζουν οι λεσβίες, αλλά και για την αντιστρο-
φή των ρόλων ενεργητικότητας-παθητικότητας, μεταξύ γυναίκας 
και άντρα, στο κρεβάτι. Εγώ, ενδιαφέρομαι για την ουσία της γυναί-
κας, για την ομορφιά της, για τον υποκειμενικό οργασμό της. Όχι 
για την σεξουαλικότητα της προοδευτικής μας κοινωνίας.”, της λέω 
μουδιασμένα και κοιτάω έξω προς τον παράθυρο.

“Χμ. Υποκειμενικός Οργασμός!”, μουρμουρίζει η ξανθιά.
“Θέλω να βλέπω χαμογελαστά θηλυκά, να περπατάνε ικανοποι-

ημένα από τους άπειρους οργασμούς που είχαν στα κρεβάτια του 
πάθους. Θέλω να βλέπω χαλαρά αρσενικά να μιλάνε για το σεξ σαν 
να μην είναι σπορ ή χόμπι. Και κυρίως, θέλω να μην ακούω αγο-
ράκια να κοκορεύονται για το πόσες μεθυσμένες πιτσιρίκες ξέσκι-
σαν στην παραλία το καλοκαίρι. Καταλαβαίνεις;”, της λέω, σηκώ-
νομαι και κλείνω το φως για να λάμψουν ξανά τα κεριά στο χώρο.

“Προσπαθώ.”, μου λέει ειρωνικά και ανάβει το φωτιστικό στο γρα-
φείο της, ακούγεται ειδοποίηση από το κινητό της και διαβάζει ένα 
μήνυμα.

“Να προσπαθήσεις καλύτερα γιατί σε αφορά. Αφορά εσένα και 
όλες τις γυναίκες, που αποδεχθήκατε να αντικαταστήσετε την θη-
λυκότητά σας με τα προνόμια εξουσίας μιας μεταβιομηχανικής ερ-
γασιακής προόδου.”, της λέω χαμογελαστά και βγάζω το φωτιστικό 
από την πρίζα. Το σκοτάδι απλώνεται στο δωμάτιο και το φως των 
κεριών τρεμοπαίζει στους τοίχους.
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“Καλά, γλυκέ μου, μην αγριεύεις!”, μου λέει συγκαταβατικά κα-
θώς κλείνει την ατζέντα της και την βάζει προσεκτικά μέσα στην 
τσάντα της.

“Οι μισές γυναίκες γίνατε αδίστακτα αιμοβόρα αρσενικά και οι 
άλλες μισές σκλάβες του σεξ. Το κακό είναι ότι δεν το έχετε κατα-
λάβει και τα πονηρά δίποδα πιθηκοειδή σας εκμεταλλεύονται όπως 
μπορούν.”

“Εσύ, δηλαδή, εκμεταλλεύεσαι τις γυναίκες;”, με ρωτάει.
“Αν μπορώ!”
“Και εμένα με εκμεταλλεύεσαι;”, συνεχίζει την ανάκριση.
“Αν μπορούσα θα το έκανα - ειδικά στο σεξ.”
“Ριχάρδε, θα βάλω τις φωνές!”, ξεστομίζει η ξανθιά εκνευρισμένη.
“Σοβαρά τώρα, νομίζεις ότι είσαι τόσο προστατευμένη; Νομίζεις 

πως δεν μπορεί κάποιος να σε παρασύρει, να σε εκμεταλλευτεί; Το 
σεξ είναι απαγορευμένο, το καταλαβαίνω. Η καριέρα σου όμως εί-
ναι το αδύνατό σου σημείο. Πρόσεχε αγαπημένη μου διευθύντρια, 
πρόσεχε λατρεμένη μου director υπάρχουν κι άλλοι καρχαρίες στην 
πισίνα της επιτυχίας.”

“Υπερβολές. Είμαι εδώ με την αξία μου. Δεν χρωστάω σε κανέ-
ναν.”, μου λέει η Νάταλι, σηκώνεται, σβήνει τα κεριά και ανάβει 
το φως.

“Αυτό δεν το ξέρω και δεν έχει σημασία. Το θέμα είναι να μην σε 
εκμεταλλεύεται κανείς, ποτέ και για οτιδήποτε. Είσαι, λοιπόν τόσο 
σίγουρη για το εαυτό σου;”, την ρωτάω απότομα.

“Ναι, είμαι. Δεν χρειάζομαι συμβουλές, ειδικά από εσένα, Ριχάρδε, 
που δεν έχεις στόχους και φιλοδοξίες.”, μου λέει, κάθεται στον κα-
ναπέ και ανάβει άλλο ένα τσιγάρο.

“Η ζωή δεν υπηρετεί κανένα στόχο.”, της λέω καθώς ανοίγω το 
παράθυρο.

“Μια χαρά τα έχω καταφέρει μέχρι τώρα, ομορφούλη!” 
“Νομίζεις!”, της λέω και παίρνω μια μεγάλη ανάσα.
“Είμαι επιτυχημένη. Όσο για το σεξ...”
“Άσε το σεξ στην ησυχία του.”, της λέω καθώς γυρίζω και την κοι-

τάζω στα μάτια.
“Είμαστε θερμοί φίλοι, εγώ και το σεξ;”, λέει ηλεκτρισμένα καθώς 

σφίγγει με ένταση τα χέρια στο στήθος της.
“Έχεις τόσο στενή σχέση με το σεξ που το θυμάσαι κάθε Πάσχα 

και το κάνεις πάντα κάτω από τα σκεπάσματα - μην σε πάρει μάτι 
ο καλός προτεστάντης θεούλης σου.”

“Κοινότυπες κακίες.”, μου λέει και σηκώνεται απότομα.
“Απλά τα πράγματα. Πότε το έκανες τελευταία φορά;”
“Δεν σε αφορά, Ριχάρδε.”, μου λέει χωρίς να με κοιτάξει, μαζεύει 

την τσάντα της και πετάει το κινητό της μέσα.
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“Χμ! Είναι προσωπικά δεδομένα, έτσι;”, την ρωτάω.
“Ριχάρδε, τελειώνει εδώ η συζήτηση. Τελεία και παύλα.”, μου λέει 

η ξανθιά και σβήνει με δύναμη το τσιγάρο της. 
“Dot and Dash!”, προσθέτω και η αγαπημένη μου διευθύντρια 

εκνευρίζεται ακόμα περισσότερο. Αν μου ξαναμιλήσει θα είναι θαύ-
μα.

* * *

Την πρώτη φορά που μπήκα στο Μπρίκι ένιωσα απελπιστικά 
ερωτευμένος με την ατμόσφαιρα. Πριν προλάβω να εξετάσω τον 
χώρο έπεσα πάνω στα μάτια της Λιάνας. Το πρόσωπό της έλαμπε 
λαχτάρα. Τι θα πιεις, με ρώτησε, δεν θυμάμαι τι απάντησα, αλλά 
φίλε μου, από τότε έχω να σταματήσω να πίνω, από τότε έχω να 
δω τέτοια δίψα για ζωή μέσα σε δύο μάτια, από τότε την θεωρώ ένα 
από τα τρία πιο όμορφα πλάσματα του πλανήτη. Την μικρή δεν 
την πρόσεξα αμέσως είναι η αλήθεια. “Κοίτα την Όλγα, δεν είναι 
κούκλα;”, μου έλεγε ο Θάνος συνέχεια. Έκανα πως κοιτούσα, αλλά 
η προσοχή μου ήταν στη Λιάνα. Λίγο πριν φύγουμε ζητάω από την 
μικρή ένα ποτήρι νερό. Τι ήθελα και εγώ να διψάσω. “Όλγα μπο-
ρείς να μου δώσεις ένα ποτήρι νερό;”, της είπα κάπως ψυχρά. Εκεί-
να τα 3 δευτερόλεπτα... Άλλαξε η περιστροφή του πλανήτη. Άλλα-
ξε κι ο Βοράς κι έγινε Νότος. Άλλαξε κι η σελήνη κι έγινε κατακόκ-
κινη. Άλλαξε κι ο ήλιος κι έγινε λουλούδι. Άλλαξαν και τα σύννε-
φα κι έγιναν τραγούδι. Όλα άλλαξαν. Εκείνα τα 3 δευτερόλεπτα η 
Όλγα άφησε όλες τις αναστολές, όλες τις άμυνες, άνοιξε την καρ-
διά της και στα μάτια της αναδύθηκε η αθωότητα και μέσα στο χα-
μόγελο της γεννήθηκε η χαρά. Από τότε δυστυχώς βλέπω συνέχεια 
το ίδιο πράγμα, μια αέναη επαναφορά: κάθε αρσενικό και θηλυκό 
που έρχεται στο Μπρίκι γδύνει με λαγνεία τα πανέμορφα κορίτσια 
αλλά αρνείται πεισματικά να τις κοιτάξει στα μάτια, έτσι χάνει το 
μοναδικό θαύμα που έχει να του προσφέρει η ζωή, την πραγματι-
κή ομορφιά ενός ανθρώπου. Από τότε η Λιάνα με πειράζει και με 
ποτίζει βότκα. Από τότε η Όλγα με κρατάει σε απόσταση ασφαλεί-
ας και αρνείται να με κεράσει σφηνάκια. Από τότε τις λέω: Θεές. Αν 
τις δείτε θα καταλάβετε.

* * *

Είμαστε, για δεύτερη συνεχόμενη μέρα, σε γύρισμα. Στο πλατό 
επικρατεί ένα μπάχαλο. Ένας πανικός εξωφρενικός. Άπαντες έχουν 
καταπιεί μια ντουντούκα. Η εκνευριστική ορμόνη είναι διάχυτη. 
Όλοι στην πρίζα, εκτός από την ξανθιά.
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“Δεν μπορώ να σε καταλάβω, ρε, Νάταλι.” Η σνομπ διευθύντρια 
πίνει μια γουλιά παγωμένο τσάι. Με κοιτάει με ένα χαλαρό ύφος. 
Δαγκώνει ένα τρίγωνο από το κλαμπ σάντουιτς. “Είσαι φαινόμενο! 
Εδώ γίνεται εισβολή στο νησί της Αφροδίτης, γίνεται έκρηξη στο 
ηφαίστειο της Θήρας, γίνεται ο κατακλυσμός του Ωγύγη, γίνεται 
του Στρατηγού Πάγκαλου ο μυστικός δείπνος και εσύ... πέρα βρέ-
χει! Πώς το κάνεις αυτό; Δεν καταλαβαίνω, εξήγησε μου.”, της λέω 
και βγάζω φωτιές από τα ρουθούνια σαν προλετάριος ταύρος απέ-
ναντι στον μπουρζουά ταυρομάχο. 

Η Νάταλι αδιαφορεί και μασουλάει. Καταπίνει αργά. Σκουπίζει 
τα χείλια της με μια χαρτοπετσέτα. Πίνει αργά μια γουλιά τσάι. 
Ανοίγει το στοματάκι της και μου λέει: “Κάνω διαλογισμό!”

“Άντε!”, της λέω εκνευρισμένος.
“Εδώ και τρία χρόνια.”, προσθέτει μέσα στην ευδαιμονία της στιγ-

μής.
“Σιγά μην κάνεις Ζίου Ζίτσου κρεμασμένη με το ένα πόδι ανάπο-

δα από την γέφυρα της Καλλιρρόης σε μια εξωτική φωτογράφιση 
για τον Nobuyoshi Araki.”, την αποστομώνω, με τα σύγχρονα σα-
μουράι κόλπα μου.

“Τον τελευταίο χρόνο έχω γραφτεί σε ένα ιδιωτικό φόρουμ, δίνω 
25 στερλίνες τον μήνα, γράφω τις απόψεις μου και τις αυτοσυγχω-
ρέσεις μου, στον δρόμο προς την φώτιση.”

“Συγχωροχάρτια και αηδίες. Εδώ γίνεται πανικός, τι βλακείες μου 
σέρνεις τώρα για αυτοσυγχώρεση και φωτισμούς. Είσαι από άλλο 
πλανήτη καμιά φορά, ρε, Νάταλι.”

“Συγχωρείς τον εαυτό σου, γιατί απλά, δεν έχεις υποχρέωση να 
δώσεις λογαριασμό σε κανέναν άλλο. Έτσι προχωράς πετώντας από 
μέσα σου ό,τι συναισθηματικά σκουπίδια έχεις μαζέψει.”, μου λέει. 
Ένα φωτοστέφανο λάμπει πάνω από το ξανθό κεφαλάκι της. Και 
γλυκά βιολιά παίζουν Γιόχαν Σεμπάστιαν Μπαχ. Αηδίες, σκέφτομαι.

“Θα φταίει το τσάι ή τα ληγμένα αντισυλληπτικά που τρως από 
τα 16 σου. Δεν έχω άλλη εξήγηση για την ανωμαλία σου.” Αηδίες, 
ξανασκέφτομαι.

“Άκου, γλυκούλη μου! Απαγγέλεις μια φράση και ακυρώνεις τα 
συναισθήματα που σου προκαλούν φόβο.”

“Είσαι εξαιρετικά αλλόκοτη σήμερα, Νάταλι.”
“Συγχωρώ τον εαυτό μου που αποδέχτηκα και επέτρεψα στον 

εαυτό μου να φοβάται.” 
“Συχωρεμένη να ‘σαι, ξανθούλα!”
“Συγχωρώ τον εαυτό μου που αποδέχτηκα και επέτρεψα στον 

εαυτό μου να πιστεύει πως θα έρθει ο μεσσίας να μας σώσει και δεν 
χρειάζεται να κάνω κάτι εγώ.”

“Την ευχή μου να ΄χεις τέκνον μου!”, μουρμουρίζω.
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“Συγχωρώ τον εαυτό μου που αποδέχτηκα και επέτρεψα στον 
εαυτό μου να εκνευριστεί με τα ειρωνικά σχόλια του Ριχάρδου.” 

“Τι ελαττωματική ψυχή έχεις, ρε, κοπελιά.” Ευτυχώς, πριν σαλτά-
ρω τελείως, μας διακόπτει ο Γιώργος.

“Νάταλι, το πριονίδι κολλάει στον φακό και στην κάμερα. Έχω 
πρόβλημα. Μπορούμε να κάνουμε κάτι;”, την ρωτάει κάπως έντο-
να. 

Την κοιτάω επίμονα και περιμένω να τον στείλει στον διάολο ή 
τουλάχιστον στον Τριαντάφυλλο για οδηγίες προς ναυτιλλομένους. 
Εκείνη, ήρεμα σηκώνεται από την καρέκλα. Σκουπίζεται με την πε-
τσέτα. Την διπλώνει. Την αφήνει πάνω στον δίσκο με το μισοτε-
λειωμένο σάντουιτς. Πιάνει απαλά τον αριστερό ώμο του Γιώργου 
και του λέει με αργή και απαλή φωνή: “Είναι υποχρεωτικό. Το θέ-
λει ο πελάτης. Μην ξεχνάς Γιώργο, ηλεκτρικά πριόνια πουλάει. Θέ-
λεις να σε βοηθήσει ο Ριχάρδος να ντύσετε την κάμερα;”, του λέει 
ήρεμα κολυμπώντας στην νιρβάνα της γαλήνης.

“Θα το κάνω μόνος μου. Ευχαριστώ!”, της λέει αυτός κάπως ξα-
λαφρωμένος και φεύγει. Με κοιτάει με μια γλυκύτητα. Βρε, το έχει 
χάσει η κοπέλα. Σαν τελειόφοιτος τρελοκομείου μοιάζει.

“Προς την φώτιση, ξέρεις, μπορούμε να πάμε όλοι.”, μου λέει η 
προσωπική μου πνευματική διαφωτίστρια.

“Και τα πριόνια;”
“Ναι.”, λέει και δαγκώνει άλλο ένα τρίγωνο από σταρένιο ψωμί, 

με καπνιστή γαλοπούλα, τυρί παρμεζάνα, μαρούλι Βελγίου, φρέ-
σκια ντομάτα, αλλά χωρίς ντρέσινγκ.

“Και τα πριονίδια;”
“Βεβαίως!”, η ξανθιά συνεχίζει τις κόνξες.
“Και η πατατοσαλάτα;”, λέω και βράζω σαν χύτρα ταχύτητος 

μέσα στην κεραυνοβόλο βλακεία της.
“Φυσικά. Οι δρόμοι προς την αυτό-εκπλήρωση είναι πολλοί, μπο-

ρούμε να πούμε άπειροι, αλλά ο σημαντικότερος δρόμος είναι αυτός 
που θα διαλέξει ο καθένας μας!”, αφήνει μια καλλιτεχνική φράση. 
Τρία αγγελάκια χορεύουν τσάρλεστον πάνω από το κεφαλάκι της, 
ενώ - όπως με ενημέρωσε ο ίδιος ο μεσσίας με τηλεπαθητικό μήνυ-
μα άνευ χρέωσης - ο ζωδιακός κύκλος επεκτείνει τα χωράφια του 
για να συμπεριλάβει και το 13ο, ξεχασμένο ζώδιο του Οφιούχου.

“Φυσικότατα, όλοι οι δρόμοι οδηγούν στην Ρώμη, και η Αττική 
οδός - όταν τελειώσει φυσικά - στα Ελευσίνια Μυστήρια.” Ετοιμά-
ζομαι να την κοπανήσω με το πανάκριβο Telefunken μικρόφωνο 
που κρατάω στο χέρι για προστασία από τα κακά πνεύματα.

“Αχ! Χόρτασα. Το χρειαζόμουν αυτό, Ριχάρδε, γλυκέ μου. Τι και-
ρό θα κάνει αύριο;”

“Εγώ, δεν χόρτασα. Θέλω κι άλλη φώτιση.”, της λέω και την 
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κοιτάω στα μάτια για να δω αν γυαλίζουν ακόμα περίεργα.
“Αδύνατον, εκτός lunch-break. Ξέρεις ότι τέτοια θέματα τα συ-

ζητάω μόνο την ώρα του φαγητού. Μήπως θα βρέξει, άκουσα στο 
δελτίο...”

“Τρώγοντας έρχεται η φώτιση!”, προσθέτω χαμηλόφωνα και απο-
μακρύνομαι με γοργό βήμα προς τα καμαρίνια μην έχουμε κανένα 
επεισόδιο. Μπορεί να μου εξηγήσει κάποιος τι χημικά δίνουν στα 
εγγλεζάκια για να πηγαίνουν στο κατηχητικό; 

* * *

Έχω εκνευριστεί και δεν μπορώ να φωνάξω. Βλέπετε είμαι βου-
τηγμένος στα σκοτάδια και κρέμομαι πάνω σε μια σκάλα. Φοράω 
βαμβακερά γάντια - για να προστατεύσω τα δακτυλικά μου αποτυ-
πώματα. Ελαστικό καλσόν στο πρόσωπο - μην με αναγνωρίσουν οι 
τοίχοι και τα ταβάνια. Μαύρα ρούχα - τα άσπρα ήταν στα λερωμέ-
να. Και στρατιωτικά μποτάκια - ένα από τα δώρα του Ναυάρχου. 
Κρατάω με τα δόντια μου ένα μικρό φακό και φωτίζω το ταβάνι με 
μεθοδικότητα. Όπως καταλάβατε είμαι σε μια βαρετή, αλλά άκρως 
επικίνδυνη αποστολή. 

Το γραφείο του Πετρίδη είναι τεράστιο και ευρύχωρο - το μόνο 
θετικό στην όλη φάση. Πρέπει να επισκεφτώ συνολικά 18 σημεία 
παρακολούθησης μέσα στην εταιρία. Να αντικαταστήσω τις παλιές 
ενσύρματες κάμερες με νέες ασύρματης τεχνολογίας, και να προ-
σθέσω άλλα 11 σημεία παρακολούθησης με βάση το σχεδιάγραμμα. 
Χτες είδα την Dolores, μου έδωσε μια βαλίτσα με τα σχετικά και 
μια προφορική εντολή: “Κάνε αυτό που σου λέω μην σου βγάλω τα 
μάτια!” Δεν πιστεύω να νομίζετε ότι έφερα αντίρρηση. 

Πάντως δεν πρέπει να παρακολουθούμε ως χώρα τις τεχνολο-
γίες των επικοινωνιών. Στην σημερινή εποχή έχουμε δορυφόρους, 
ενσύρματα και ασύρματα δίκτυα παντού, δεν θα ήταν λογικό να 
μπορούμε να στοχεύουμε ένα κτίριο από απόσταση και να παρα-
κολουθούμε τι συμβαίνει μέσα σε αυτό; Δεν υπάρχουν άλλα συμ-
μαχικά κράτη που να προσφέρουν τέτοιες υπηρεσίες ή έστω ιδιω-
τικές εταιρίες με κάποια ετήσια συνδρομή, ας πούμε; Ωραία είναι η 
κατασκοπεία αλλά όταν την βλέπεις στην οθόνη της τηλεόρασης ή 
όταν μπορείς να ταυτίζεσαι με τον ατσαλάκωτο ήρωα της ταινίας 
που όσο κι αν τις τρώει πάντα βρίσκει τον τρόπο να νικήσει τους 
κακούς, να σώσει τον κόσμο και να φύγει με το όμορφο κορίτσι σε 
εξωτικά νησιά. 

Ελπίζω να κατανοείτε την απελπισία μου. Κάνω μια βαρετή αγ-
γαρεία μέσα στα μαύρα σκοτάδια. Δεν θα σωθεί ο κόσμος εξαιτί-
ας μου. Και κανείς δεν θα μάθει τα θαυμαστά κατορθώματά μου. 
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Ευτυχώς, δεν θα φάω και ξύλο - ελπίζω δηλαδή, αφού όπως λένε, 
στο τέλος ξυρίζουν τον γαμπρό. Το χειρότερο όμως είναι ότι μετά 
το πέρας της αποστολής μου δεν θα με δείτε σε κάποιο εξωτικό νησί 
να χουφτώνω το όμορφο κορίτσι από το βροχερό Λονδίνο.

* * *

Είμαι στο Liberty στην Γλυφάδα με σκοπό να συναντήσω τον 
Θάνο και κάτι φίλους μας. Για κάποιο περίεργο λόγο φτάνω πιο 
νωρίς αν και πιστεύω απόλυτα τον λόρδο Χάρρυ Γουότον όταν λέει 
πως... Η ακρίβεια στις ώρες είναι ο κλέφτης του καιρού.

“Καλησπέρα. Τι να σας φέρω;”, με ρωτάει μια σερβιτόρα.
“Καλησπέρα. Μια ρώσικη βότκα. Αυθεντική Κόκκινη Επαναστα-

τική!”
“Σκέτη;” Η πιτσιρίκα έχει απορίες.
“Ποτέ. Αυτά τα κάνουν οι προλετάριοι. Εγώ, είμαι ένας Καπιτα-

λιστής του Μεταξουργείου. Θέλω μια ρώσικη βότκα με χυμό λεμό-
νι. Από ελληνικά λεμόνια.”

“Κάτι άλλο;”, με ρωτάει χαμογελώντας.
“Το όνομα σου.”
“Χρυσάνθη.”
“Ριχάρδος. Χάρηκα!” 
Ο Απρίλης στην Ελλάδα είναι σαν το κατακαλόκαιρο τον Σε-

πτέμβρη στον Καναδά. Όλοι φοράνε μπλουζάκια Lacoste, άνετα 
Timberland παπούτσια και βαμβακερά παντελόνια Hugo Boss. 
Καπνίζουν πούρα Αβάνας. Και πίνουν Bacardi ή Martini σε ψηλό 
ποτήρι. Όλοι, ανεξαιρέτως, χαζογελάνε στις κυριλέ παρέες τους ή 
σαν ζευγαράκια ρίχνουν ματιές και σκορπίζουν δροσιά μέσα σε συν-
νεφάκια ευθυμίας. Ονειρεύονται καλοκαιρινές περιπέτειες με το κό-
τερο. Αναπολούν τις παλιές καλές ημέρες των ευρωπαϊκών επιδο-
τήσεων. Διαφωνούν για το που έχουν φάει τα καλύτερα Tacos. Συ-
μπονάνε τα κράτη του πρώην σοβιετικού μπλοκ, αλλά θαυμάζουν 
τις νεαρές κοπέλες που από την πτώση του τείχους το ‘89 δουλεύ-
ουν στα ξενυχτάδικα της Συγγρού για ένα τσαλακωμένο πεντοχί-
λιαρο. Η Ελλάδα τον Απρίλη γιορτάζει την επανάσταση της εγωμα-
νίας. Αναπολεί τα μεγαλεία του παρελθόντος υπό την ευωδιά των 
αρχαίων φιλοσόφων -που ποτέ δεν έχει διαβάσει- αλλά αδυνατεί να 
δει το άμεσο μέλλον της που είναι η πτώση στα Τάρταρα της πο-
λιτιστικής και οικονομικής φτώχειας. Μέσα σε πενήντα πέντε χρό-
νια, από τα Δεκεμβριανά του 1945 μέχρι σήμερα τον Απρίλη του 
2000, οι Έλληνες έχουν σκοτώσει Έλληνες, έχουν δεχτεί την ελε-
ημοσύνη των ισχυρών, με το σχέδιο Μάρσαλ, έχουν φτιάξει δρό-
μους, γεφύρια και αεροδρόμια για την καλύτερη εισαγωγή ξένων 
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προϊόντων και την καταστροφή οποιουδήποτε παραγωγικού κλά-
δου, έχουν φυλακίσει και βασανίσει ο ένας τον αδελφό και την γυ-
ναίκα του άλλου, έχουν δει δρεπανοφόρα τανκς να περνούν μέσα 
στους δρόμους της πρωτεύουσας, αλλά παραμένουν ασυγκίνητοι 
μπροστά στην τυραννία της ανάπτυξης και της προόδου. Δεν νιώ-
θουν τίποτα. Δεν αντιλαμβάνονται κανένα τηλεπαθητικό μήνυμα 
της κοινής λογικής. Νεοέλληνες γαρ. Ο νεόπλουτος Ρωμιός ζει την 
φούσκα της ζωής του. Ας ελπίσουμε να προσγειωθεί στην πραγμα-
τικότητα. Το συντομότερο δυνατόν.

“Να και το ποτό σας!”
“Ευχαριστώ”, λέω στην Χρυσάνθη, πίνω αμέσως μια γερή δόση 

και της λέω με στόμφο: “Τέλεια ρωσική βότκα.”
“Ευχαριστώ. Τον χυμό λεμόνι, τον έστυψα με τα χέρια μου!”
“Χρυσάνθη, να σε ρωτήσω κάτι; Κάνεις πολύ καιρό αυτή την δου-

λειά;”
“Μερικούς μήνες και μόνο για τα λεφτά. Είμαι ηθοποιός και ακο-

λουθώ πιστά την μέθοδο του Actor’s Studio. Δουλεύω σερβιτόρα 
γιατί ο ρόλος που παίζω έχει να κάνει με το αλκοόλ.”

“Είσαι δηλαδή μια Αρτίστα Αλκοολίστα!”
“Χμ! Κάτι τέτοιο.”
“Εγώ είμαι συγγραφέας. Κάνω παρέα με ενοχλητικούς τύπους, 

επειδή ο πρωταγωνιστής μου - που είναι ψυχαναγκαστικός με την 
ονοματοποιία, όπως κατάλαβες - σχεδιάζει ένα γκρουπ ψυχοθερα-
πείας για να βγάλει λεφτά εκβιάζοντας τους ζάπλουτους ασθενείς 
του.”

“Σούπερ σενάριο!”, μου λέει και λάμπουν τα μάτια της. Κάνει να 
φύγει αλλά διστάζει και με ρωτάει: “Γιατί είσαι σόλο όμως; Οι ασθε-
νείς σου;”

“Μόνος; Προσωρινά. Χρυσάνθη, όταν έρθουν οι βάρβαροι, θα κα-
ταλάβεις.”

“Πίνουν πολύ;”
“Κανένας δεν παίρνει αμάξι. Ποτέ!”
“Κατάλαβα.”, μου λέει και της ξεφεύγει ένα απαλό γέλιο.
“Είναι Επώνυμοι Αλκοολικοί.”
“Perfect! Θα μαζέψω αρκετό υλικό για το ρολάκι μου. Σε αφήνω 

τώρα. Τα λέμε αργότερα. Έχεις πολύ ενδιαφέρον... Ριχάρδε!”, μου 
λέει η πιτσιρίκα όλο υποσχέσεις. 

Ήρθαν και τα ρεμάλια! Καλά, πόσο άχρηστοι είναι. Τι φοράνε οι 
άθλιοι. Και ο τρελογιατρός... Τι παγερή μάσκα έβαλε πάλι. Ξέχασε 
να πάρει την δόση του; Τέλος πάντων. Ας μην μιλήσω τώρα.

“Παίζει κανένα γκομενάκι;”, με ρωτάει αμέσως ο Στρατής.
“Με την ξανθιά, τι γίνεται;”, προσθέτει κι ο Θάνος.
“Θέλω να την γαμήσω. Και θα την γαμήσω! Αυτό σας αρκεί 
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ρεμάλια της Φωκίωνος Νέγρη. Ο Κώστας θα έρθει;”
“Κοίτα πνεύμα ο ηχολήπτης της πλατείας Βάθη. Ξεκόλλα, ρε, 

βλαμμένο. Εδώ, παίζει τίποτα καλό ή τσάμπα ήρθαμε;”, μου λέει 
ο Στρατής ειρωνικά και γουρλώνει τα μάτια του καθώς βλέπει την 
Χρυσάνθη που πλησιάζει για να πάρει παραγγελία. Από πότε έχει 
να κουτουπώσει ο ξενέρωτος;

“Ο Κώστας έρχεται, μαζί με τον Χρήστο. Έπρεπε να πάνε την Ρο-
μίνα και την Λένα στο αεροδρόμιο.”, μου λέει ο Θάνος. Πάλι στο Βε-
ρολίνο πάνε οι όμορφες, είμαι σίγουρος. 

Στο μπαρ έχει αρχίσει το κέφι. Έχουμε φτάσει στον τρίτο γύρο 
ποτών, στο δεύτερο γύρο σφηνάκια. 

“Σε μπαρ είμαστε, πίνουμε!”, φωνάζω με κέφι στην παρέα και 
τσουγκρίζουμε τα ποτήρια μας για να φύγει η κακοτυχία. 

Ο DJ κάνει στροφή στα 90s και μια γκομενοπαρέα, με δύο θεές 
και δύο θείτσες, σηκώνονται και αρχίζουν να χορεύουν έντονα και 
νευρικά. Όταν βλέπεις 35αρα να χορεύει με ένταση σε όλο της το 
κορμί αυτό σημαίνει δύο πράγματα, είτε έχει νεύρα λόγω περιόδου 
είτε έχει μήνες να πηδηχτεί. Η αλητοπαρέα γνωρίζει πολύ καλά 
αυτά τα σημάδια. Και τα εκμεταλλεύεται συχνά. Τα ποσοστά επιτυ-
χίας είναι φυσικά μικρά, 1 στις 48 ενδίδει, καθώς οι Ούννοι, τα φι-
λαράκια μου, δεν γνωρίζουν τι θα πει φλερτ. Δεν καταλαβαίνουν 
τι θα πει ευγένεια. Δεν καταλαβαίνουν τι θα πει κομπλιμέντο. Από 
τα σαγόνια τους τρέχουν μόνο σάλια. Τους αχρείους. Μετά από συ-
ζητήσεις επί συζητήσεων αποφασίζουμε να πάμε και εμείς κοντά 
τους να χορέψουμε. Χαμόγελα, ευθυμία, κέφι και χαρά για εισαγω-
γή. Από όλα τα αρσενικά. Πάμε τώρα στο κυρίως πιάτο... Πως σε 
λένε; Με λένε Δανάη. Εμένα Στρατή. Με τι ασχολείσαι; Είμαι γυ-
μνάστρια. Εσύ; Εγώ είμαι δημόσιος υπάλληλος, στην Πολεοδομία 
της Γλυφάδας. Μένεις κοντά; Στην Αργυρούπολη. Τι ωραία! Είμα-
στε και γείτονες. 

Ξανά χαμόγελα, ξανά κέφι και χαρά. Μια ξανθιά μου κάνει μά-
τια, αλλά εγώ μιλάω με την Χρυσάνθη. Η αρτίστα αλκοολίστα είναι 
πολύ γλυκιά και σέξι. Φεύγει πάλι, αλλά θα ξανάρθει. Την έχω κερ-
δίσει με την πρώτη ατάκα.

“Γεια σου”, μου λέει η ξανθιά που έχει έρθει μπροστά μου.
“Γεια σου. Πώς σε λένε;” την ρωτάω.
“Ρούλα. Εσένα;”
“Ρούλη!”
“Χα-χα-χα!”, η ξανθιά χασκογελάει.
“Έχεις κέφι βλέπω σήμερα.”, της λέω. Θαυμάζω το απίστευτο 

σώμα της. Σηκώνομαι και κάνω πως χορεύω. Έτσι, για να δω τι θα 
κάνει. Πανδαιμονιάρα είναι η τύπισσα.

“Ναι, είμαι αναμμένη!”, μου λέει η Ρούλα. Χορεύει λίγο άρρυθμα 
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αλλά τρίβεται πάνω μου. Τι αδίστακτη που είναι μια γυναίκα εν 
ωορρηξία. 

“Μήπως έχεις κόκα;”, με ρωτάει.
“Τσου! Έχω πάρει LSD. Η κολυμπήθρα που με πνίξανε οι παπά-

δες ήταν γεμάτη με ψυχεδέλεια. Είμαι φτιαγμένος από την εποχή 
της κουδουνίστρας, Ρούλα, μωρό μου.” Την κοιτάω με περιέργεια.

“Χα-χα-χα! Έχεις μαζί σου;”
“Πάντα! Φίλα με και θα νιώσεις σαν την Λούσι στο Ουρανό με τα 

Διαμάντια!”, της λέω, με το δεξί μου χέρι της χαϊδεύω την πλάτη.
“Ω! Ναι!” Το τσουλάκι χώνεται απροειδοποίητα στο στόμα μου. 

Η Χρυσάνθη έρχεται στο τραπέζι μας και αλλάζει τα τασάκια. Μας 
βλέπει. Την έχασα την μικρή αρτίστα. Η Ρούλα χαμπάρι. Με φιλάει 
με μανία για κανένα πεντάλεπτο. Έσκασα φιλενάδα. Κάτσε να πά-
ρουμε και καμιά ανάσα. Το ένα γαλλικό φιλί έγινε τρία, έγινε χίλια 
δεκατρία. Και το μπαρ άρχισε να ερεθίζεται αλλά και να ενοχλείται. 
Οι παλιό ζηλιάρηδες. Επειδή δεν γαμάνε αυτοί ενοχλούνται κιό-
λας. Αγάμητοι μίζεροι νεοέλληνες, αχρησιμοποίητες στριμμένες θεί-
τσες, φάτε την ξεθυμασμένη Χλωρίνη Κλινέξ για πρωινό στο κρε-
βάτι της αγαμίας. 

Οι μπράβοι δεν αργούν και με πετάνε έξω χωρίς ίχνος ενοχής. Η 
πανδαιμονιασμένη μαστούρα κολλημένη πάνω μου, συνεχίζει να 
αιωρείται στην κοσμάρα της. Έξω στον δρόμο με πασπατεύει ασύ-
στολα. Επειδή δεν αντέχω στην κατάσταση που είμαι - λιώμα, εννο-
είται - την πάω λίγο πιο μακριά και κάνουμε μεθυσμένο, αλλά πα-
θιάρικο σεξ πάνω σε ένα Smart, δίπλα ακριβώς από ένα φωτεινό 
σηματοδότη. Για την ακρίβεια το κάναμε δύο φορές. Και στις δύο 
περιπτύξεις προφυλακτικό μου έδωσε η Ρούλα. 

Τελικά κόκα και ελεύθερο γαμήσι δεν πάνε μαζί. Αφού η σνιφα-
ρισμένη ξελογιάστρα κουβαλάει προστασία μαζί της και έχει το θρά-
σος να σκεφτεί να την χρησιμοποιήσει... Ε, τότε, ο κόσμος μας εί-
ναι σαφώς πιο ασφαλής. Εσείς τι λέτε: Θα κάνατε σεξ χωρίς προφυ-
λακτικό, κάτω από τον έναστρο Αττικό ουρανό; Η ερεθισμένη Ρού-
λα πάντως δεν έκανε. 

* * *

“Χτες είδα μια ταινία του Τζον Χιούστον, το Under The Volcano.”, 
μου λέει η Νάταλι με ενθουσιασμό. Εγώ, Νάταλι, σκέφτηκα από 
μέσα μου, πήγα στο Liberty και έκανα ασφαλές σεξ! Αλλά τι να 
σου λέω τώρα, είναι και πρωί. Δεν έχω πιει ακόμα καπουτσίνο. Εί-
ναι κι όλη η ομάδα στο πλατό. Και μάλλον θα γελάσουν μαζί σου. 
Έχουμε και δύσκολο γύρισμα. Άσε, ίσως κάποια άλλη φορά να στα 
πω, μήπως μάθεις κανένα κόλπο και χωθείς στα βαθιά ποτάμια του 
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ερωτικού σιδηροδρόμου.
“Καλή;” την ρωτάω με αδιαφορία.
“Πολύ καλή.”
“Μπράβο”, της λέω και χασμουριέμαι.
“Το βιβλίο όμως του Μάλκομ Λόουρι είναι καλύτερο. Πολύ, πολύ 

καλύτερο.”, μου λέει εμφατικά.
“Ναι, σίγουρα.” Η ειρωνεία μου δεν κρύβεται πια. Σε λίγο θα νευ-

ριάσει. Και ποιος δαίμονας ξέρει τι θα με βάλει να κάνω πάλι. Πρέ-
πει να βρω ένα κόλπο να την θάβω χωρίς να τον καταλαβαίνει. Εί-
ναι σκληρή η ζωή χωρίς Souplin, φίλε! 

“Πάντα το βιβλίο είναι καλύτερο. Πάντα η λογοτεχνία είναι κα-
λύτερη από τον κινηματογράφο, Ριχάρδε.” Η ξανθιά μου κάνει ένα 
νόημα με τα χέρια της. Σαν να λέει, χαζός είσαι παιδάκι μου. Τι 
ωραία νύχια που έχει. Τα έβαψε ροζ. Ωραίο χρώμα. Άκρως ερωτικό 
και παιχνιδιάρικο.

“Υπερβάλλεις, ξανθούλα!”
“Καθόλου. Η εικόνα μας συγκινεί, μας θαμπώνει εξαιτίας της λα-

μπερής παθητικότητάς της. Όσο πιο γρήγορα κινείται το σελιλόιντ, 
τόσο πιο γρήγορα βυθιζόμαστε στην απάθεια και την αδιαφορία.” 
Όταν κάνουμε σεξ με την Αγγλίδα θα την βάλω να με χαϊδεύει με 
τα νύχια της στην πλάτη και να μου ρουφάει τα χείλια με δύνα-
μη. Εγώ θα πασπατεύω τις μεταξωτές τις κάλτσες. Και θα της τρα-
βάω τα μαλλιά.

“Ριχάρδε, με ακούς;”, μου λέει κάπως νευριασμένα.
“Ώστε δεν σου αρέσει το σινεμά.”, της πετάω ατάκα μήπως και το 

σώσω. Νιώθω μια λαχτάρα να της δαγκώσω το λαιμό. 
“Απλά, η λογοτεχνία είναι καλύτερη.”
“Μπλα-μπλα. Λέξεις και κατεβατά... Περιγραφές ατελείωτες. Χω-

ρίς νόημα. Για πιο λόγο, βρε, Barbie; Ρομάντζα, φόνοι, δολοπλοκί-
ες, εξωγήινοι, ενδογήινοι, αρχαίες ιστορίας τρέλας. Η λογοτεχνία εί-
ναι βαρετή. Ποιος έχει χρόνο για βιβλία;”

“Δεν ξέρεις τι λες, ομορφούλη - ως συνήθως, βέβαια.”
“Νάταλι! Μια ταινία διαρκεί περίπου 90 λεπτά. Το βιβλίο μια αι-

ωνιότητα και κάτι σαββατοκύριακα. Επειδή είμαι και πρακτικός και 
βιαστικός προτιμώ την ταινία, από οποιοδήποτε βιβλίο.”

“Όσκαρ Ουάιλντ έχεις διαβάσει;”, με ρωτάει.
“Όχι! Πρέπει;”
“Θα σου δανείσω το Πορτρέτο του Ντόριαν Γκρέυ. Σε μια σπάνια 

έκδοση του 1953. Το βιβλίο και τα μάτια σου, ομορφούλη.”
“Τι να το κάνω;”
“Να το διαβάσεις, Ριχάρδε.”
“Δεν έχει βγει σε ταινία;”, μουρμουρίζω.
“Αν θέλεις να μάθεις γιατί διαβάζουμε λογοτεχνία, αυτό το βιβλίο 
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θα σου δείξει.”
“Είναι μεγάλο; Πόσες σελίδες έχει;”, την ρωτάω μουδιασμένα.
“Άσε τις χαζομάρες, μην σε βάλω να διαβάσεις τον Οδυσσέα του 

Τζέιμς Τζόις”, μου λέει αυστηρά. 

* * *

Είμαστε προς το τέλος του Απρίλη. Όλοι έχουν γυρίσει από τις 
διακοπές του Πάσχα. Η εταιρία είναι πλήρης ξανά. Ευτυχώς, ο Πε-
τρίδης είναι στο Μαϊάμι στην Φλόριντα. Μάλλον κάνει κάστινγκ 
εξωτικών μοντέλων για το χαρέμι του και όλα κυλάνε ρολόι στην 
Ντενεκεδούπολη. Στην καφετέρια, ένα πρωί, τρώω ντόνατ με γέμι-
ση βατόμουρο. Έρχεται ο Ντίνο Ζατούνι μες την τρελή χαρά, και 
με ρωτάει:

“Ριχάρδε, που πήγες διακοπές;”
“Χμ! Πρώτα πήγα στο Θιβέτ, να γνωρίσω τον πραγματικό Δαλάι 

Λάμα. Είναι ένας κοντός προαγωγός, με ράστα μαλλιά, με έφεση 
στα προϊόντα οπίου, που δεν φοράει γυαλιά, που απεχθάνεται τις 
πορτοκαλί ρόμπες και κάνει εμετό με τις ταινίες περιπέτειας. Έπει-
τα, κατηφόρισα προς την Νέα Ζηλανδία να κάνω μια μικρή κουβε-
ντούλα με τα ξαδελφάκια μας τους καρχαρίες.”, του λέω, εκείνος με 
κοιτάει με τα μελένια μάτια του με έκπληξη. 

Η Αφροδίτη μου ρίχνει ένα πονηρό βλέμμα. Μαζί με την Χρυσού-
λα μας κοιτάνε και χασκογελάνε αδιάκριτα. Μουσίτσες! 

“Οι καρχαρίες, στην αρχή, είχαν κάνει κύκλο γύρω μου, αργότερα 
βαρέθηκαν και μου έδειχναν τα κατάλευκα δόντια τους, στο τέλος 
έβαλαν τα κλάματα και ξαλάφρωσαν.”, λέω με στόμφο στο Ντίνο. 

Η Αφροδίτη μου κάνει νόημα ότι είναι ώρα να φεύγω. Πάλι άργη-
σες, μου κάνει με το χέρι της, έρχεται προς το τραπέζι μας με άγρι-
ες διαθέσεις.

“Αποκαλύφθηκε ότι έχουν ενοχικό σύμπλεγμα. Τους έγραψα μια 
συνταγή με Prozac και δώσαμε ραντεβού για το επόμενο καλοκαίρι. 
Αυτά τα λίγα. Εσύ;”, είπα στον οπερατέρ μας και ρούφηξα με λα-
χτάρα μια γουλιά βιομηχανοποιημένο χυμό μήλο-καρότο. 

Η Αφροδίτη μου φέρνει ένα καπουτσίνο στο τραπέζι και μου λέει 
εκνευρισμένα: “Η Νάταλι έχει βγάλει αφρούς. Σας περιμένουν για 
να αρχίσουν!” 

Ο Ντίνο με κοιτάει με ανοιχτό στόμα και τρίβει συνέχεια το δεξί 
του αυτί. Λες, και προσπαθεί να συνδεθεί με το διαστημικό σταθ-
μό MIR. Μήπως του σφυρίξουν οι Ρώσοι κοσμοναύτες, το νόημα 
του νοήματος. 

“Σήκω Ντίνο! Πάμε για γύρισμα!”, του λέω και η φωνή μου τον 
επαναφέρει στην επιφάνεια του γαλάζιου πλανήτη. Τα μάτια του 
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λάμπουν από θεμελιώδη ερωτήματα: Γιατί έπεσε ο υπαρκτός σοσια-
λισμός; Πότε θα πεθάνει επιτέλους η Θάτσερ και η φάρα της; Δέχο-
νται στην ΚΝΕ Ιταλούς πρώην οπαδούς της Λάτσιο; Υπάρχουν στο 
Αιγαίο λευκοί καρχαρίες; Αρχίζει η νέα σεζόν και έχω πολλά κέφια. 
Ξανθούλα, θα μου ανοίξεις την καρδιά σου ή να πάρω τα βουνά;

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 6
Άσε οι σοφοί να πνίγονται στα σκοτεινά βιβλία,
και μη θαρρείς ότι η μωρή σοφία τους ωφελεί.
Τόσα ποτάμια χύνονται στη στείρα κι αιώνια

θάλασσα. - Πες μου, το νερό το ‘καναν πιο πολύ;

- Γλαύκος Αλιθέρσης
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Είμαστε στην ταράτσα του κτιρίου. Μόλις τελειώσαμε ένα βα-
ρετό διαφημιστικό. Συνεννοηθήκαμε με την Νάταλι να δούμε 
για λίγο τα άστρα, πριν αδράξουμε τις απόχες μας στο Deals, 

για το κοινωνικό κουτσομπολιό της ημέρας.
“Χτες, σε είδα στα καμαρίνια να κοιτάς μια φωτογραφία. Σαν να 

ήσουν αλλού. Τι έχει αυτή η φωτογραφία; Νομίζω ότι σε είδα να συ-
γκινείσαι.”, μου λέει η ξανθιά με βαριά αργόσυρτη φωνή.

“Είναι μεγάλη ιστορία και θα βαρεθείς.”
“Έλα, πες μου. Αν υπάρχει κάτι που μπορεί να σε κάνει να κλά-

ψεις, τότε όλοι έχουμε ελπίδες να πάμε στον Παράδεισο!”, μου λέει 
ειρωνικά για να με πικάρει.

“Θα στην πω.”, της λέω ξεφυσώντας. Είμαι πολυλογάς. Το έχετε 
καταλάβει, νομίζω. Αλλά δεν έχω πάντα όρεξη για φλυαρίες.

“Ξεκίνα λοιπόν.”, μου λέει. Η Λονδρέζα με χαϊδεύει απαλά στην 
πλάτη. Φύγαμε ξανθούλα! Ετοιμάσου να συναντήσεις τις παράλογα 
βαθιές σου προκαταλήψεις.

“Σε ένα πάρτι ενός μόδιστρου, αρκετά χρόνια πριν, συναντάω 
μια τραγουδιάρα. Φλερτάρουμε όλη την νύχτα και τα ξημερώματα 
μας βρίσκουν σε ένα κρεβάτι. Λίγο πριν κάνουμε σεξ μου αποκα-
λύπτει ότι έχει κάνει εγχείρηση αλλαγής φύλλου. Φυσικά, παγώνω 
και θέλω να εξαφανιστώ γεμάτος ντροπή. Αλλά κάτι με κρατάει.”

“Τι ξεφτίλα!”, με πειράζει η Λονδρέζα.
“Εκείνη... Όπως μπορείς να φανταστείς, είμαστε κι οι δύο γυμνοί, 

σε μια κρεβατοκάμαρα, που ξαφνικά από ηφαίστειο έχει μετατρα-
πεί σε ψυγείο - εκείνη, λοιπόν, μου λέει: Θες να ακούσεις την ιστο-
ρία μου; Δεν την έχω πει ποτέ σε κανέναν. Θέλω, της λέω. Να πέ-
σουμε κάτω από τα σκεπάσματα, γιατί κρυώνω λίγο, μου λέει. Ναι, 
της λέω.” Η γαλανομάτα πίνει παγωμένο τσάι. Ξεκουμπώνει το 
Donna Karan σακάκι της. Με κοιτάει με τα γαλάζια της μάτια και 
με ακούει με προσήλωση.

“Είμαστε στο κρεβάτι, γυμνοί, δύο άντρες, κι ο ένας είναι μια διά-
σημη λαϊκή τραγουδίστρια που ετοιμάζεται να ξεφτιλιστεί μπροστά 
σε έναν άγνωστο. Ανοίγει το τσαντάκι της, βγάζει τα τσιγάρα της, 
ανάβει ένα, μετά ψάχνει στο πορτοφόλι της, βρίσκει μια φωτογρα-
φία και μου την δείχνει.”

Πίνω λίγο χυμό πάνω σε μια ταράτσα στο Ψυχικό. Δεν έχει συν-
νεφιά. Και σήμερα τα άστρα είναι υπέροχα. Συνεχίζω την γαργαλι-
στική αφήγηση.

“Η φωτογραφία είναι παλιά και ξεθωριασμένη, σχεδόν κίτρινη 
από την διάβρωση των χρωμάτων. Δείχνει ένα κορίτσι και δύο αγό-
ρια. Η τραγουδιάρα, σβήνει το τσιγάρο της και μου λέει:” Στην μέση 
είμαι εγώ. Μέναμε στο Shilovo, εδώ είμαστε στο Βαρόνιτς, την 
πόλη μας. Είμαστε τέλη του 50, 1959 για την ακρίβεια. Βγάλαμε 
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την φωτογραφία λίγες ώρες πριν κατέβουμε στην Οδησσό, για να 
τραγουδήσουμε μαζί με το αδελφό μου. Είμαι δέκα χρονών. Η μι-
κρή είναι 7 και εκείνος 12. Η μάνα μου, Ελληνίδα πρόσφυγας του 
εμφυλίου, ο πατέρας μου Ρώσος πατριώτης. Ήρθαμε στην Αθήνα το 
‘75, και αμέσως άρχισα να ψάχνω δουλειά σε κάποιο μαγαζί να τρα-
γουδήσω. Επειδή δεν ήξερα πολλά ελληνικά κανένας δεν με έπαιρ-
νε, μου έδιναν μόνο πόστο σερβιτόρου. Σε ένα άθλιο μέρος κάπου 
στην Αθήνα, δούλευα για το τίποτα. Μια κρύα νύχτα, ένας τύπος 
παρφουμαρισμένος, με το κοστούμι του, τα χρυσά δαχτυλίδια του, 
έρχεται και φεύγουμε μαζί για πάντα. Έτσι νόμιζα τουλάχιστον. Πή-
γαμε αρχικά στην βίλα του στο Λαγονήσι και μετά φύγαμε έξω στην 
Ευρώπη. Για δύο μήνες κάναμε ταξίδια. Στο τέλος, πριν με διώξει, 
μου έδωσε χρήματα. Μου έδωσε και ένα τηλέφωνο, ενός ιδιωτικού 
ινστιτούτου. Ήμασταν στην Ελβετία, στην Γενεύη. Δεν ήξερα γαλ-
λικά. Δεν μίλαγα γενικά. Ένιωθα φόβο και λίγο ντροπή. Αλλά ήξε-
ρα μέσα μου τι πραγματικά ήθελα. Τελικά, ο τύπος με βοήθησε και 
έκανε όλες τις συνεννοήσεις με τους γιατρούς, όταν με άφησε με το 
αυτοκίνητο του στην είσοδο της κλινικής, ένιωσα για πρώτη φορά 
ευγνωμοσύνη. Όταν βγήκα -μετά από 8 μήνες- ήμουν άλλος άνθρω-
πος. Είχα ακόμα πολλά χρήματα. Ο πρώην είχε πληρώσει όλα τα 
ιατρικά έξοδα. Έτσι, κατέβηκα στην πόλη, αγόρασα ρούχα, καλλυ-
ντικά, εσώρουχα, παπούτσια και πήγα στο αεροδρόμιο για να έρθω 
στην Αθήνα. Στην αρχή οι Ελβετοί δεν με άφησαν, αλλά αργότερα 
όταν τους έδειξα κάποια χαρτιά -που μου είχαν δώσει από την κλι-
νική- με άφησαν. Στο αεροπλάνο ένας νεαρός μου χαμογέλασε. Τι 
ωραίο συναίσθημα το να σε ποθούν. Στην Ελλάδα, φυσικά είχα πρό-
βλημα. Κατάφερα να πάω σπίτι μου μετά από 3 ημέρες διαμονής 
στο Τμήμα Ηθών. Μου πήραν την παλιά ταυτότητα και μου έδωσαν 
ένα προσωρινό χαρτί με την νέα μου ταυτότητα. Πήγα σπίτι με δύο 
βαλίτσες, για να βρω την μητέρα και τα αδέρφια μου. Τον πατέρα 
τον χάσαμε το 1973 σε ένα ατύχημα στο χωράφι. Η μητέρα, με δά-
κρυα στα μάτια, προσπάθησε να με καταλάβει και να έρθει κοντά 
μου. Η αδελφή μου δεν νοιάστηκε καθόλου. Με ρώταγε μόνο για τα 
φορέματα, τις μεταξωτές κάλτσες, τα κραγιόν, τα ψηλά τακούνια. Ο 
αδελφός μου έλειπε. Όταν ήρθε, έφαγα τόσο ξύλο όσο δεν έχω φάει 
ποτέ και από κανέναν. Τέτοιο πόνο δεν ένιωσα ούτε στο ινστιτούτο. 
Κάθε μπουνιά ήταν και χειρότερη, ούρλιαζα, έκλαιγα, αλλά δεν του 
ζήτησα να με λυπηθεί. Μου έσπασε ένα πλευρό, μελάνιασε όλο μου 
το πανάκριβο σώμα, αλλά στο πρόσωπό δεν μου άφησε ούτε γρα-
τζουνιά. Δεν τόλμησε να με χτυπήσει στο πρόσωπο. Όταν κουράστη-
κε, άλλαξε τα βρόμικα ρούχα της δουλειάς και έφυγε. Η μητέρα με 
φρόντισε, ενώ η αδελφή μου με ρώταγε συνέχεια αν της έφερα κά-
ποιο δώρο. Άπονο θηλυκό. Έκλεισα για λίγο τα μάτια να κοιμηθώ, 
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αλλά δεν μπορούσα να ξεφύγω από το βλέμμα αηδίας του αδελφού 
μου. Τον αγαπούσα πολύ, ξέρεις. Έτσι, σηκώθηκα, πήρα μια βαθιά 
ανάσα, άνοιξα τις βαλίτσες, έβγαλα κάποια ρούχα, ντύθηκα, έδω-
σα στην μητέρα χρήματα και έφυγα με την τσάντα μου, τα καλλυ-
ντικά μου, τα χρήματα του πρώην και με το χαρτί από την αστυνο-
μία: την νέα μου ταυτότητα. Στο δρόμο άκουγα τον χτύπο από τα 
τακούνια μου και ευχαριστιόμουν. Ήμουν ένα κοριτσάκι που έγινε 
γυναίκα μέσα σε ένα απόγευμα. Από τότε, δούλεψα σκληρά, γαμή-
θηκα με όλους, αλλά πήρα αυτό που ήθελα. Έγινα διάσημη και όλη 
μου η οικογένεια είναι υπερήφανη για μένα.

“Αυτά μου είπε η τραγουδιάρα πάνω στο κρεβάτι φανερά συγκι-
νημένη. Αλλά είχα κάποιες απορίες. Ακόμα κι αδελφός σου νιώθει 
υπερήφανος, την ρωτάω. Ναι, μου λέει και συνεχίζει:” Ακόμα και 
αυτός. Με τον καιρό και όσο γινόμουν γνωστή, ο αδερφός μου μα-
λάκωνε και αποδεχόταν το αυτονόητο: κάθε άνθρωπος έχει δικαίω-
μα να ορίζει την ταυτότητά του.

Σηκώνω το κορμί μου σαν να θέλω να φτάσω τον ουρανό. Νιώ-
θω μια ανατριχίλα και λέω στη ξανθιά γαλανομάτα μου: “Νάταλι, 
αυτό που μου είπε ήταν συγκλονιστικό. Δεν μου είχε περάσει ποτέ 
από το μυαλό, ότι μπορούσα εγώ να ορίσω την ταυτότητά μου. Πά-
ντα νόμιζα ότι μας ορίζουν οι εξωτερικές καταστάσεις.”

“Πόσο ήσουν τότε;”, με ρωτάει.
“Περίπου 23.”
“Πιτσιρίκι ήσουν, Ριχάρδε, είχες άλλα στο μυαλό σου.” Η Νάτα-

λι πίνει λίγο παγωμένο τσάι. Ανακατεύει το ποτήρι με το καλαμά-
κι. Και κοιτάει το ρολόι της.

“Ναι, και ακόμα τα έχω, ξανθούλα αλλά...”
“Άσε τα αλλά και συνέχισε την ιστορία.”, με διακόπτει εκείνη.
“Εντάξει λοιπόν! Με τον καιρό η οικογένεια δέθηκε ξανά και 

το τελευταίο χρόνο, περάσαν μαζί όλες τις γιορτές, τα γενέθλια 
και τις αργίες. Η τραγουδιάρα, κάθε φορά τους έπαιρνε δώρα και 
κάθε φορά στον αγαπημένο της αδελφό έδινε βιβλία. Την τελευ-
ταία φορά όμως ο αδελφός της ήταν στην επαρχία για δουλειές και 
έτσι συνάντησε μόνο την μητέρα και την αδελφή της. Μου είπε τα 
εξής:” Ρώτησα την μητέρα αν άρεσε στον αδερφό μου το προηγού-
μενο βιβλίο που του έκανα δώρο. Εκείνη έσκυψε το κεφάλι. Θα άλ-
λαζα κουβέντα μα τότε πετάχτηκε η μικρή και με ένα ειρωνικό σχό-
λιο μου είπε ότι ο αδερφός μου δεν ξέρει να διαβάζει. Ένιωσα άχρη-
στη. Ένιωσα κακός άνθρωπος. Επί δύο χρόνια έδινα στον αδελφό 
μου βιβλία. Τότε κατάλαβα. Εκείνος με χτύπησε ένα απόγευμα και 
μου έδωσε ένα σπασμένο πλευρό, ενώ εγώ, του σκότωνα την υπε-
ρηφάνεια επί δύο χρόνια. Νόμιζα πως του έδινα χαρά. Τι ειρωνεία! 
Ένιωσα ένα σκουπίδι.
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“Αυτά μου είπε η τραγουδιάρα και έβαλε τα κλάματα. Με παρα-
κάλεσε να μην πω σε κανένα αυτή την ιστορία, όχι γιατί φοβάται 
το σκάνδαλο, αλλά γιατί το κρατάει για αργότερα, όταν θα είναι με-
γαλύτερη, λιγότερο όμορφη, με μειωμένες πωλήσεις CD και το νυ-
χτοκάματό της θα έχει ελαττωθεί επικίνδυνα, για την συντήρηση 
του πανάκριβου κορμιού της. Όπως φαντάζεσαι, μικρέ μου ξανθέ 
καρχαρία, αργότερα πήγα σπίτι, έκανα ένα κρύο ντους, για να συ-
νέλθω από το παράξενο αυτό συμβάν, διάβασα λίγο Μπουκόφσκι, 
όχι γιατί μου αρέσει, αλλά για να ξεκολλήσω από την ιστορία της, 
μετά έκλεισα τα μάτια μου και μέτραγα ξιφίες να τρυπάνε μολυ-
βένια αερόστατα, μήπως και κοιμηθώ, αλλά... μάταια. Αυτή η φω-
τογραφία με στοίχειωσε. Από εκείνη την νύχτα, δεν μπορώ να βγά-
λω από μέσα μου την φράση της: Κάθε  άνθρωπος έχει δικαίωμα 
να ορίζει την ταυτότητά του. Η φωτογραφία μου υπενθυμίζει την 
ιστορία της και τις προκαταλήψεις μου. Είναι η μοναδική φωτογρα-
φία που έχω πάντα πάνω μου.”

“Συγκινητική ιστορία. Χαίρομαι που δουλεύουμε μαζί.”, μου λέει 
καθώς με φιλάει τρυφερά στο μάγουλο.

“Και εγώ.”, της λέω. Ελπίζω τώρα να συνεχίσει την τρυφεράδα, 
να στρίψει την μαούνα της λίγο πιο αριστερά και να με φιλήσει 
στο στόμα.

“Είναι πολύ διάσημη;”, λέει και απομακρύνεται.
“Ας το, γλύκα.”
“Έχει βραχνή φωνή;”, επιμένει η ξανθιά.
“Δεν υπάρχει περίπτωση.”
“Είναι 45άρα τώρα, ε;”, με ρωτάει χαμηλόφωνα.
“Τα αστέρια λάμπουν. Ο καιρός είναι υπέροχος. Μόλις ταξιδέψα-

με με μια όμορφη ιστορία στο παρελθόν. Ας απολαύσουμε την στιγ-
μή.”

“Crunch: Η τραγανιστή απόλαυση που σε παρασύρει!”, μου λέει 
και αρχίζουμε να πηγαίνουμε προς την πόρτα.

Οι πλανήτες χορεύουν ανέμελα break-dance, ο ουρανός μαθαίνει 
τα βήματα του τσατσά, με εντατικά μαθήματα εξ αποστάσεως, ενώ 
οι λευκοί νάνοι ακόμα τσακώνονται σε μια παρτίδα πόκερ, που δεν 
λέει να τελειώσει. Ο Μέγας Αρχιτέκτων του Σύμπαντος έβαλε ξανά 
τις ωτοασπίδες του καθώς ο Δαρβίνος επιμένει να φωνάζει, έξω από 
την πόρτα του Παραδείσου, ότι η Εξέλιξη ευθύνεται για την ανθρώ-
πινη ύπαρξη.

* * *

Είναι Παρασκευή απόγευμα. Έχουμε τελειώσει ένα βιντεοκλίπ για 
έναν ποιοτικό κοτσιδάτο πιτσιρικά των Εξαρχείων, που νομίζει ότι 
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ο στίχος του είναι Καββαδίας και Γκάτσος σε μοντέρνα συσκευασία 
2 σε 1 και τα ακόρντα στην ξεκούρδιστη κιθάρα του το έπος του 
Θεοδωράκη και το μέλος του Ξαρχάκου. Δεν έχει διαβάσει Λίνα Νι-
κολακοπούλου, Μιχάλη Γκανά, Άρη Δαβαράκη, Νίκο Μωραΐτη, Κώ-
στα Τριπολίτη, Άλκη Αλκαίο. Δεν έχει ακούσει Σταμάτη Κραουνάκη, 
Νίκο Ζούδιαρη, Κώστα Λειβαδά, Φίλιππο Πλιάτσικα, Νίκο Αντύπα, 
Θάνο Μικρούτσικο. Άντε βούρλο, άντε ψώνιο η Εντεχνίλα σου έλει-
πε. Τέλος πάντων, τι μπορείς να ελπίζεις από την βολεμένη γενιά 
μιας εισαγόμενης πολυδιαφημισμένης Αλλαγής. Σε λίγο θα πάμε 
στο Deals για φαγητό, θα συναντηθούμε με μια παλιά συμμαθή-
τρια της Νάταλι.

“Στο Deree συμμετείχαμε με την Νεφέλη σε μια θεατρική ομάδα. 
Από μικρή, το θέατρο ήταν το όνειρο μου. Αλλά δεν έγινε τίποτα.”, 
μου λέει. Περνάμε την εξωτερική πόρτα του κτιρίου και καθώς βλέ-
πω το λογότυπο της εταιρίας ένα μίσος πετιέται από τα σωθικά μου.

“Πως έτσι; Εσύ, θεατρίνα, δεν μου κάθεται.”
“Μ΄ άρεσε να εκφράζω τα συναισθήματά μου. Το θέατρο, νομίζω, 

ήταν ο μόνος χώρος που θα μπορούσα να το κάνω ελεύθερα.”
“Αλλά δεν έγινε τίποτα, έτσι;”, της λέω ειρωνικά.
“Ακριβώς. Το όνειρο μου έμεινε όνειρο.”, μου απαντάει καθώς 

στρίβουμε την Αδριανού. Πάμε δεξιά, ακολουθούμε έναν παρά-
δρομο της Κηφισίας. Κοιτάω κάτω τα παπούτσια μου. Βλέπω ένα 
αναμμένο τσιγάρο. Το σβήνω με μια χορευτική κίνηση. Με τα χρό-
νια - θέλεις δεν θέλεις - γίνεσαι καλός στο να προλαμβάνεις άσκο-
πες πυρκαγιές στη βρόμικη άσφαλτο της πόλης. 

“Κάθε όνειρο πραγματοποιείται στον άυλο κόσμο. Το πρόβλημα 
ξεκινά όταν θέλουμε να πιάσουμε το όνειρο με τα χέρια μας.”, της 
λέω με ύφος γκουρού.

“Δηλαδή;”, με ρωτάει η Νάταλι.
“Άκου! Αν μια μικρή δεσποινίς στα 6 της θέλει να γίνει μπαλα-

ρίνα στα Μπολσόι, ξεκινάει έναν Γολγοθά μαζοχιστικού πόνου, κα-
ταστρέφει τα πόδια και τις αρθρώσεις της, για να χορέψει έναν Κύ-
κνο, σε μια λίμνη, κάτω από προβολείς, μέσα σε σκοτεινές αίθουσες, 
για ανέραστους κοσμοπολίτες της διανόησης και της κυβερνητικής 
ασυδοσίας. Στο τέλος, φυσικά, απογοητεύεται.”

“Ναι, αλλά έζησε το όνειρο της, Ριχάρδε.”
“Το έζησε, αλλά με σοβαρές συνέπειες.” Ελαττώνω το βηματισμό 

μου και χαϊδεύω το πιγούνι μου. Έχω μια σοβαρή έκφραση και ση-
κώνω αισθητά το αριστερό μου φρύδι. Σαν να είμαι καθηγητής σει-
σμολογίας ή αναπληρωτής γενικός γραμματέας του Υπουργείου Δι-
ανόησης.

“Έχεις δίκιο. Χρειάζεται μεγάλη προσπάθεια ένα όνειρο για να 
πραγματοποιηθεί.”,  μου λέει.
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“Σωστά! Όμως αν η μικρή ζούσε το όνειρο της με την καρδιά, θα 
το κατακτούσε άκοπα και θα προχωρούσε στο επόμενο. Χρειάζεται 
να μάθουμε να τρώμε με τα χέρια, να ονειρευόμαστε με την καρδιά 
και να κάνουμε αριθμητικές πράξεις με το μυαλό μας.”, της λέω. 
Ένα πλατύ χαμόγελο ολισθαίνει στην μούρη μου, σαν να ποζάρω 
στο Sport Illustrated με την σημαία της Ζιμπάμπουε, στη 3η ψη-
λότερη κορυφή του Έβερεστ.

“Νόστιμο. Λες καμιά φορά και ωραίες ατάκες. Εννοείται πως μου 
άνοιξες την όρεξη.”, μου λέει η Νάταλι και γουρλώνει τα μάτια της. 

Μπαίνουμε στο εκνευριστικά γεμάτο Deals. Καθόμαστε στο πρώ-
το τραπέζι. Ελπίζω η φίλη της να είναι μόνο όμορφη. Βαριέμαι τις 
έξυπνες καριερίστες. Μια είναι αρκετή στην παρέα μας. Κοιτάζω 
γύρω να δω ποιος καρχαρίας έχει έρθει.

“Εμείς, οι πολιτισμένοι homo sapient, ονειρευόμαστε με τα χέ-
ρια, τρώμε με το μυαλό μας και προσθαφαιρούμε με την καρδιά 
μας. Καταλαβαίνεις τώρα γιατί ο κόσμος μας έχει τα χάλια του;”, 
της λέω.

“Να παραγγείλουμε κάτι με τυρί, ε;”, με ρωτάει λαίμαργα.
“Κλαμπ σάντουιτς;”
“Φυσικά!”, μου λέει η Νάταλι και κάνει νόημα στον σερβιτόρο. 

Έρχεται προς το μέρος μας ένα ωραίο μελαχρινό πλάσμα. Μια γυ-
ναίκα επιτέλους με καμπύλες. Έχω βαρεθεί να βλέπω κοκαλιάρικα 
μοντέλα.

Η μελαχρινή κάθεται δίπλα στην Νάταλι. Τι ωραίο θέαμα... Ούτε 
επιτροπή στα καλλιστεία του Star TV να ήμουν. Η ξανθιά έφα-
γε ένα κλαμπ σάντουιτς, η μελαχρινή μια μερίδα σπαγκέτι και εγώ 
την ομορφιά τους. Χορτάσαμε όλοι. Μετά έπεσαν και τα τζιν-τόνικ 
για τα κορίτσια. Και η ρώσικη βότκα, για το αγόρι. Αυτές μίλαγαν 
για business. Και εγώ τις κοίταγα αχόρταγα κάνοντας σεξουαλικές 
προσθαφαιρέσεις. Τελικά στο Deals κλείνονται οι καλύτερες συμ-
φωνίες. H Νεφέλη είναι στο τμήμα Δημοσίων Σχέσεων του ANT1 
και θα μας βοηθήσει να πουλήσουμε στο κανάλι μια σειρά. H ξαν-
θιά θέλει με μανία τηλεοπτικές δουλειές και ο Πετρίδης το έχει καη-
μό - έτσι λέει ο λωποδύτης σε όλους - να μπει στην ιδιωτική τηλε-
όραση από την πρώτη ημέρα που πήρε ΑΦΜ η HollyPro. Ελπίζω 
αυτό το όνειρο της θεατρίνας μου να πραγματοποιηθεί, κι ας ωφε-
ληθεί ο αχώνευτος λαθρέμπορος.

* * *

Είναι Σάββατο 17 Νοεμβρίου 1998, έχω κρυφό ραντεβού με μια 
πιτσιρίκα, στον σταθμό στο Μοναστηράκι. Έφτασα αργοπορημέ-
νος. Άξαφνα, μια δυσάρεστη έκπληξη εμφανίζεται στον ορίζοντα. 
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Η διαβολογυναίκα με τα σαδιστικά κόκκινα μαλλιά. Η ξεμυαλί-
στρα με τα ανώμαλα διχτυωτά φωνήεντα. Η φωνακλού με τα αυ-
θεντικά πέτσινα μαστίγια. Άουτς! Φοράει ένα κατάμαυρο πέτσινο 
φόρεμα ως το γόνατο. Είναι σκέτη καύλα και το ξέρει. Σκηνοθέτη-
σα - στην στιγμή - μια υπέροχη ερμηνεία. Δεν έπρεπε να υποψια-
στεί το παραμικρό. 

“Καλημέρα. Τι κάνεις εδώ;”, λέω στην Σιμόν. 
“Τι ευχάριστη έκπληξη. Έχω ξενάγηση σε κάποιους επενδυτές. 

Εσύ;”, με ρωτάει.
“Περιμένω έναν φίλο για καφεδάκι.”
“Κατάλαβα. Πως τον λένε;”, με ρωτάει διερευνητικά.
Χτυπάει το κινητό μου. Ευτυχώς. Το σηκώνω αμέσως. Είναι η χα-

ριτωμένη μαθήτρια του Λυκείου που θέλει να μαζέψει υλικό για το 
βιογραφικό της πριν παντρευτεί, πριν κάνει παιδιά και γίνει - νο-
μοτελειακά - θείτσα. Δυστυχώς δεν θα βρεθούμε. Της ήρθε περίο-
δος. Γαμώτο.

“Αναβλήθηκε για την άλλη εβδομάδα”, λέω με μια φτηνιάρικη 
απογοήτευση. Η Σιμόν δεν μου δίνει σημασία. Κοιτάει το ρολόι της. 
Ανοίγει την τσάντα της. Διαισθάνομαι ότι θα βγάλει από μέσα το 
κινητό της ή κανένα δονητή. Ψάχνει κάτι. Σηκώνει το κεφάλι της 
και με κοιτάει με έντονο βλέμμα. Να αρχίσω να ανησυχώ; Φορά-
ει ψεύτικες βλεφαρίδες. Έχει μια έντονη μαύρη γραμμή eyeliner 
στα μάτια της αλλά διακρίνω και ένα αχνό πράσινο μολύβι. Βγά-
ζει απότομα το χέρι της από την τσάντα. Απομακρύνω ελάχιστα το 
σώμα μου, ενστικτωδώς. Η Σιμόν χαμογελάει και μου δείχνει με το 
χέρι της ένα κουτάκι με καραμέλες για το λαιμό. Αρνούμαι ευγενι-
κά με το χέρι μου.

“Λες να χάθηκαν στα σοκάκια;”, με ρωτάει.
“Μάλλον.” 
Δίπλα μας στέκεται ένα ξυπόλυτο μικρό παιδί. Με κοιτάει με μά-

τια θολά. Έχει σκασμένα χείλη. Απλώνει το χέρι. Βγάζω κάποια 
κέρματα και τα αφήνω στην παλάμη του. Συνεχίζει να με κοιτά-
ει. Ακούγεται μια περίεργη φωνή από πίσω μας. Κλείνει το χέρι του 
και φεύγει τρέχοντας.

“Μήπως να πάμε για ούζα;”, λέω στην κοκκινομάλλα, αλλά δεν 
μου δίνει σημασία, συνεχίζει να κοιτάει προς το πλήθος.

Ο ήλιος πετάει έφηβος στην Αθήνα και τα σύννεφα έχουν πάρει 
ρεπό. Ο ουρανός είναι αχνά γαλανός και ένα απαλό αεράκι δροσί-
ζει τα μάγουλά μας. Τα αθλητικά Nike ιδρώνουν στα πέτρινα δρο-
μάκια και οι Χαμένοι-Στην-Μετάφραση τουρίστες, ζητάνε οδηγίες 
από άπλυτους μετανάστες, στα Φινλανδικά. Μια γάτα γουργουρί-
ζει δίπλα από ένα τραπέζι με μεζέδες. Ένα φτηνό ακορντεόν, παί-
ζει αδέξια Άσ’ τα Τα Μαλλάκια Σου και μια ασπρόμαυρη σεκάνς, 



110

από την ταινία Εκείνες Που Δεν Πρέπει Ν’ Αγαπούν, πλημμυρίζει 
τα άδεια ποτήρια. Ένα ζωηρό ζευγάρι, φιλιέται κατάχαμα στα πλα-
κάκια, χωρίς παπούτσια, αλλά με ζαλισμένη ευγένεια. Και ένας φω-
τογράφος, με βλέμμα σκοτεινό και φιλότιμο ρυτίδα, αλλάζει πλά-
κες φιλμ στην γρατζουνισμένη Graflex μηχανή του. Τι ωραία που 
είναι η Αθήνα το φθινόπωρο.

“Λοιπόν. Το αποφάσισα. Πάμε για φαγητό, σε ταβέρνα. Οι επεν-
δυτές ας με ψάχνουν.”, μου λέει εύθυμα η Σιμόν.

“Έχεις όρεξη για ελληνική κουζίνα; Γίνονται και τα επεισόδια στο 
Πολυτεχνείο. Χμ! Ας κρατήσουμε τις παραδόσεις.”

“Πάλι πλακώνονται; Πόσο μπανάλ είναι η πολιτική.”, μου λέει.
“Σιμόν, θα σε μαλώσω. Δεν σου αρέσει η πολιτική;”
“Όχι!”, μου πετάει απότομα.
“Λοιπόν. Άκου τότε τι σκέφτηκα - μήπως και γιατρευτείς από την 

αρρώστια της κοινωνικής απάθειας. Να αγοράσουμε δύο αντιασφυ-
ξιογόνες μάσκες και να πάμε να πλακωθούμε με τα ΜΑΤ. Τι λες;”

“Είναι η πιο χαζή ιδέα που έχω ακούσει ποτέ!”, μου λέει η κοκ-
κινομάλλα. Τα τακούνια της σκάνε στο δρομάκι. Και το μαύρο της 
φόρεμα βγάζει μια σκοτεινά αντιδραστική δροσιά. Τα χείλη της κα-
τακόκκινα, διψούν για αίμα. Δεν ξέρω αν θέλω να την φιλήσω ή να 
της δώσω μια μπουνιά.

“Ακριβώς. Πρέπει να τολμάς, να προκαλείς τον εαυτό σου. Να τον 
βάζεις αντιμέτωπο με απροσδιορίστου έκφανσης δρώμενα.”, της λέω 
με ένα από τα γνωστά χαζοχαρούμενα λογύδριά μου.

“Ξέρεις κάτι... Ενώ είμαι σίγουρη ότι λες μαλακίες αυτή την φορά 
θα σε ακούσω. Πάμε. Υγεία, Καύλα κι Επανάσταση!”, μου λέει η δια-
βολογυναίκα με κέφι 17χρονης μαθήτριας που κατεβαίνει για πρώ-
τη φορά σε διαδήλωση υπό την επήρεια οιστρογόνων. Υψώνω την 
δεξιά μου γροθιά. Η Σιμόν μου τσιμπάει το μάγουλο. Ο Αττικός ου-
ρανός παραμένει ατάραχος. 

Ξεκινάμε την αναζήτηση. Ψάχνουμε βιαστικά. Ρωτάμε διάφορους 
μαγαζάτορες. Πρέπει να βρούμε μάσκες για το αντάρτικο των πό-
λεων. Πριν να είναι αργά. Πριν τελειώσει το πανηγύρι. Η Σιμόν εί-
ναι απέναντι, μου κάνει νόημα να έρθω. Κάτι βρήκε. Κατεβαίνουμε 
σε ένα υπόγειο παλαιοπωλείο με αντίκες του δευτέρου παγκοσμίου 
πολέμου. Ρωτάω τον ιδιοκτήτη. Αυτός, βαριεστημένα, χάνεται προς 
το βάθος. Κοιτάω την διαβολογυναίκα που επεξεργάζεται το μέρος.

“Τι ακαταστασία. Πως ζει εδώ μέσα;”, λέει επικριτικά με δυνατή 
φωνή.

“Δεν ζει, βρε, Σιμόν. Δουλειά του είναι. Σιγά το θέμα. Λίγη σκόνη 
κάνει πάντα καλό στο άσθμα!”, της λέω ψιθυριστά και ελπίζω να 
μην μας άκουσε ο άνθρωπος και στεναχωρηθεί. 

Ο ιδιοκτήτης αργεί, μάλλον ψάχνει. Περιεργάζομαι διάφορα 
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αντικείμενα. Σταματάω σε ένα άλμπουμ με παραδοσιακή Ιαπωνι-
κή βιβλιοδεσία! Είναι σκονισμένο και φθαρμένο. Το ανοίγω προσε-
κτικά. Στην πρώτη σελίδα είναι γραμμένος, με κολάζ από γράμμα-
τα εφημερίδων, ο τίτλος: Το Λεύκωμα. “Αυτό έχει ενδιαφέρον”, λέω 
μονολογώντας. Το ξεφυλλίζω αργά και μυρίζω το παρελθόν. Υποψι-
άζομαι ότι ταξιδεύω στις αναμνήσεις ενός πεθαμένου άσημου ποι-
ητή ή μιας ερωτευμένης νεαρής μαθήτριας του Γυμνασίου θηλέων. 
Αψού! Ο ιδιοκτήτης επέστρεψε χωρίς τις μάσκες. H Σιμόν είναι ήδη 
στην σκάλα και ανεβαίνει χτυπώντας τα τακούνια της επιδεικτικά. 

“Πόσο κάνει; Να το βάλετε μήπως σε μια τσάντα;” 
Περπατάμε αργά τώρα προς την Πλάκα. Χαζεύουμε τους περαστι-

κούς. Αλλά δεν βγάζουμε τσιμουδιά. 
“Να κάτσουμε εδώ;”, με ρωτάει.
“Εντάξει. Ας φάμε κάτι πρώτα και μετά πάμε για φασαρίες. Νη-

στικό μπαχαλάκι δεν βαράει.”, λέω με στόμφο. Καθόμαστε στο πρώ-
το τραπέζι. Κάνω νόημα στο σερβιτόρο. Παραγγέλνουμε και φεύγει.

“Μου κάνεις το τραπέζι γιατί ξόδεψα ό,τι είχα στην αντικερί;”, 
την ρωτάω με μια ελαφριά δόση ντροπής.

“ΟΚ. Τι πήρες πάλι, βρε, μανιώδη συλλέκτη. Κανένα από αυτά τα 
ημερολόγια με την Bettie Page ή μήπως από εκείνα τα βιβλία με 
ξεθωριασμένες φετίχ γκραβούρες του 50;”, μου λέει ειρωνικά.

“Αγόρασα ένα λεύκωμα. Είναι πολύ περίεργο. Καμία σχέση με 
αυτά που βρίσκω συνήθως. Βασικά είναι ακαταλαβίστικο και είπα 
να του δώσω μια ευκαιρία να με συναρπάσει.”, πίνω λίγο νερό.

“Πόσο έκανε;”
“Σαράντα-επτά χιλιάδες δραχμές.”, απαντάω με υπερηφάνεια δια-

βάζοντας τα γράμματα του παλαιοπώλη με το άσθμα στην χειρό-
γραφη απόδειξη.

Οι επενδυτές τελικά χάθηκαν στην Πνύκα, καθώς ο ήλιος την 
έκανε για μπανάκι στις μακρινές Σεϊχέλες. Οι αέρηδες βλέπουν τον 
Αστερίξ και την Κλεοπάτρα σε πειρατικό DVD κι ο ουρανός γέμι-
σε ληγμένα χημικά Γερμανικής προέλευσης, πάνω ακριβώς από το 
Πολυτεχνείο. Στην Στουρνάρη, οι δυνάμεις ασφαλείας ανταλλάσ-
σουν χαιρετούρες με τους μισθοφόρους χωρίς-αιτία επαναστάτες, 
ενώ η φωνή της φοιτήτριας, από τα φτηνά μεγάφωνα, λέει νοσταλ-
γικά: Εδώ Πολυτεχνείο. Εδώ Πολυτεχνείο. Σας μιλά ο Ραδιοφωνι-
κός Σταθμός των Ελεύθερων Αγωνιζόμενων Φοιτητών, των Ελεύθε-
ρων Αγωνιζόμενων Ελλήνων.

* * *

Είναι δέκα το βράδυ. Νύχτα Πέμπτης, στην ανανεωμένη πρω-
τεύουσα, που μετά από 3 ημέρες συνεχόμενης νεροποντής έχει 
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καθαρίσει τα ρουθούνια της και ετοιμάζεται να ξαναβουτήξει στην 
ακολασία των σαρκικών απολαύσεων. Μόλις έκλεισα το τηλέφωνο. 
Μίλαγα για 39 λεπτά, πασαλειμμένος στα υπονοούμενα, με μια νε-
αρή σεναριογράφο που με κάλεσε στο πάρτι γενεθλίων της κολλη-
τής της. Την γουστάρω την Παυλίνα, αν και την ξέρω ελάχιστα. Εί-
ναι ανερχόμενη στο χώρο και έχει κάτι εξοργιστικές ιδέες σεναρίων, 
που με κάνουν να αναπολώ την αναρχία στην τέχνη και την τάξη 
στην πολιτική. Αύριο όμως, έχουμε πάλι πρωινό γύρισμα, και απο-
φάσισα να πάρω την ξανθιά bimbo μήπως μου δώσει απαλλακτικό.

“Καλησπέρα Νάταλι!”, της λέω διστακτικά από το τηλέφωνο.
“Καλησπέρα, τι συμβαίνει; Όλα καλά;” Επικεντρώνομαι στο ηχη-

τικό υπόβαθρο για να καταλάβω μήπως έχει παρέα και με κερατώ-
νει - εκεί, πάνω στα ήρεμα λιβάδια της αριστοκρατικής Κηφισιάς. 

“Έλα, είσαι εδώ;” 
“Συγνώμη, έχω πολλά στο μυαλό μου.” Πάω να συνεχίσω, αλλά 

με διακόπτει αφοπλιστικά. 
“Όχι.”, μου λέει ήρεμα. 
“Τι εννοείς; Δεν σου είπα τίποτα, ακόμα.” Ακούω μια βρύση να 

τρέχει. 
“Δεν είναι απαραίτητο. Μεταξύ μας.” 
“Ναι, ε; Τι θα έλεγα; Για πες, ξερόλα μου.”, της λέω ατάκα και επι-

τόπου μήπως και την στριμώξω. 
“Αν μπορείς να μην έρθεις αύριο. Αυτό θα μου έλεγες.”, αποκρίνε-

ται, με ύφος διδάκτορα του Πανεπιστημίου, η γαλανομάτα ωρολο-
γοποιός, που μέχρι τα 28 της ζούσε στην Αγγλία και μιλάει άπται-
στα Ελληνικά.

“Μμμ...”, βγάζω ένα ήχο σαν παραπονεμένο κουταβάκι. Η βρύ-
ση σταματάει να τρέχει. Η Νάταλι πίνει νερό. Η βαθιά φωνή της 
με αιχμαλωτίζει.

“Είναι Πέμπτη κάποιος ή κάποια σε κάλεσε για ποτό. Εσύ, θα μου 
πεις ότι θα πιεις ένα, το πολύ δύο ποτά. Μετά θα πας εκεί, θα έρ-
θεις στο κέφι. Λες και μπορείς εσύ, το χαζοχαρούμενο του Νοτιοα-
νατολικού Γαλαξία, να μην έρθεις σε κέφι. Ναι; Μετά θα ρουφήξεις 
την Βαλτική σε διάφανη βότκα, θα περάσεις πανέμορφα - καμία 
αμφιβολία δεν έχω για αυτό. Αλλά αύριο... Αύριο θα είσαι νυσταγ-
μένος και δεν θα μπορείς να σηκώσεις τα χέρια σου από την κούρα-
ση. Θα γκρινιάζεις πως το μικρόφωνο-σκουπόξυλο, τελευταία, τρώ-
ει πολλά κρουασάν από τον μπουφέ, και πάχυνε, και διάφορες τέ-
τοιες αηδίες. Ναι; Και εγώ είμαι εδώ, σπίτι μου. Φτιάχνω την πρότα-
ση για το Υπουργείο. Και θα ξενυχτήσω μήπως και πάρουμε το πε-
λάτη, και ανασάνουμε. Και εσύ σκέφτηκες: Δεν παίρνω την Barbie 
να μου δώσει προκαταβολικά άφεση αμαρτιών για την επερχόμενη 
βλακεία μου. Όχι, χρυσό μου, να κάτσεις σπίτι σου. Να πιεις ζεστό 
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γαλατάκι, έστω δροσερό ληγμένο Milko, να κάνεις ένα ζεστό μπα-
νάκι, να κοιμηθείς από τις 11 σαν καλό παιδάκι και να έρθεις αύ-
ριο φρέσκο-ξυρισμένος στο στούντιο, μην σε κρεμάσω ανάποδα από 
το μεγάλο JonyJib γερανό μας για ολόκληρη την βάρδια. Κατανοη-
τό;” Η Νάταλι ολοκληρώνει το κήρυγμά της φανερά εκνευρισμένη. 
Αναρωτιέμαι μήπως έχει πανσέληνο σήμερα; 

“Τελείωσες;”, την ρωτάω με την ουρά κάτω από τα σκέλια. 
“ΝΑΙ!”
“Εντάξει, θα έρθω. Αλλά να ξέρεις, δεν θα χαλάσει κι ο κόσμος 

αν κάποιος δεν έρθει μια φορά.”, της λέω ήρεμα. Έχω μια βαθιά ελ-
πίδα να την τουμπάρω στο παρά πέντε, και να σαλπάρω τα πανιά 
μου για το μοναχικό λιμάνι της Παυλίνας. Δεν μίλησε κανείς αμέ-
σως μετά. Έγινε μια παύση που ακούστηκε μεγάλη. 

“Δεν λέω ότι δεν θα έρθεις.”, λέει η Νάταλι βραχνιασμένα. Πίνει 
πάλι λίγο νερό, καθαρίζει τον λαιμό της και προσθέτει χαμηλόφω-
να: “Θα έρθεις, πάντα έρχεσαι. Αλλά πάντα καθυστερημένα. Οι δου-
λειές μας όμως τρέχουν και δεν περιμένουν κανέναν. Όσο πιο γρή-
γορα ξεμπερδεύουμε με αυτές τόσα περισσότερα έσοδα μπαίνουν 
στο ταμείο. Όσο περισσότερα έσοδα μπαίνουν στο ταμείο τόσες λι-
γότερες έγνοιες έχουμε όλοι μας. Καταλαβαίνεις μικρό, ανόητο, χα-
ζοχαρούμενο, σπουργιτάκι μου; Ο χρόνος είναι χρήμα στην κουζίνα 
Lagostina. Μην το ξεχνάς αυτό. Ο χρόνος είναι χρήμα!” 

Κλείσαμε το τηλέφωνο λίγο αργότερα. Δεν της είπα ποτέ ότι χώ-
θηκα τελικά στην Παυλίνα. Αυτό, μάλλον, δεν θα την ενδιέφερε. 
Αυτό που σίγουρα θα έπρεπε να ξέρει είναι πως ο μαλαγάνας, ο φί-
λος της, ο Άρης της Λονδρέζικης Κομπανίας, ξεπλένει βρόμικο χρή-
μα μέσω της ευυπόληπτης εταιρίας του - για την οποία εκείνη αγ-
χώνεται. Ας μην ήμουν τόσο πατριώτης. Ας μην είχα τόσο υψη-
λή εθνική ευθύνη. Ας μην φοβόμουν τα κοφτερά ροζ νύχια της 
Dolores. Και όλα θα τα ξεφούρνιζα.

* * *

Στο Ψυχικό είναι απόγευμα, αλλά στο Τόκιο έχει νυχτώσει. Χά-
λασε μια κάμερα στο γραφείο της Σιμόν και ο Ναύαρχος με παρα-
κάλεσε να πάω να την φτιάξω. Θα το κάνω, μόλις φύγει ο όχλος. 
Σιγά τα αυγά. Έχω κάνει και χειρότερα. Και επί τη ευκαιρία ας ξα-
ναθυμηθώ, και ας διαβάσετε, για το πως γνώρισα αυτόν τον περίερ-
γα βαμμένο τύπο, που με έβαλε χοντρά στην κατασκοπεία και μου 
ξεφουσκώνει τις πιστωτικές με πεντοχίλιαρα από τα μυστικά κον-
δύλια του Υπουργείου Εξωτερικών.

Είναι Αύγουστος του 1998. Συναντάω έναν φίλο μου, τον Johnny. 
Μόλις έχει επιστρέψει από Αμερική για διακοπές. Βρισκόμαστε στο 
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Jester’s, στην Γλυφάδα. Πίνουμε διάφορα αλκοολούχα δηλητήρια. 
Του λέω τα νέα μου και μαθαίνω τα δικά του. 

“Πηδάς;”, με ρωτάει. 
“Πολύ. Εσύ;” 
“Αρκετά!”
Αυτά ήταν τα νέα μας. Οι λεπτομέρειες μεταξύ φίλων δεν παί-

ζουν ρόλο. Η ουσία μετράει. Έρχεται στην μπάρα ένας Ελληνοα-
μερικάνος ψυχαναλυτής που χρεώνει 150 δολάρια την ώρα, για να 
ακούει την μιζέρια της Νεοϋορκέζικης εμμηνόπαυσης. Μας κερ-
νάει ποτά και σφηνάκια, έχει έρθει μόνος του, αλλά τον ξέρουν 
όλοι οι θαμώνες του μπαρ. Κάποια στιγμή προτείνει να μας κερά-
σει ένα ποτό σε strip-show. Φύγαμε σφαιράτοι! Πάμε με ταξί στην 
Συγγρού. Μπαίνουμε στο Blue Moon. Μας βάζουν πρώτο-τραπέζι-
πίστα. Δίπλα μου κάθεται ο Johnny και δίπλα του ο ψυχαναλυτής. 
Γενικά περνάμε μούρλια. Πίνουμε, φυσικά, τα πάντα, και κάνουμε 
δίλεπτους χορούς με τα κορίτσια, μέχρι που οι μάρκες, που μας κέ-
ρασε ο κύριος Φρόιντ, τελείωσαν. Ο ψυχολόγος παίρνει μια μικρή 
στάρλετ και πάνε κάπου πιο prive. O Johnny είναι τύφλα. Χαχανί-
ζει με μια χορεύτρια στην μπάρα. Πίνω μόνος. Μια ξανθιά έρχεται 
στο τραπέζι μας και κάθεται δίπλα μου. Στην αρχή νόμιζα πως ήθε-
λε τον ματσωμένο Αμερικάνο. Της πιάνω την συζήτηση - σε σπαστά 
αγγλικά - και την κερνάω ποτό. Την λένε Nancy και είναι από την 
Ουαλία, από το Cardiff. Ο χορός είναι το πάθος της. Την έδιωξαν 
από ένα νυχτομάγαζο της παραλιακής πριν δυο εβδομάδες. Κατέ-
ληξε εδώ επειδή αρνήθηκε να δώσει την πούδρα της στον δροσερού-
λη τραγουδιάρη πιτσιρίκο για τον οποίο εκστασιάζονται τα 13χρο-
να κοριτσάκια. Την κερνάω και δεύτερο ποτό. Με δυσκολία μπορώ 
να μιλήσω από το μεθύσι. Το ότι ποτέ δεν έμαθα αγγλικά στο σχο-
λείο δεν βοηθάει, επίσης.

“Τι ωραία που περνάμε”, της λέω.
“Ναι, είναι καλά.”
“Απολαμβάνουμε το ποτό μας. Βλέπουμε ωραίες εικόνες, ακούμε 

καλή μουσική.”, συνεχίζω.
“Όμορφα!”
“Τόσο όμορφα, που φοβάμαι ότι δεν το αξίζουμε, Nancy. Κάθε 

χρόνο στην Αφρική, χιλιάδες παιδιά πεθαίνουν από την δίψα και 
την πείνα. Γι΄ αυτό σου ξαναλέω, Nancy. Περνάμε υπέροχα!”

“Ναι!”, μου λέει και με αγκαλιάζει καθώς δυο μικρά δάκρυα γεμί-
ζουν τα μάτια της.

“Θα σε ξαναδώ;”, μου λέει. 
Δεν της απαντάω. Σηκώνεται. Έχει τελειώσει το ποτό της. Ίσως, 

πρέπει να ετοιμαστεί για τον επόμενο χορό. Η Nancy φεύγει. Περ-
πατάει χαλαρά πατώντας στις ψηλοτάκουνες διάφανες πλατφόρμες 
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της με γαλήνη. Χάνεται αργά στην υγρή σκιά της νύχτας. Μέχρι να 
πάρω μια ανάσα, το κενό της χορεύτριας γεμίζει και πάλι. Μια αι-
θέρια ύπαρξη, ωραία, αλλά όχι τόσο όμορφη όσο η χορεύτρια από 
το Cardiff, κάθεται δίπλα μου με το ποτό της. Μιλάμε τυπικά. Την 
λένε Dolores Del Rio και είναι τραβεστί.

“Τι έκανες στην Nancy και έφυγε κλαίγοντας;”
“Εγώ; Τίποτα.”, της λέω.
“Πρέπει να είσαι μεγάλος μαλάκας, κούκλε. Αυτό το κορίτσι έχει 

καρδιά πεταλούδας. Είναι εδώ γιατί της αρέσει ο χορός. Για τίποτα 
άλλο. Πόσο μαλάκας είσαι.” 

Η Dolores μου τα έχωσε χοντρά για άλλη μισή ώρα. Την απολάμ-
βανα. Την άκουγα. Δεν έβγαλα τσιμουδιά. Με κέρασε και ποτό. Νο-
μίζω, είχα ανάγκη να ακούσω μια φορά, με απόλυτη ειλικρίνεια, για 
την αχρειότητα που κουβαλάω μέσα μου.

“Έχεις να πεις τίποτα, ε;”, μου λέει και τελειώνει το βρισίδι της 
ανάβοντας ένα λεπτό Silk Cut τσιγάρο. Αφήνει τον καπνό της 
πάνω στην μούρη μου και γουρλώνει τα υπέροχα πράσινα μάτια 
της.

“Dolores, σε ευχαριστώ για το κράξιμο. Ξεμέθυσα πάντως. Το 
χρειαζόμουν. Αλλά δεν ταιριάζει με την περίπτωση.”

“Εξηγήσου, κούκλε. Θες μια βότκα ακόμα;”, με ρωτάει.
“Ω! Ναι! Θα μιλάμε για πολύ μέχρι να καταλάβεις.” 
Η Dolores κάνει νόημα στον σερβιτόρο. Και εγώ αρχίζω να της 

εξηγώ τι πραγματικά είχαμε πει με την Nancy. Βάζω φυσικά και τις 
δικές μου σάλτσες. Αν ήταν να γλιτώσω, από τα κοφτερά ροζ νύχια 
της τραβεστί, σκέφτηκα, ας το έκανα λυρικά, θεατρικά, με τσαχπι-
νιά και ταμπεραμέντο, σαν μια σταρ του σινεμά. 

Η βότκα ήρθε μπουκάλι σε δίσκο με παγάκια και ξηρούς καρ-
πούς. Ο νεαρός μας σέρβιρε τα ποτά και έφυγε διακριτικά. Με την 
Dolores Del Rio πιάσαμε την κουβέντα μέχρι που μας έδιωξαν. 
Ο Αμερικάνος πήδηξε άλλες δύο φορές, πριν φύγει για το ξενοδο-
χείο του, ο Johnny την είχε στρίψει την βάρκα, αλλά εγώ μίλαγα 
με την Dolores σχεδόν για τα πάντα. Από την γεωπολιτική, μέχρι 
την μόδα. 

Το μαγαζί είχε αδειάσει. Η μουσική είχε σταματήσει και τα γκαρ-
σόνια μάζευαν τα τραπέζια. Κάποια στιγμή, έρχεται η Nancy. Εί-
ναι άβαφη, πανέμορφη, φοράει ένα τζιν, ένα λευκό μπλουζάκι, δύο 
σανδάλια και μυρίζει αθωότητα. Μας χαιρετάει και μου δίνει ένα 
απαλό φιλί στο μάγουλο. Νομίζω, πως αυτό ήταν και το διαβατή-
ριο που μου επέτρεψε, εκείνο το βράδυ, να γυρίσω σπίτι σώος χωρίς 
επιφανειακές ουλές στην μουσούδα. 

Η μικρή αυτή περιπέτεια τελειώνει κάπως έτσι: Έχω μπει στο 
ταξί. Στο δεξί χέρι κρατάω ένα δανικό πεντοχίλιαρο. Η τραβεστί 
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έρχεται αργά, σκύβει στο παράθυρο και μου λέει... 
“Συγνώμη για το βρισίδι. Υπόσχομαι, το καλό που έκανες να στο 

επιστρέψω κάποια μέρα. Καληνύχτα, κούκλε!”
“Καληνύχτα, Dolores!”
Έτσι γνώρισα την Dolores, δηλαδή τον Ναύαρχο, που είναι τρα-

βεστί, αλλά και δεν είναι. Που ντύνεται, βάφεται κλπ., αλλά δεν 
το κάνει για να εκφράσει κάποια διαφορετικά σεξουαλικά ένστικτα. 
Περίεργα θα σας φαίνονται όλα αυτά, μα είναι η αλήθεια.

Η ώρα είναι σκοτεινή στο Ψυχικό. Αλλάζω μια κάμερα στον αι-
σθητήρα του καπνού. Στο Τόκιο μόλις που έχουν ξυπνήσει οι πρώ-
τοι Σαμουράι και χτενίζουν την αλογοουρά τους καθώς μου στέλ-
νουν με την DHL χιλιάδες Origami που τραγουδάνε Dōmo arigatō 
Mr. Roboto. Η αποστολή ολοκληρώθηκε με απόλυτη επιτυχία και 
αύριο το βραδάκι, αν δεν μας την πέσουν οι μουτζαχεντίν, θα πάρω 
την τρίτη επιταγή από τον Ναύαρχο. 

* * *

Είναι 9 μ.μ. και έχουμε άλλες 2 ώρες γύρισμα στο πλατό. Κάνου-
με ένα μικρό διάλειμμα. Τα μοντέλα δεν αντέχουν πολλές ώρες ορ-
θοστασία. Θέλουν συνέχεια: Sandwich and Coffee-Break. Δηλαδή, 
Στοργή και Proderm. Έχουμε αράξει στον δερμάτινο καναπέ στο 
γραφείο της Νάταλι. Το φωτιστικό δημιουργεί απαλές σκιές στους 
τοίχους. Τα παράθυρα είναι ανοιχτά. Έχει μια δροσιά αέρινη. Και 
έξω στον δρόμο όλα κυλάνε ήσυχα.

“Βρήκα μια ιδέα για την ταινία μου.”, της λέω.
“Για τα καρτούν, εννοείς;”
“Μα ναι, αγαπημένη μου director! Τι άλλο;” 
“Για παραγωγή πορνό ή κάτι ανάλογο; Προφανώς έβαλες μυαλό.”, 

λέει η ξανθιά επικριτικά.
“Το Σεξ και εγώ είμαστε συνέταιροι. Αλλά, ναι... Μιλάω για τα κι-

νούμενα σχέδια.”
“Με απογοήτευσες. Πες μου όμως την ιδέα σου, για να μπορώ να 

την θάψω με έπαρση.”, μου λέει ειρωνικά. Κάνω μια μικρή παύση. 
Για το γνωστό εφέ!

“Ένα μυρμήγκι αποφασίζει να καταστρέψει το Παγκόσμιο Τραπε-
ζικό Σύστημα.”, της λέω με ενθουσιασμό.

“Εξαιρετική ιδέα!” Αφήνει ένα αχνό γέλιο στην ατμόσφαιρα.
“Χμ. Έλα, ρίξε το βιτριόλι σου κακούργα.” Σφίγγω τα χείλια μου 

πεισματικά.
“Μυρμήγκια Όλων των Αγρών Ενωθείτε!”, ξεστομίζει η ξανθιά ει-

ρωνικά και σηκώνει και τα δύο της χέρια προς τα πάνω με θεατρι-
κότητα.
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“Άφοβα, Κρουέλα. Είμαι κάτω από 50. Αντέχω ακόμα τις έντονες 
συγκινήσεις.”, λέω με λυρική οργή καθώς σφίγγω τις παλάμες μου.

“Χρειάζεται όμως και συντρόφους. Δεν θα μπορέσει μόνο του.”
“Έχεις απόλυτο δίκιο, Νάταλι.”
“Επίσης, να βρούμε ένα ηθικό δίλημμα από την αρχή ώστε προς 

το τέλος να μπορείς να αλλάξεις την τροπή της ιστορίας προς το 
χειρότερο.” Σηκώνεται και πάει προς το παράθυρο.

“Εσύ, τελικά, είσαι καλή.” Απλώνομαι στο καναπέ. 
“Λοιπόν, Ριχάρδε, η πρώτη αποστολή της παρέας, θα είναι να δι-

εισδύσουν στην Τράπεζα του Βατικανού.” Στέκεται στο ανοιχτό πα-
ράθυρο και κοιτάει έξω. Η φούστα της σταματάει λίγο πιο ψηλά 
από το γόνατο, αλλά είναι από λεπτό ύφασμα και χορεύει με την 
αέρινη δροσιά. Κοιτάω τον κώλο της.

“Τέλεια αρχή, ξανθούλα! Πρώτα θα πέσει η Εκκλησία και αργότε-
ρα η Πλουτοκρατία.”

“Μετά θα συμβούν διάφορες τυχαίες καταστάσεις, που θα τους 
αναγκάσουν να περιπλανηθούν στις υπόγειες κατακόμβες. Να βά-
λεις στην παρέα κανένα γκαφατζή φοβητσιάρη. Να κάνει τα δύ-
σκολα δυσκολότερα και να τους παρασέρνει συνέχεια σε επικίνδυ-
να μέρη.”, μου λέει. Τι εσώρουχα να φοράει; Ένα απρόσμενο αερά-
κι τραβάει τα μαλλιά της προς τα μέσα.

“Χα-χα. Καταπληκτικό, Λονδρέζα!”, της λέω και αρχίζουν να μου 
τρέχουν σάλια από τα άγρια βουβωνικά μου σαγόνια.

“Κάπου εκεί στα σκοτεινά υπόγεια της Καθολικής Εξουσίας θα 
κρύβονται ανείπωτα μυστικά, που κρυμμένα για αιώνες, καταδικά-
ζουν την ανθρωπότητα στην αγχόνη της βαρβαρότητας”, μου λέει 
σοβαρά και γυρίζει απότομα προς το μέρος μου.

“Όταν παίρνεις φόρα... Δεν σε προλαβαίνω.”
“Να βάλουμε μαζί τους και κανέναν ερευνητή-διανοούμενο, που 

να ανακαλύψει κάποια αρχαία χειρόγραφα και να θέλει να διασπά-
σει την ομάδα.”, μου λέει η γαλανομάτα και κάθεται πάνω στο γρα-
φείο. Προσπαθώ να διακρίνω το εσώρουχό της μέσα στο σκοτάδι.

“Αργότερα, τον Γυαλάκια και τον Φοβητσιάρη θα τους πιάσουν οι 
Φύλακες Αράχνες Ταραντούλες, και οι υπόλοιποι θα πρέπει να απο-
φασίσουν αν θα συνεχίσουν την πορεία τους προς την έξοδο ή θα 
ρισκάρουν την ζωή τους για τους φίλους τους.”, μου λέει και κλεί-
νει τα μάτια της για να οραματιστεί πιθανόν την σκηνή.

“Πολύ καλή ιδέα. Σου χρωστάω μια σαλάτα στο Deals.”, προσθέ-
τω και αναθεματίζω τον εαυτό μου γιατί δεν αγόρασα χτες, από τον 
τρισάθλιο Πακιστανό, το στυλό-φακό για τις εξερευνητικές ηδονο-
βλεψίες μου. 

Χτυπάει το τηλέφωνο. Είναι ο Τριαντάφυλλος. Το γύρισμα θα 
καθυστερήσει άλλη μια ώρα. Προέκυψε θέμα με τον φωτισμό. Τι 
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πρωτότυπο! Ο Τριαντάφυλλος δεν γυρίζει σκηνή χωρίς τέλεια φώτα.
“Έχεις σκεφτεί όμως το στυλ;”, με ρωτάει η ξανθιά σεναριογρά-

φος μου, καθώς κλείνει το τηλέφωνο.
“Κοίτα μου αρέσει πολύ το κολάζ και το μοντάζ ως τεχνικές του 

Dada. Εκεί κοντά θα ήθελα να είναι. Ειρωνικό. Επικριτικό και λίγο 
Dark, όχι όμως Gothic αλά Tim Burton. Καταλαβαίνεις;”, της λέω 
με ύφος και καθώς κατεβαίνει από το γραφείο βλέπω μια μικρή 
δόση άσπρης δαντέλας ανάμεσα στα πόδια της.

“Ωραία. Θα το γυρίσουμε σε Σύγχρονο Σκοτεινό Σουρεαλισμό. Και 
θα είμαστε και πρωτοπόροι και εμπορικοί.”, προσθέτει η ωρολογο-
ποιός μου και ερεθίζομαι σκανδαλωδώς.

“Είσαι πολύ καλή, Νάταλι. Μια μέρα θα κάνεις μεγάλη καριέρα 
στην βιομηχανία του θεάματος.” Ανατριχιάζω! Μια σκέψη εισέρ-
χεται χωρίς άδεια στο μυαλό μου. Στο σκοτεινό δωμάτιο αρχίζει η 
προβολή. Την βλέπω να χορεύει το Lady Marmalade. Στο παριζιά-
νικο Moulin Rouge. Φοράει ένα κόκκινο, παθιάρικο, στενό κορσέ. 
Γυαλιστερές νάιλον Full Fashioned κάλτσες. Και ψηλοτάκουνες θε-
ατρικές μπότες. Μου τρέχουν τα σάλια.

“Να παραγγείλουμε;”
“Βεβαιότατα!” Αν είχε περισσότερο φως θα έβλεπε πόσο μου είχε 

ανεβάσει το ηθικό με τα σχόλια της και την ευγενική χορηγία των 
δαντελωτών της εσωρούχων.

“Ιταλικό;”
“Ναι.”, της λέω.
“Τα κλασικά;” Την φαντάζομαι, πάνω στο γραφείο γυμνή. Και 

την ριγκατόνι καρμπονάρα απλωμένη στην κοιλιά της.
“Ναι.”, της λέω. Είμαι ένα δευτερόλεπτο πριν της χιμήξω.
“Κερνάς;”, με ρωτάει.
“Κερνάω!”, της απαντάω και ξεφουσκώνω την φαντασία μου ψά-

χνοντας τις τσέπες μου. Πως τα καταφέρνει, αυτή η γυναίκα, να 
με ξενερώνει πάντα στο πιο κρίσιμο σημείο - είναι εκνευριστικά 
αντί-σεξουαλικό.

* * *

Οι ουρανοί βόσκουν φλυαρίες και τα στρατιωτικά εμβατήρια ξα-
ναγράφουν το παρελθόν ξεκούρδιστα. Το γκλίτερ απογειώνει τα 
όνειρα σε αμέτρητα πάθη και τα γλειφιτζούρια της λαγνείας μας 
ρωτάνε: Πως κάνεις τον έρωτα να μείνει; Η γαλανομάτα επιβάλει 
στις χλιδάτες γόβες της να κάνουν πιλάτες από το σπίτι της κι εγώ 
βαριέμαι ξεδιάντροπα. Σχηματίζω στο τηλέφωνο τον αριθμό του 
Θάνου για να τον στείλω στο κέντρο της απελπισίας για το καθιε-
ρωμένο λογύδριο.
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“Δεν έχεις δικαίωμα να κατακρίνεις ειδικά, ούτε και να κρίνεις 
γενικά! Για να το κάνεις πρέπει να γίνεις αθάνατα αιώνιος, να κα-
ταγράφεις τα πάντα συνέχεια! Αλλά για να καταλάβεις καλύτερα 
- το πόσο ανόητοι είναι οι άνθρωποι - ας προσπαθήσουμε μέσω της 
έμπνευσης, μέσω του οίδα, της νοητικής προσομοίωσης, δηλαδή, να 
κρίνουμε ένα άψυχο αντικείμενο, ένα κρυστάλλινο ποτήρι με κρύα 
μπύρα... Ας πούμε.”

“Ξέρεις, έχω συνεδρία...”, μου λέει ο τρελογιατρός.
“Το κρινόμενο αντικείμενο είναι εντός μιας σφαίρας παρατήρη-

σης, και για κάθε μοίρα, τόσο στο οριζόντιο όσο και στον κάθετο 
άξονα, θα τραβήξουμε μια φωτογραφία. Έτσι θα έχουμε 360 επί 
360 προοπτικές, βάσει των δύο διαστάσεων του χώρου, το μήκος 
και το πλάτος. Θα αγνοήσουμε την διάσταση του βάθους, στην υπό-
θεση εργασίας μας, για λόγους συντομίας και μόνο. Ουσιαστικά επι-
λέγουμε αξιωματικά μια μονάδα βάθους, ώστε να εστιάσουμε πιο 
εύκολα στο αντικείμενο. Η διαδικασία αυτή είναι μια ψηφιοποίη-
ση των δεδομένων και βασίζεται στην διαλεκτική επαγωγική γενί-
κευση, δηλαδή, ξεκινά από μια πρόταση που αφορά ένα στατιστι-
κό δείγμα και καταλήγει σε ένα συμπέρασμα αναφορικά με το συ-
νολικό στατιστικό πεδίο, στο οποίο πραγματοποιήθηκε η δειγματο-
ληψία. Ρε, Θάνο, μ’ ακούς;”

“Μπορώ να κάνω κι αλλιώς!”, μου λέει αποκαρδιωμένα. Την πά-
τησε!

“Η εργασία παρατήρησης θα μας αφήσει 360 επί 360 επί 1 = 
129.600 προοπτικές. Αυτές θα τοποθετηθούν σε έναν πίνακα με τό-
σες στήλες όσες και οι παράμετροι της κρίσεως. Αν οι παράμετροι 
είναι τρεις: διαύγεια χρώματος, ποσότητα αφρού και θερμοκρασία, 
τότε πρέπει να συμπληρωθούν 129.600 επί 3 = 388.800 επιμέρους 
κρίσεις, υπό την έννοια κάποιας ποσοτικοποίησης της ποιότητας. 
Ότι μπορεί να μετρηθεί, μπορεί να γίνει!”

“Τελειώνεις;”, μου λέει με απόγνωση.
“Ο βαθμολογικός μέσος όρος που θα προκύψει από την διαδικα-

σία αυτή θα είναι η τελική μας κρίση.”
“Μην μου πεις!”, η ειρωνεία του ακούστηκε μέχρι τον Σείριο Β.
“Την επόμενη φορά λοιπόν που θα ξεστομίσεις: Δεν μου αρέσει η 

γκόμενα είναι κοντή, θυμήσου τα λόγια μου: Ό,τι λες για τους άλ-
λους το λούζεσαι κάποια στιγμή.”

“Άντε χάσου, βρε, αποτυχημένε ταραμά. Κι έλα από το γραφείο 
να με πληρώσεις 15.000 δραχμές, και λίγα σου ζητάω, κύριε Παρ-
λαπίδη. Τόσο χρεώνω την συνεδρία στους ψυχαναγκαστικούς αλκο-
ολικούς της πρωτευούσης.”, μου λέει ο Θάνος - που κάποια στιγμή 
θα μου γδάρει το κρανίο και θα μου ξεριζώσει την γλώσσα. Μεταξύ 
φίλων όλα επιτρέπονται.
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Λίγο πριν κλείσουμε το τηλέφωνο ξαναβλέπω την σελίδα στο 
Λεύκωμα: 

Ψηφιακό = Δειγματοληψία = Επαγωγή = Ψέμα = Μυαλό
Αναλογικό = Απογραφή = Συλλογισμός = Αλήθεια = Καρδιά.
Ο Σαδύοβ Σόρκιμ, που υπογράφει τις σελίδες, ποιος είναι;

* * *

Είναι μεσημέρι και στο Ψυχικό επικρατεί ηρεμία. Ο ήλιος βγή-
κε πάλι βαρκάδα στην Νότια Μεσόγειο και τα ανασφαλή ανθρω-
πάκια - βλέπε: συναισθηματικά ρομπότ - κάνουν ξανά το καθή-
κον τους με όρεξη και ενθουσιασμό. Γιούπι! Έχουμε πετάξει άγκυ-
ρα στο γραφείο της Νάταλι για ένα κλασικό πρόχειρο γεύμα της μι-
σής ώρας. Εκείνη, τρώει με μανία ένα κλαμπ σάντουιτς. Εγώ, κατα-
βροχθίζω μια μεγάλη σοκοφρέτα. Πίνουμε και οι δύο φρέσκο χυμό 
πορτοκάλι. 

“Ο λόγος του συγγραφέα είναι φτιαχτός, δηλαδή ψεύτικος!”, ολο-
κληρώνω την φράση-παγίδα και περιμένω την αντίδρασή της.

“Άντε πάλι!”, λέει η ξανθιά και περιμένει το αυτονόητο.
“Νάταλι, συνεχίζω ή σε αφήνω στα λαχταριστά τριγωνάκια;”
“Δεν νομίζω ότι έχω άλλη επιλογή.” Διπλώνω βιαστικά την πλα-

στική συσκευασία της σοκοφρέτας και την χώνω στην τσέπη μου. 
Πίνω και την τελευταία γουλιά από τον χυμό. Η επίθεση αρχίζει. 
Το μετά-μοντέλο της ύπνωσης θα εισβάλει αδίστακτα στα νευρωνι-
κά της κύτταρα και θα εγχαράξει ό,τι πληροφορία θέλω. Οι εντολές 
μου θα εκτελεστούν από την ξανθιά, εν τω χρόνω, χωρίς να συνει-
δητοποιεί ποιος τις τοποθέτησε μέσα της. 

“Νάταλι, κάθε βιβλίο που γράφει ένας συγγραφέας, είναι, από το 
Α ως το Ω, ένα ψέμα! Για να το καταλάβεις χρειάζεται να εφαρμό-
σεις την Κοινή Λογική. Δηλαδή, το 1 + 1 = 2. Απλά πράγματα.”

“Απλούστατα!” 
“Νάταλι, πιάσε το λεξικό σου.”
“Το λεξικό μου;”, η ξανθιά απορεί.
“Όλες οι καυτές διαφημίστριες έχουν κρυμμένο ένα λεξικό για τις 

μοναχικές νύχτες του χειμώνα.”, της λέω με υπονοούμενο.
“ΟΚ. Εδώ είναι: Τεγόπουλος - Φυτράκης. Τι να το κάνω;”, μου 

λέει και αφήνει το βαρύ λεξικό πάνω από τα εισερχόμενα φαξ της 
ημέρας.

“Προσωρινά, τίποτα, Νάταλι. Έχεις μήπως και κάποιο βιβλίο λο-
γοτεχνίας;”

“Η αλήθεια είναι πως έχω. Τζέιμς Τζόις - Το Πορτραίτο του Καλ-
λιτέχνη.”

“Τι μανία που έχεις με αυτά τα πορτραίτα, βρε, Νάταλι. Μια ο 
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κύριος Ντόριαν Γκρέυ, τώρα αυτός ο καλλιτέχνης. Ξεκόλλα!”
“Αυτό το βιβλίο είναι δώρο από τον μεγάλο ανεκπλήρωτο έρωτά 

μου, από το κολέγιο - έχει μεγάλη συναισθηματική αξία. Συνέχισε!”, 
μου λέει και δαγκώνει το τριγωνάκι της.

“Βάλε τα δύο βιβλία, το ένα δίπλα στο άλλο και σύγκρινε τον 
όγκο τους. Είναι ίδιος ή όχι;”

“Όχι.”, μου με λέει γεμάτο το στόμα.
“Το λεξικό είναι μεγαλύτερο;”
“Ναι. Λογικό αυτό. Που το πας, Ριχάρδε;”
“Καταλήξαμε πολύ γρήγορα, χωρίς κόπο και αναλύσεις ακαδημαϊ-

κές, στο συμπέρασμα ότι το λεξικό είναι το Καθόλου, το Καθ΄ Όλον, 
δηλαδή, και το βιβλίο είναι το Επιμέρους. Όπως, θα μας έλεγε ο 
Αριστοτέλης, αν περπατούσαμε με τα γδαρμένα σανδάλια μας στην 
Αθήνα της αρχαιότητας, ως πιστοί μαθητές του κρατώντας βιαστι-
κά σημειώσεις στις γραφίδες μας.”

“Μμ... Απολαυστικός περίπατος.”, μου λέει και γλείφει με την 
γλώσσα τα χείλια της.

“Το βιβλίο είναι ένα μικρό μέρος ενός λεξικού. Σωστά;”
“Εννοείται, Ριχάρδε!”
“Ωραία. Το λεξικό ορίζει και το βιβλίο περιγράφει. Η άλλη βασική 

τους διαφορά είναι η γραμματική: η μορφή, η σύνταξη και όλα τα 
σχετικά. Το βιβλίο ζει από τον τρόπο γραφής ή θα έπρεπε. Το λεξι-
κό αντίθετα πρέπει να παρουσιάζει την λέξη με ακρίβεια μαθηματι-
κή, εκτός τόπου και χρόνου. Δηλαδή, να κυριολεκτεί. Για παράδειγ-
μα η λέξη: πατατοσαλάτα, πρέπει να έχει τον ίδιο ορισμό σήμερα 
στο Ψυχικό, όπως θα έχει αύριο στην Madison Avenue. Η συντα-
γή, τώρα, ανάλογα με το ποιος μαγειρεύει, που, πότε και για ποιο 
λόγο, δεν πρέπει και δεν μπορεί να είναι η ίδια. Η συνταγή είναι ο 
τρόπος, η οπτική θα λέγαμε του συγγραφέα, και εξαρτάται απόλυ-
τα από τον τόπο και τον χρόνο.”

“Η αλήθεια είναι ότι θα έτρωγα τώρα και μια πατατοσαλάτα!”, 
μου λέει η ξανθιά, κοιτάει προς τα πάνω και δεξιά, γεγονός που 
μου αποδεικνύει περίτρανα - με βάση το εγχειρίδιο του Neuro 
Linguistic Programming - την αξιοπιστία της φράσης της.

“Και εγώ, εννοείται.”
“Πολύ ψαγμένος ακούγεσαι τελευταία, ομορφούλη. Μήπως δια-

βάζεις, κρυφά από την δασκάλα, τίποτα φιλοσοφίες;”
“Κάτι τέτοιο. Αλλά όχι ακριβώς. Απλά αλλάζω. Μαζί σου είναι 

αναγκαίο για να επιβιώσω!”, την κοιτάω στα μάτια κι ανασηκώνω 
του ώμους μου.

“Ενδιαφέρον! Ολοκλήρωσε όμως για να πάμε και στο πλατό. Σε 
λίγο αρχίζει το γύρισμα.”, μου λέει η γαλανομάτα και πίνει λίγο 
χυμό πορτοκάλι. Σκέφτηκα να αρπάξω το ποτήρι, αλλά μάλλον θα 
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νευριάσει. Αν νευριάσει θα κλειστεί, θα μπει σε αμυντική διάθεση 
και θα σηκώσει την ταμπέλα της άρνησης. Και η συνομιλία μας δεν 
θα καταλήξει πουθενά.

“Συνοψίζοντας: το λεξικό είναι το Σύμπαν, το βιβλίο μια Οπτική. 
Και τα δύο, σαν Prima Materia, σαν Αρχική Ύλη, έχουν την Λέξη 
και πιο σωστά τον Λόγο.” της λέω με έμφαση.

“Εν Αρχή ην ο Λόγος!”
“Τώρα θα σου αποδείξω, Λονδρέζα, χωρίς αναλύσεις και τα διάφο-

ρα, χωρίς τυμπανοκρουσίες, πως ο συγγραφέας είναι ο Μέγας Αρχι-
τέκτων του Ψεύδους!”, της λέω με ύφος σοφιστικέ του ποιητή Φαν-
φάρα.

“Σώπα!”
“Άνοιξε τον ανεκπλήρωτο Τζέιμς σου σε μια τυχαία σελίδα, στην 

139 για παράδειγμα. Θα έλεγες ότι στην σελίδα υπάρχουν λέξεις 
από το λεξικό ή όχι;”

“Φυσικά!”, μου λέει και χαμογελάει με υπερηφάνεια.
“Επομένως, ο συγγραφέας, με κάποια τεχνοτροπία προσωπική, 

αντλεί πρώτη ύλη από το Σύμπαν και δημιουργεί μια μικρή κόλα-
ση ή έστω έναν απέραντο παράδεισο.”

“Κάτι τέτοιο.”, μου λέει καταφατικά.
“Τέλεια! Πες μου τώρα κάτι, Νάταλι. Ο κυριούλης, αυτός, ο αγα-

πημένος σου συγγραφέας, έχει καμία σχέση, πραγματικό βίωμα εν-
νοώ, με τις λέξεις, με τον Λόγο, με το Σύμπαν, όπως αυτό ορίζε-
ται στο λεξικό. Μπορεί να υποστηρίζει ότι έχει γνώση του Καθόλου, 
ότι γνωρίζει βιωματικά κάθε λέξη που τολμάει, ο αχρείος, να χρη-
σιμοποιεί;”

“Και ναι και όχι, ομορφούλη.”
“Ανοησίες. Είναι απλό: Δεν έχει ιδέα. Ζει και πεθαίνει μέσα σε χί-

λιες λέξεις, το πολύ.”, της λέω με αυτοπεποίθηση.
“Ριχάρδε, πλατειάζεις. Επιτέλους ολοκλήρωσε. Έχουμε ήδη αργή-

σει.”, μου λέει δεσποτικά ενώ από τα αυτάκια της βγαίνει ο καπνός 
της άρνησης.

“Ε, λοιπόν. ΟΧΙ! Δεν θα με παρασύρεις και πάλι. Θα πω αυτό που 
θέλω να πω, με τον τρόπο που θέλω να το πω, στον χρόνο που πρέ-
πει να το πω. Νευρίασε, βρίσε με, αλλά άκουσέ με. Ή απλά δεν θα 
ξανανοίξω το στόμα μου, ποτέ πια.”, της λέω έντονα.

“Καλά ντε.”, λέει συγκαταβατικά. Η παράνοια και η οργιώδης φα-
ντασία μου, με παραπέμπουν στο ύφος του Γκιωνάκη, στην κλασι-
κή σκηνή της πορτοκαλάδας με τον Σταυρίδη, στην ταινία Τα Κί-
τρινα Γάντια.

“Νάταλι, πάντα με πιέζεις και αυτό που λέω τελικά βγαίνει λά-
θος. Πρέπει να μάθεις να ακούς! Να έχεις υπομονή στα σημαντικά 
και βιασύνη στα ασήμαντα.”
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“Θα πω στον Τριαντάφυλλο πως θα αργήσουμε.”, μου λέει για να 
με καθησυχάσει.

Η Νάταλι πίνει λίγο χυμό. Βάζει το τηλέφωνο σε ανοιχτή ακρό-
αση και χτυπάει το εσωτερικό νούμερο στο πλατό. Σηκώνομαι και 
πάω προς το παράθυρο. Κοιτάω την ηλιόλουστη μέρα, απολαμβά-
νω τα δέντρα στον κήπο και αναπνέω λίγο καθαρό αέρα. O σκηνο-
θέτης θα αργήσει. Η Νάταλι κλείνει το τηλέφωνο και βγάζει ένα μι-
κρό αναστεναγμό. Γυρίζω προς το μέρος της και την κοιτάω. Η απο-
γοήτευση καρφώθηκε στο πρόσωπό της. Η Λονδρέζα, ζει για να ερ-
γάζεται, δεν εργάζεται για να ζει. Τι κατάντια.

“Θα παραγγείλω πατατοσαλάτα από την Αφροδίτη. Θέλεις κι 
εσύ;”, με ρωτάει. Της απαντάω με ένα καταφατικό νεύμα. Η Νάταλι 
πληκτρολογεί την παραγγελία της βιαστικά με τα χαριτωμένα δα-
χτυλάκια της και κλείνει την οθόνη του φορητού υπολογιστή. Δα-
γκώνει ένα τριγωνάκι από το κλαμπ-σάντουιτς. Γυρίζει και με κοι-
τάει με ένα πλατύ χαμόγελο. Έχει λίγη μαγιονέζα στο χειλάκι της.

“Ορίστε! Τελείωσα. Είμαι όλη δική σου!”, μου λέει και λιώνω!
“Είμαστε στον γελοίο συγγραφέα σου, που ενώ γνωρίζει πραγματι-

κά μόνο ένα ελάχιστο μέρος του Σύμπαντος του Λόγου, τολμάει να 
παρουσιάζεται ως Δημιουργός.”, της λέω, κοιτάω το στόμα της και 
με το δάχτυλό μου ακουμπάω τα χείλια μου.

“Σωστά.”, η ξανθιά πιάνει το σινιάλο και ψάχνει μια καθαρή πε-
τσέτα.

“Αυτό, Νάταλι, είναι και η βάση της απάτης. Υπάρχει όμως και 
ένα πιο ουσιαστικό επιχείρημα, που μας δείχνει την πανουργία και 
την κακία της δολιοφθοράς του.”

“Το οποίο είναι;”, με ρωτάει, ανοίγει την τσάντα της και βγάζει 
ένα χαρτομάντιλο για να σκουπιστεί.

“Ο αλγόριθμος του Σαίξπηρ!”
“Ποιος αλγόριθμος;”, με ρωτάει καθώς πετάει το χαρτομάντιλο 

στο καλάθι των αχρήστων.
“Ο Σαίξπηρ έγραψε, μάλλον χρησιμοποίησε, για παράδειγμα 100 

λέξεις και με αυτές έφτιαξε 500 διαφορετικά νοήματα, φράσεις, πε-
ριγραφές. Δηλαδή, απόδειξε πως μια λέξη, αν ξέρεις τον τρόπο, μπο-
ρείς να την κάνεις πέντε: 1 = 5, που είναι ψέμα φυσικά, γιατί 1 
= 1. Πάντα. Κοινή Λογική.”, της λέω με έπαρση ψυχαναγκαστικού 
απόφοιτου της Αριθμολαγνείας.

“Αλήθεια είναι αυτό. Δεν ξέρω αν η αναλογία είναι αυτή, ένα προς 
πέντε, αλλά ο Σαίξπηρ ήταν τόσο μεγάλος συγγραφέας που έκανε 
την μια λέξη... Πολλές!”

“Χαίρομαι, Νάταλι, που δεν χρειάζεται να αναπτύξουμε και αυτό 
το θέμα. Οπότε, ας δούμε τώρα τι είναι ο Αλγόριθμος του Σαίξ-
πηρ. Πολύ απλά, χωρίς κόπο, χωρίς δυσκολία, χωρίς πολύπλοκες 



124

αναλύσεις, διατριβές και διανοουμενίστικες σαχλαμάρες.”
“Ας δούμε λοιπόν.”, μου λέει και διαστέλλονται λίγο οι κόρες των 

γαλάζιων ματιών της. Μια μέρα θα βουτήξω μέσα στο ωκεανό τους. 
Και θα χαθώ και θα χαθώ. Σε ένα θαύμα μαγικό. Αχ! Αυτά τα μά-
τια σου.

“Νάταλι, άνοιξε τον ερωτευμένο Τζέιμς σου σε μια τυχαία σελίδα. 
Διάλεξε μια λέξη, που έχει όμως κάποιο νόημα για εσένα. Είτε θε-
τικό, είτε αρνητικό. Μην επιλέξεις μια αδιάφορη, γιατί εδώ θέλου-
με να προσομοιάσουμε την τεχνοτροπία του συγγραφέα. Εντάξει; Σε 
ένα χαρτί γράψε άλλες δώδεκα.” 

Η ξανθιά αρχίζει και ξεφυλλίζει το Πορτραίτο του Καλλιτέχνη. 
Το δώρο του ανεκπλήρωτου έρωτά της από το Κολέγιο Αθηνών. 
Χτυπάει η πόρτα, σηκώνομαι και την ανοίγω. Ήρθε η Αφροδίτη με 
τις προμήθειες. Μοσχοβόλησε το γραφείο. H Αφροδίτη μου χαμογε-
λάει. Καθώς φεύγει ρίχνει μια βιαστική ματιά στην Νάταλι που κά-
νει ακόμα μακροβούτια στις γραμμές του Τζόις. Πάω πίσω στο γρα-
φείο και αφήνω τα πλαστικά μπολ. Ανοίγω το δικό μου και αρχίζω 
να τρώω. Σκέφτομαι, όσο απολαμβάνω την πατατοσαλάτα μου, πως 
το πλαστικό είναι θείο δώρο, είναι ένα αριστούργημα της φύσης και 
εμείς ως άχρηστα ανεύθυνα ρομποτάκια δεν έχουμε καταλάβει ακό-
μα την χρησιμότητά του. Αρνούμαστε να δούμε ότι η ευπλαστότη-
τα της ύλης είναι το ιδιαίτερο χαρακτηριστικό του - προς μια αξι-
οπρεπή και εύκολη συμβίωση. Αρνούμαστε να αντιληφθούμε ότι η 
φροντίδα που μας παρέχει είναι αντάξια της μητρικής αγκαλιάς. 
Αρνούμαστε να εντάξουμε την ανιδιοτελή προσφορά του στην κα-
θημερινή μας φιλοσοφία. Το μόνο που ξέρουμε να κάνουμε είναι 
να συσσωρεύουμε σκουπίδια.

“Ριχάρδε, τελείωσα,!”
“Τι ωραία που περνάμε εμείς οι διαφημιστές!”
“Όσο θα τρώω την πατατοσαλάτα, συνέχισε εσύ, καλέ μου.”
Σκουπίζομαι με την χαρτοπετσέτα. Παίρνω το σημειωματάριο της 

για να εφαρμόσω τον Αλγόριθμο του Σαίξπηρ. Το ανοίγω και θαυ-
μάζω τα ωραία της γράμματα. Καλλιγράφος ήταν ο μπαμπάς σου 
κορίτσι μου; Η Νάταλι ανοίγει αμέσως το πιάτο της και αρχίζει το 
ταξίδι. Η πατατοσαλάτα είναι από τα αγαπημένα μου φαγητά και 
με ρυθμική επανάληψη και υποχθόνια πλύση του εγκεφάλου της, 
κατάφερα να γίνει και δική της εξάρτηση. Μετά από μήνες έχτισα 
μια γέφυρα σαρκικής επικοινωνίας. Το φαγητό τελικά μας ενώνει. 

“Μμμ!”, αφήνει ένα επιφώνημα η Λονδρέζα. 
Βλέπω τις λέξεις. Κάνω κάποιες προσθήκες. Ανοίγω τον Τζέιμς. 

Τον ξεφυλλίζω. Αναρωτιέμαι, πως να ήταν ο ανεκπλήρωτος έρωτάς 
της. Εφαρμόζω την μαγεία και την κοιτάω να τρώει. Φαντάζομαι 
ότι αν όλα αποτύχουν και δεν καταφέρω να την ρίξω στο κρεβάτι 
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της λαγνείας, τότε το τελευταίο κόλπο που θα κάνω θα έχει σχέση 
με το φαγητό. Διαβάζω, με ποιητική κορμοστασιά: “Μια καταλύτρα 
δύναμη της παλίρροιας βράζει μέσα μας. Άγρια η λατρεία της καρ-
διάς. Θανάσιμα αμαρτωλός ο έρωτας ο ξένος. Η πολυτέλεια του πά-
θους. Θλιμμένη κίνηση, τρυφερή συγκίνηση, η αδυναμία της ψυ-
χής. Θρήνος άγριας ικεσίας, κραυγή άδικης επιθυμίας. Χτυπούσε η 
καρδιά στο στήθος σφυρί. Τολμηρές αγκαλιές, μουδιασμένες κραυ-
γές. Άγνωστο σφίξιμο δειλό, μυστικό κλάμα σβηστό.”

“Ριχάρδε! Δεν κατάλαβα τίποτα. Πες μου τι εννοείς σαν να είμαι 
6 χρονών παιδί ή έστω σαν 12 ετών κοριτσάκι.” 

“Από ένα βιβλίο, που είναι μέρος του λεξικού, διαλέξαμε, για την 
ακρίβεια αφαιρέσαμε δέκα λέξεις, από αντίστοιχες προτάσεις και τις 
συνδυάσαμε μεταξύ τους, φτιάχνοντας νέες φράσεις, με διαφορετι-
κό νόημα από τις αρχικές. Αλλά, και αυτό είναι το περίεργο, διατη-
ρήσαμε τον ίδιο ορισμό για κάθε λέξη. Αντιγράψαμε, δηλαδή, τον 
τρόπο με τον οποίο ο συγγραφέας αντλεί λέξεις από το λεξικό και 
κατασκευάζει τα βιβλία του.”, της λέω με ένα πλατύ χαμόγελο σαν 
να παραλαμβάνω το βραβείο Νόμπελ.

“Αυτό όμως, μικρέ μου Σαίξπηρ, δεν χρειαζόταν ανάλυση ή έναν 
αλγόριθμο.”, λέει επικριτικά η ωρολογοποιός.

“Νάταλι, ο Σαίξπηρ, συνδυάζοντας λέξεις έφτιαξε κάτι νέο, κάτι 
διαφορετικό. Στις συγκεκριμένες σελίδες του Τζέιμς θα δούμε ότι 
η λέξη π.χ. μυστικό χρησιμοποιείται σε μια άλλη πρόταση, με δια-
φορετικό νόημα. Η ίδια λέξη περιγράφει άλλο πράγμα, άλλη ατμό-
σφαιρα, άλλο συναίσθημα. Άλλο πράγμα το Μυστικό Κλάμα, και 
άλλο το Κλάμα Μυστικό. Άλλο πράγμα, Νάταλι, το Μυστικό Κλά-
μα Σβηστό, και άλλο το Σβηστό Κλάμα Μυστικό.”

“Ναι, αρχίζω και καταλαβαίνω.”
“Τέλεια. Από αυτές τις 3 λέξεις παίρνουμε 6 δυνατούς συνδυα-

σμούς. Δηλαδή, η μια πρόταση μπορεί να γίνει έξι προτάσεις με δι-
αφορετικό νόημα. Γενικά το λέω αυτό, Νάταλι, σίγουρα θα διαφέ-
ρει η εφαρμογή ανά περίπτωση.”

“Έχω εντυπωσιαστεί!”
“Αυτός είναι και ο Αλγόριθμος του Σαίξπηρ. Η χρήση της συν-

δυαστικής στις λέξεις του λεξικού.” Χαλαρώνω πίσω στην καρέκλα 
μου. Δέχομαι συγχαρητήρια. Και μετρητά, αν έχετε την ευγένεια.

“Ώστε, έτσι γράφουν οι συγγραφείς.”
“Περίπου. Ή μάλλον, έτσι γράφουν οι μεγάλοι συγγραφείς. Εν-

νοώ, ότι αντιγράφουν μεν τις λέξεις, αλλά με τον ίδιο ορισμό εξε-
ρευνούν νέες χρήσεις, που μεταφράζονται σε νέες περιγραφές.”

“Κατάλαβα, Ριχάρδε!”
“Χαίρομαι. Όμως, ο συγγραφέας, ανεξάρτητα από το μεγαλείο 

της τεχνικής του, είναι ένας κατασκευαστής ψεύδους. Είναι ένας 
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απατεώνας.”
“Δεν συμφωνώ!”, μου λέει και κάνει μια γκριμάτσα απογοήτευσης. 
“Ένας συγγραφέας είναι ο κατεξοχήν αντιγραφέας. Δεν του ανή-

κει τίποτα. Δεν έχει τίποτα δικό του. Το αλφάβητο ήρθε ουρανοκα-
τέβατο. Η γλώσσα θεόσταλτη. Οι λέξεις από τα βάθη των αιώνων 
και οι ορισμοί από τα λεξικά των ακαδημαϊκών. Ο τρόπος σκέψης 
από δεκάδες χρόνια κατήχησης. Ούτε καν τα μοτίβα σύνθεσης και 
συνδυασμού των λέξεων δεν είναι δικά του. Για αυτό καμία σημα-
σία δεν έχει το πως γράφει, αλλά για το τι γράφει. Καμία αξία δεν 
έχει η αφήγηση προσωπικών κρίσεων και απόψεων για την ζωή, 
αλλά έχει μεγάλη σημασία τι προτείνει, στο πως μπορούμε όλοι να 
ζήσουμε καλύτερα. Ένας συγγραφέας αντιπροσωπεύει το Καθολικό. 
Οι ιδέες του το συμφέρον όλων.”, της λέω και την κοιτάω στα μά-
τια. Η Νάταλι διαβάζει κάτι από το βιβλίο.

“Γέρο πατέρα, γέρο Πλαστουργέ, βοήθα με τώρα και πάντα να εί-
μαι χρήσιμος.”

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 7
Όσο υπάρχουν παιδιά που 
πεινούν, Θεός δεν υπάρχει! 

- Νίκος Καζαντζάκης
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Είμαστε, πάλι στον Ναό. Στο Φάρο του Ψυχικού. Στο γνωστό 
στέκι των διαφημιστών. Στο Deals. Η Νάταλι παρκάρει δί-
πλα σε έναν γεματούτσικο ασπρομάλλη. Τα τρυφερά πισινά 

της με κοιτάνε παιχνιδιάρικα. Αράζω στο πιο κοντινό τραπέζι. Την 
περιμένω. Το μαγαζί είναι άδειο. Τα καρχαριάκα είναι ακόμα στο 
κλουβί με τα καρότα. Αναμένεται παλίρροια και χωρίς βότκα δεν 
τους αντέχω. Η Νάταλι, επιτέλους, μας επισκέπτεται. Παραγγέλνου-
με. Κοιτάμε. Σχολιάζουμε. Τα διαφημιστικά δρώμενα έχουν ίντρι-
γκες και θάψιμο. Και έτσι, για αλλαγή, για να μην πέσουμε ακόμα 
πιο χαμηλά στην λασπολογία αρχίζουμε μια ανάλαφρη συζήτηση 
περί ανέμων και υδάτων.

“Από τι είναι φτιαγμένος ο κόσμος των ανθρώπων;”, την ρωτάω. 
“Χμ. Από άτομα, ίσως αριθμούς. Δεν ξέρω.”, απαντάει.
“Από αριθμούς; Ενδιαφέρουσα σκέψη, Barbie, αν αναλογιστείς το 

μυστηριώδη αριθμό: π = 3,14 Αλλά όχι.”
“Shoot Me Tiger!” Μου πετάει με θράσος. Δεν μπορούσα παρά να 

δεχτώ την πρόκληση.
“Από Όνειρα!” 
“Έλεγα και εγώ!”, μου λέει η ξανθιά ατάραχα.
“Στον άχαρο χώρο της επαγγελματικής νιρβάνα, Νάταλι, λέγε-

ται: Φιλοδοξία. Στον τσιγαρισμένο παράδεισο της νοικοκυροσύνης, 
Νάταλι, είναι ο Γάμος. Στην πολιτική, η εξουσία. Στην εξουσία, το 
χρήμα. Στο χρήμα, η απόλαυση. Στην απόλαυση, η ηδονή. Στην 
ηδονή, η αισθητική. Στην αισθητική, η μορφή. Στην μορφή... στην 
μορφή όλα γίνονται ξεκάθαρα.” Κάνω μια παύση περιμένοντας να 
μου πει γιατί δεν συνεχίζω, αλλά η Νάταλι έχει μάθει όλα τα κόλπα 
μου. Παίρνω μια μεγάλη ανάσα και χώνομαι. “Ο Δημιουργός, χρη-
σιμοποιεί τον κενό χώρο, φτιάχνει κάτι όμορφο ή άσχημο και γίνε-
ται κατασκευαστής. Η μορφή είναι ο πηλός του, αλλά η πηγή του 
είναι το όνειρο.”

“Dream On. Aerosmith. Από τα αγαπημένα μου τραγούδια.”, η 
ξανθιά προσπαθεί να με αποπροσανατολίσει. Μάταια.

“Όλα τα αντικείμενα που χρησιμοποιεί ο άνθρωπος, είναι προϊό-
ντα ενός ονείρου. Όλες οι πράξεις του, επίσης. Ακόμα και οι λέξεις 
του, προσπαθούν να ερμηνεύσουν τον χάρτη του κόσμου, όπως τον 
φαντάζεται ο ομιλητής και όχι όπως είναι η περιοχή.”

“Εννοείς δηλαδή, αγαπητέ μου, ότι η αιτία της ζωής μας είναι 
το όνειρο.”, λέει πονηρά. Η ξανθιά Λονδρέζα, με υποχθόνιο σκοπό, 
προσπαθεί να με παγιδέψει και να με πνίξει στα βρομερά νερά του 
Τάμεση.

“Κάτι άλλο. Πως οι συνέπειες που δημιουργούμε - αν και είναι 
πραγματικές -  έχουν ως αφετηρία το ψέμα, το όνειρο.”, της λέω και 
αποφεύγω στο παρά-πέντε την προσποίηση της.
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“Χωρίς όνειρα δεν μπορούμε να πάμε μπροστά. Εξέλιξη! Υou 
know?”, μου λέει σχεδόν έξαλλη.

“Και το Χαμστεράκι, στο εργαστήριο του τρελού επιστήμονα, 
μπροστά πάει. Αλλά, δεν προχωράει ούτε εκατοστό.”, της λέω και 
χαμογελάω, με το στυλ του Harrison Ford, στο Blade Runner. 

“Πρέπει να έχεις έναν στόχο. Το ποντίκι σου, δεν έχει αντίληψη 
της πραγματικότητας, ο άνθρωπος έχει!”, λέει διθυραμβικά. 

“Ας γελάσω. Ο στόχος είναι το όνειρο ως σημείο. Η συνέπεια είναι 
το όνειρο ως η διαδρομή που πρέπει να περπατήσεις. Ο στόχος, όταν 
ξεκινάς και τον φτιάχνεις στο μυαλό σου, στην καρδιά σου, στο νε-
φρό σου, στην πατούσα σου - όπου κι αν προτιμάς - δεν υπάρχει. 
Είναι μια ανύπαρκτη πιθανότητα. Ένα ψέμα!”

“Ναι! Ριχάρδε, αλλά σου δίνει κατεύθυνση. Σε κάνει να περπα-
τάς.”

“Keep Walking!”, της πετάω ατάκα. 
“Χμ. Δηλαδή μας προτείνεις, κύριε Φιλόσοφε του Ψυχικού, να 

σταματήσουμε να περπατάμε, να βελτιώνουμε την θέση μας, να 
εξελισσόμαστε.”

“Ακριβώς αυτό. Stop. Basta. Halt. Ακίνητος, ρε!”, την συμπληρώ-
νω πριν προλάβει να πάρει ανάσα. 

“Τράβα χειρόφρενο. Ρίξε άγκυρα! Λες μπούρδες, ρε! Διαφωνώ από-
λυτα, Ριχάρδε, καλέ μου. Τα επιχειρήματα σου είναι αστεία. Στην 
ουσία μας λες να ξαναγυρίσουμε στα σπήλαια.”

“Ακριβώς αυτό.”, της λέω.
“Είσαι τρελός για δέσιμο. Να το κοιτάξεις κάποια στιγμή.”, η ξαν-

θιά έχει νευριάσει και μου δίνει μια μούντζα. 
“Αν ο άνθρωπος σταματήσει το περπάτημα θα δει ότι δεν έχει 

κάνει ούτε ένα βήμα. Θα καταλάβει ότι ζει ακόμα στο σκοτάδι της 
σπηλιάς του, που δεν είναι τίποτα άλλο από το όνειρο.”, της λέω 
απροκάλυπτα και ολοκληρώνω τον συλλογισμό μου. Δέχομαι συγ-
χαρητήρια. Μην ντρέπεστε. Εκφραστείτε ελεύθερα.

“Ενδιαφέρουσα η ονειροπαγίδα σου. Δεν με έπεισε όμως.” Με προ-
καλεί να της δώσω άλλο ένα χτύπημα κάτω από την μέση.

“Έχουμε καθορίσει έναν κανόνα απαράβατο. Ότι ζωή χωρίς όνει-
ρα, ελπίδα και στόχους, δεν είναι ζωή. Αυτή είναι και η καταδίκη 
μας. Γιατί ξεκινάμε από ένα ψέμα, προς μια λάθος κατεύθυνση και 
το μόνο που καταφέρνουμε είναι να χάνουμε χρόνο. Και ο χρόνος 
είναι χρήμα, όπως μου έχεις μάθει. Νομοτελειακά, λοιπόν, ξαναγυ-
ρίζουμε στην σπηλιά της ηλιθιότητας μας.”, της λέω.

“Και όλα αυτά που έχουμε πετύχει, Ριχάρδε; Τεχνολογία, φάρμα-
κα, πολιτισμός, ανέσεις. καπουτσίνο. Τι έχεις να πεις για τον κα-
πουτσίνο σου; Είναι και αυτός ψεύτικος.”

“Ο ιταλιάνικος γευστικός παράδεισος είναι αληθινός, η χρήση του 
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όμως, προς εξυπηρέτηση των φιλοδοξιών μας, ψεύτικη.”, λέω και 
κερδίζω λίγους πόντους, μήπως και βγάλω επιτέλους την πίστα αυ-
τού του παιχνιδιού. Η ξανθιά με κοιτάει αλλά δεν λέει τίποτα - εί-
ναι μια άτυπη σύμβαση που έχουμε υπογράψει οι δυο μας - και έτσι 
συνεχίζω: “Η γεύση του καφέ είναι αληθινή, η απόλαυση της γεύ-
σης κι αυτή, πολύ αληθινή μάλιστα. Μετά από εκεί, αρχίζει η πα-
ράνοια του ψέματος.” Φαντάζομαι πως είμαστε σε ένα κότερο στις 
Σπέτσες, το καυτό καλοκαίρι μας έχει ανάψει, και κατά την διάρ-
κεια άγριων λάγνων περιπτύξεων της ρίχνω χαστούκια στα πισινά.

“Ακόμα, δεν σε πιάνω!”, μου λέει και τρώω μια γροθιά στο στομά-
χι. Γονατίζω νευριασμένα στο καναβάτσο την ρητορείας.

“Η γεύση είναι γεύση. Η γεύση δεν μπορεί να γίνει δείγμα πλού-
του, δεν μπορεί να γίνει ομορφιά, μεγαλοπρέπεια, γνώση ή εικόνα. 
Δεν μπορεί να γεμίσει ένα κενό χαρακτηριστικό της προσωπικότη-
τάς μας. Δεν μπορεί να εξυπηρετήσει άλλο σκοπό ύπαρξης, από αυ-
τόν που εκφράζει η φύση της. Έτσι, ο καπουτσίνο είναι γεύση. Δεν 
είναι κέρδος. Κάτι, δηλαδή, που θα βελτιώσει την καριέρα σου ή θα 
αυξήσει τον άυλο αριθμό του τραπεζικού σου λογαριασμού.” Ακό-
μα περιμένω τα επινίκια.

“Κάτι μου θυμίζει αυτό, Ριχάρδε.” 
“Σου θυμίζει τον εαυτό σου, γλύκα. Και εσύ στην σπηλιά της 

άγνοιας για τον εαυτό σου ζεις ακόμα.”
“Σιγά μην έχω κράτηση, πρώτο τραπέζι πίστα, στο σπήλαιο Ιδεών 

του Πλάτωνα!” Τι ειρωνεία ξεχειλίζει από την γλώσσα της!
“Δεν τον ξέρω τον κύριο. Ποιος είναι;”, της πετάω και εγώ ένα 

σαρκαστικό, να γίνουν δύο και συνεχίζω: “Η ζωή δεν είναι στόχος. 
Η ζωή δεν είναι απόσταση. Η ζωή δεν είναι διαδρομή. Η ζωή δεν εί-
ναι ελπίδα. Η ζωή δεν είναι όνειρο. Η ζωή δεν είναι ψέμα. Η ζωή εί-
ναι ζωή.” Πίνω λίγη ρώσικη βότκα με ελληνικό χυμό λεμόνι.

“Τώρα, όλα έγινα ξεκάθαρα!”, μου λέει.
“Η ζωή δεν μπορεί να περιοριστεί στην μορφή, σε κανόνες, σε 

θρησκείες, σε ιδεολογίες, σε καθήκοντα, και αριθμητικές πράξεις. Η 
ζωή δεν μπορεί να οριστεί με όνειρα, με οράματα, με ευχές.”

“Και πως θα υπάρχει κοινωνία, Ριχάρδε;”
“Υπάρχει, πραγματικά κοινωνία ή είναι βασισμένη σε ένα στόχο, 

μια ελπίδα, ένα όνειρο, δηλαδή σε ένα ψέμα;”
“Τι σημασία έχει, γλυκέ μου, αφού υπάρχει. Απλά πρέπει συνεχώς 

να την βελτιώνουμε.”
“Κοινωνία που ξεκίνησε σαν όραμα, σαν ψέμα, καταλήγει να εί-

ναι ψέμα. Διότι το ψέμα οδηγεί στο ψέμα.”, της λέω.
“Ξέρω! Νομοτελειακά!”, σχολιάζει ειρωνικά.
“Μπίνγκο Barbie!”
“Και το συμπέρασμα σου Ken;”
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“Φτιάξτε διαφημίσεις για τις διαφημίσεις. Γράψτε βιβλία για τα 
βιβλία. Πιείτε βότκα για την βότκα. Κάντε ειρήνη για την ειρήνη. 
Κάντε Σεξ για το Σεξ!”

“Άντε από ‘δώ, βρε αχρείο πλάσμα. Κάθομαι και σου μιλάω τόση 
ώρα με άδειο στομάχι.”, μου λέει νευριασμένα.

Η ξανθιά πίνει λίγο παγωμένο τσάι.  Στρέφει αμέσως την προσο-
χή της στην σερβιτόρα. Για να παραγγείλει την αγαπημένη της σα-
λάτα. Ή για να ζητήσει το σφυρί του Θωρ να μου σπάσει το κεφάλι.

* * *

Η Νάταλι, παρά τα ιδιαίτερά της χαρίσματα, έχει ένα βασικό 
ελάττωμα: δεν μπορεί να συνδεθεί αληθινά με το ανδρικό φύλλο. 
Ανεξάρτητα από την ηλικία, το μορφωτικό επίπεδο ή την οικονο-
μική κατάσταση που έχουν οι άντρες και τα αγοράκια της. Απλά, 
δεν μπορεί. Έχει μια ρομαντική αχρωματοψία. Δεν μπορεί να ξεχω-
ρίσει το πράσινο φανάρι - προχώρα, από το κόκκινο φανάρι - στα-
μάτα. Έτσι, τα ατυχήματα είναι συχνά στους γλιστερούς δρόμους 
του έρωτα και οι μισές ασφαλιστικές εταιρίες του πάθους κάνουν 
χρυσές δουλειές, ενώ οι άλλες αρνούνται πεισματικά να πληρώσουν 
τα σπασμένα. Δεν την βλέπεις ποτέ με το ίδιο ταίρι πάνω από ένα 
μήνα. Τους χωρίζει πολιτισμένα, αλλά τους χωρίζει. “Καλημέρα Ερ-
ρίκο. Χωρίζουμε” ή το άλλο είναι καλό επίσης: “Δεν ταιριάζουμε 
Πάρη, είσαι πολύ πλούσιος για μένα.” Το αγαπημένο μου είναι το: 
“Έχει πανσέληνο απόψε και είναι ωραία. Τράβα στην μάνα σου να 
κάνετε παρέα!”

Σε ένα δείπνο της Ρωσικής Πρεσβείας, την πρώτη εβδομάδα στην 
HolyPro, είχε πάει σε ραντεβού με τον Αντρέα - τον οποίο μετά το 
συμβάν τον θυμόμασταν απολαυστικά ως Αντριάνο Μαϊντάνο. “Θέ-
λεις κι άλλη σαμπάνια;”, την ρώτησε ο Αντρέας και έβαλε άλλο ένα 
καναπεδάκι με σολομό στις δαγκάνες του. “Θέλεις μήπως λίγο χα-
βιάρι ή αστακό;”, της είπε λίγο αργότερα. Θέλεις το ένα, θέλεις το 
άλλο, θέλεις 24.000 φιλιά, δεν την άφησε σε ησυχία ο Αντριάνο. 
Η Νάταλι είχε πάει στην διπλωματική αρένα για να την πέσει δι-
ακριτικά στους νεόπλουτους της GazOil - ήθελε οι Ρώσοι να επεν-
δύσουν στο υποτιμημένο νόμισμα της Hollywood Productions μή-
πως και σωθεί το πειρατικό καΐκι του Πετρίδη. Ο Αντρέας είχε φάει 
όλη την Θεσσαλική πεδιάδα, είχε πιει όλο την Βαλτική και δεν είχε 
κλείσει το στόμα του επί 22 λεπτά. Όταν δεν μάσαγε, μίλαγε. “Θέ-
λεις λίγο πουτίγκα. Είναι τέλεια!”, της είπε προς το τέλος της σχέ-
σης τους. “Δεν θέλω τίποτα. Αρκετά! Εγώ, φεύγω. Εσύ, κάτσε εδώ 
να συνεχίσεις. See you later alligator, NOT!”, του είπε η Νάταλι 
και χαριτωμένα, όπως πάντα, κατευθύνθηκε αέρινα προς την έξοδο. 
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Ο Αντρίκος μας, με το στόμα γεμάτο και την πουτίγκα να γλείφει 
τον οισοφάγο της λαιμαργίας του, αποφάσισε να πει την τελευταία 
λέξη. “Χωρίζουμε, Νάταλι. Είσαι πολύ βαρετή και αδύνατη.” Η Λον-
δρέζα, με τα βιονικά της αυτιά, άκουσε το τελευταίο ταγκό της πα-
ράνοιας, του γιου του Υπουργού Εσωτερικών, σφύριξε στα χείλια το 
θέμα από την ταινία Η Γέφυρα του Ποταμού Κβάι, γύρισε με φινέ-
τσα περπατώντας σταθερά και αιθέρια στα ψηλοτάκουνα Christian 
Louboutin, πήγε στο μπουφέ, έπιασε ένα άσπρο μικρό μπολ, στάθη-
κε μπροστά από τον γραβατωμένο, ηλιοκαμένο, υπέρβαρο γόη και 
του το άδειασε στο κεφάλι. 

Το deal με τους Ρώσους μπορεί να μην έγινε ποτέ, αλλά ο μαϊ-
ντανός μάς εκτροχίασε στο λιβάδι της αφασίας του γέλιου για πε-
ρίπου 3 εβδομάδες, στα εξωτερικά γυρίσματα ενός ντοκιμαντέρ της 
ΕΡΤ3 για το Κιλελέρ. Καμιά κακία δεν της κρατάνε οι διάφοροι, 
κατ’ όνομα μονάχα, εραστές της. Αντιθέτως, με κάθε αφορμή της 
στέλνουν κάρτες, ευχές, λουλούδια, βροχές, σοκολάτες, χορδές, δα-
χτυλίδια, πνοές, σκυλάκια, τροφές, γατάκια, πενιές... Ό,τι μπορείτε 
να φανταστείτε. Ένας χρηματιστής, στις 14 Φεβρουαρίου, της έστει-
λε δώρο ένα χαρτοφύλακα γεμάτο με μετοχές του ‘78 της Επενδυ-
τικής Τράπεζας, σημερινής αξίας 10 εκατομμυρίων δραχμών. Εκεί-
νη, τον επισκέφτηκε την επόμενη μέρα στο γραφείο του και αφού 
αρνήθηκε ευγενικά την πρόταση γάμου, μοίρασε τα πολυκαιρισμέ-
να αξιόγραφα, στις γραμματείς των συναδέλφων του και στους φύ-
λακες που έλεγχαν την είσοδο. Έδωσε μετοχές ακόμα και στον ηλι-
κιωμένο λαχειοπώλη, που περίμενε έξω από το κτίριο, ειδικά για να 
πουλήσει τον τυχερό λαχνό της εβδομάδας, στον απολυμένο 52χρο-
νο υπεύθυνο αποθήκης του Discount Store - που ντρεπόταν να 
γυρίσει στο σπίτι, που φοβότανε την γκρίνια της γυναίκας του, που 
σκεφτότανε το μέλλον των παιδιών του και έκανε άσκοπες βόλ-
τες στο κέντρο καπνίζοντας άφιλτρα Καρέλια και πίνοντας Ρετσί-
να Κουρτάκι. 

Κάτι τέτοια μαγειρέματα έκανε η Νάταλι και λόγω των σιροπια-
στών κουτσομπολιών που ευδοκιμούσαν από το ανακάτεμα στο μί-
ξερ της αισθηματικής της ζωής, την αγαπούσε όλη η πληκτικά νε-
όπλουτη Αθήνα. 

Εν κατακλείδι, για να επιστρέψουμε πίσω στον στόχο μας: η αδυ-
ναμία της ξανθιάς να συνδεθεί με τους άντρες είναι το πρώτο κενό 
που δημιουργείται στην σχέση μας. Μια μοναδική ευκαιρία, φυσι-
κά, για να χωθώ ανάμεσα στα πόδια της. Το δεύτερο κενό είναι η 
καριέρα της. Αυτό δεν το πολεμάω με τίποτα. Έχω παραδοθεί αμα-
χητί.

* * *
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Ο Πετρίδης κάλεσε την Νάταλι στο γραφείο του. Κάνουν μια μι-
κρή σύσκεψη μαζί με την Σιμόν. Μιλάνε για μια τηλεοπτική σειρά. 
Τι ενδιαφέρον!

“Από πότε συναναστρέφεσαι τους τεχνικούς;”, λέει στην Νάταλι 
ο αχώνευτος λαμογιοφόρος.

“Δεν καταλαβαίνω.”, λέει η ξανθιά με απορία. 
“Σε είδα χτες στο Deals - έτρωγα με την Νεφέλη, από τον ΑΝΤ1, 

για την σειρά. Θυμήθηκες τώρα; Ήσουν σε ένα τραπέζι, έξω, με τον 
Τριαντάφυλλο και τον άπλυτο Ριχάρδο. Καταλαβαίνω να τους μι-
λάς στο πλατό... Αλλά, κοινωνικά, να τους κάνεις παρέα. Αυτό 
δεν...”

“Να μην σε νοιάζει. Δεν σου πέφτει λόγος.”, του λέει η Νάταλι. 
Γίνεται μια μικρή παύση. Τα πνεύματα έχουν θολώσει αλλά δια-

κρίνεται μια ένταση που ξεκινά την ανοδική της πορεία. Συγκινή-
θηκα πάλι.

“Ο Τριαντάφυλλος είναι μια χαρά. Είναι έμπειρος στην δουλειά 
του, έχει μια νοσταλγική αύρα. Λίγο ντεμοντέ για τα γούστα μου, 
αλλά κουβαλάει μια αισθητική, κάποιου επιπέδου. Δεν συμφωνείς, 
Νάταλι;”, σχολιάζει η Σιμόν και σπάει την αμηχανία.

“Ναι, εντάξει είναι.”, λέει ο Πετρίδης.
“Σε ευχαριστώ που εγκρίνεις τις επιλογές μου.”, του λέει η Νάτα-

λι και κοιτάει το κινητό της με βιαστικές κινήσεις.
“Δεν εγκρίνω τις επιλογές σου, Νάταλι. Μόνο τον Τριαντάφυλ-

λο!”, της λέει ο Άρης. Η Νάταλι στρέφεται προς την Σιμόν.
“Πήραμε την σειρά ή ακόμα;”
“Μην αλλάζεις θέμα”, λέει ο Πετρίδης επίμονα στην Νάταλι.
“Γιατί; Δεν είχα καταλάβει ότι είχε θέμα η συζήτηση μας.”, του 

αποκρίνεται η ξανθιά γεμάτη οργή.
“Έχει! Με αηδιάζει να σε βλέπω με αυτόν το χαζοχαρούμενο, που 

κάνει τα γλυκά μάτια ακόμα και στις καθαρίστριες και μετά να τον 
βλέπω στο Deals, να κάθεται δίπλα σου, να χαχανίζετε και να σου 
πιάνει το χέρι σαν φιλενάδα.”, της λέει εκείνος.

“Μήπως να φύγω, να τα πείτε μόνοι σας, καλύτερα;”, τους λέει 
η Σιμόν.

“Όχι, σε χρειάζομαι. Δεν έχουμε τίποτα να κρύψουμε.”, της απα-
ντάει αποφασισμένα ο Άρης.

“Που το πας Πετρίδη;”, τον ρωτάει η Νάταλι
“Τι είναι πια, αυτό, με το πιάσιμο. Επί μία ώρα σε ακούμπαγε 

στο χέρι, στον ώμο, στην πλάτη, στα μάγουλα, στα μαλλιά. Και τα 
αθώα, και καλά, φιλιά; Τι ρόλο παίζουν; Δεν βλέπεις ότι στην πέ-
φτει κανονικά;”

“Δεν μου την πέφτει. Τι έκφραση είναι πια αυτή;”, λέει η Νάταλι 
και γυρίζει και κοιτάει την Σιμόν.
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“Δεν συμβαίνει τίποτα μεταξύ σας;”, την ρωτάει ο Πετρίδης.
“Εσένα τι σε νοιάζει; Ζηλεύεις, Άρη;”
“Ζηλεύω; Όχι, βέβαια. Εργένης άνθρωπος, με συχνές ad hoc πε-

ριπέτειες στα ακριβότερα ξενοδοχεία του Άμστερνταμ. Δεν ζηλεύω 
per se, απλά ενδιαφέρομαι για την επένδυσή μου.”, της λέει ο Πε-
τρίδης και σταυρώνει τα χέρια του με ένταση.

“Χμ! Για συνέχισε, Άρη, θα έχει ενδιαφέρον η κατάληξη.”, του 
λέει η ξανθιά καγχάζοντας.

“Χαλάς την εικόνα σου στην αγορά και οι κουτσομπόλες θα σε βο-
ηθήσουν στο έργο σου. Πως μπορώ να διαπραγματευτώ μια καθημε-
ρινή σαπουνόπερα με τον Διευθυντή Προγράμματος του Μεγάλου 
Καναλιού, ας πούμε, όταν αυτός σε βλέπει να κάνεις αισχρές μαλα-
κίες με το κατώτερο προσωπικό; Δημιουργείς πολλά dessous. Έχω 
καλό όνομα στην πιάτσα!”

“Η συζήτηση τελείωσε! Φεύγω.”, του λέει η ξανθιά, σηκώνεται, 
πριν φύγει, γυρίζει και συνεχίζει την επίθεση στον Πετρίδη: “Αλή-
θεια πόσο χρεώνεις την ώρα, χρυσό μου;” Η Νάταλι πάει και στέκε-
ται όρθια μπροστά από το γραφείο του Πετρίδη περιμένοντας μια 
αντίδραση. Η Σιμόν σηκώνεται να φύγει.

“Μην φεύγεις ακόμα. Πάρε μου τηλέφωνο την Νεφέλη. Από εδώ. 
Να δούμε τι θα γίνει με τους μαλάκες.”, λέει στην Σιμόν ο Πετρίδης.

“Αυτό λέω και εγώ, ότι λες ξαφνικά μαλακίες. Έχω και τα νεύ-
ρα μου με τον σκηνοθέτη. Όλα στραβά σήμερα.”, του λέει η Νάτα-
λι έντονα και αρχίζω και καταλαβαίνω την διαφορά στην ποιότητα 
της σχέσης μας. Και εγώ τι εκνευρίζω - πως θα μπορούσα να μην το 
κάνω άλλωστε - αλλά αυτή η οργή είναι αυθεντική. Αν μπορούσε, 
η Λονδρέζα, θα τον αποκεφάλιζε.

“Έλα ηρέμησε. Νάταλι, κάτσε να το συζητήσουμε. Δεν ήθελα να 
σε προσβάλω. Μια παρατήρηση έκανα.”, της λέει ο Πετρίδης σε μια 
ύστατη προσπάθεια συμφιλίωσης. Η Νάταλι αράζει νωχελικά στην 
καρέκλα. Δεν μιλάει. Παίρνει μια-δυο ανάσες για να ηρεμήσει. Κοι-
τάει ξανά το κινητό της. Η Σιμόν, όρθια, δίπλα από τον Πετρίδη, 
παίρνει τηλέφωνο στο κανάλι.

“Έλα, Νεφέλη. Η Σιμόν είμαι. Μπορείς να μιλήσεις τώρα με τον 
Άρη; Ωραία. Είναι μαζί μας κι η Νάταλι.” H Σιμόν βάζει την τηλε-
φωνική συσκευή σε ανοιχτή ακρόαση.

“Γεια σας. Καλημέρα συμμαθήτρια.”, λέει η Νεφέλη.
“Καλημέρα.”, της λέει ο Πετρίδης.
“Έχω ευχάριστα νέα Άρη. Πέρασε η πρόταση. Να συναντηθούμε 

το απόγευμα στο Deals να σας πω λεπτομέρειες; Και το budget, 
Νάταλι, έμεινε όπως το θέλεις. Δεν κόψαμε τίποτα. Είναι ενθουσια-
σμένοι, θα τα πούμε αργότερα.”, τους λέει η Νεφέλη.

“Έγινε. Στις 8 στο Deals!”, λέει ο Πετρίδης.
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Ο Άρης σηκώνεται από την καρέκλα του, φιλάει την Σιμόν στο 
μάγουλο και την αγκαλιάζει. Πάει κάθεται δίπλα στην Νάταλι.

“Επιτέλους. Μπήκαμε στην αγορά της τηλεόρασης.”, λέει η ξανθιά 
και ένας ανεπαίσθητος ενθουσιασμός ζωγραφίζεται στα χείλια της.

“Yes, baby! Καιρός ήτανε. Κορίτσια, τώρα είναι το κρίσιμο ση-
μείο. Ή θα απογειωθούμε ή θα ρίξουμε άγκυρα. Η κατάσταση είναι 
milestone. Θέλω την απόλυτη συγκέντρωσή σας. Πρέπει να είμαστε 
always on target. Σας θέλω δίπλα μου. Συνεργάτες. Partners!”, 
τους λέει ο Πετρίδης.

“Να βγάλω δελτίο τύπου;”, τον ρωτάει η Σιμόν.
“Όχι ακόμα. Μην γίνει καμία στραβή και εκτεθούμε. Να πέσουν 

οι υπογραφές και μετά. Μέχρι την Παρασκευή θα σου πω.”, λέει ο 
Πετρίδης στην Σιμόν.

“Εντάξει. Μέχρι τότε μένει μεταξύ μας, ”, λέει η Σιμόν.
“Μεταξύ μας Metaxa!”, προσθέτει και η Νάταλι καθώς σκάει ένα 

χαμόγελο.
“Τώρα που μπήκαμε στην ιδιωτική τηλεόραση, θα δικτυωθούμε 

ακόμα περισσότερο στην αγορά. Τώρα ξεκινάει το παιχνίδι!”, τους 
λέει ο Πετρίδης, σηκώνεται από την καρέκλα, πάει αργά στο μπαρ, 
βάζει ένα ποτήρι ακριβό ουίσκι και ανάβει ένα πούρο. 

Ευτυχώς που η διαβολική μου κάμερα, μέσα από το κολαστήριο 
της διαφθοράς, τα κατέγραψε όλα σε DVD και μου τα ξεφούρνισε 
εκείνο το βράδυ στο σπίτι! 

Το επόμενο βράδυ πάντως, η κοκκινομάλλα, η Σιμόν, μου έφτιαξε 
λιγκουίνι, μου πρόσφερε κρασί, μου ζωγράφισε ατμόσφαιρα, έδιω-
ξε την κιτρινιάρα φιλενάδα της, μιλήσαμε περί διαστημικών ταξι-
διών, είδαμε μια ρομαντική κομεντί στην τηλεόραση με την Τζού-
λια Ρόμπερτς και κάναμε γρήγορο αλλά φιλήσυχο σεξ στον μαύρο 
δερμάτινο καναπέ της.

* * *

Είμαστε στο Deals, ένα απόγευμα Τετάρτης. Μιλάμε με την Νά-
ταλι σε πολύ χαλαρό ύφος. Τα καρχαριάκια ακονίζουν τα δόντια 
τους. Διαβάζουν Advertising Age. Η σερβιτόρα-πρώην μοντέλο του 
Ciao Antenna φτιάχνει τα μαλλιά της. Και ο μπάρμαν την γου-
στάρει. Πάντως δεν βλέπω να έχει τύχη. Η πιτσιρίκα είναι νοστι-
μούλα. Και δυστυχώς - από ό,τι ξέρω - γουστάρει ματσωμένους ώρι-
μους πενηντάρηδες. 

“Είδα χτες, το Notting Hill, σε DVD.”, της λέω.
“Και λοιπόν;”, με ρωτάει.
“Είδα τον εαυτό μου.”
“Είσαι ομορφούλης, αλλά όχι και Χιού Γκραντ.”



136

“Χαζούλα, άλλος είμαι.”
“Ποιος; Μήπως η Τζούλια Ρόμπερτς;”
“Όχι.”, της λέω.
“Ο ηλίθιος συγκάτοικος του Χιού;”
“Όχι, βέβαια!”, συνεχίζω να αρνούμαι τις ειρωνείες της.
“Μήπως είσαι ο αποτυχημένος χρηματιστής, που έχει να βγει ρα-

ντεβού από το λύκειο.”, μου λέει η Νάταλι και σηκώνει το δεξί της 
φρύδι.

“Εξυπνάδες. Όχι!”
“Μας γκάστρωσες, ρε, Ριχάρδε. Ποιος είσαι επιτέλους;”
“Είμαι ο τύπος που πάει και ζητάει φιλολογία σε έναν κόσμο τα-

ξιδιωτικών οδηγών. Ένα ψάρι έξω από την γυάλα του, χωρίς το 
κορμί της Γουάντα. Ένας κοντοπίθαρος χλωμός εξωγήινος που κά-
νει το αγροτικό του σε έναν παρανοϊκό πολεμοχαρή πλανήτη.”

“Welcome To The Real World - Καλωσήρθες στον Πραγματικό 
Κόσμο, όπως θα σου έλεγε και ο Μορφέας, αν ήσουν ο Neo.”

“There Is No Spoon!”, της λέω.
“Τι εννοείς;”
“Το αυτονόητο, ξανθούλα. Δεν υπάρχει κουτάλι.”
“Και τότε πως τρως το παγωτό σου, το γεμάτο θερμίδες, λιπαρά 

και απόλαυση, Brownie Belgian Chocolate, με το πιρούνι; Καλά 
το πήγαινες μέχρι που ξαφνικά, έτσι πολύ απλά, πήδηξες την συ-
ζήτηση. Συγκεντρώσου!”, μου λέει κάπως αυστηρά. 

Κάνω μια κοροϊδευτική γκριμάτσα. Μια μαντάμ από το διπλανό 
τραπέζι με κοιτάει παράξενα. Της βγάζω την γλώσσα. Γυρίζει από 
την άλλη πλευρά το βλέμμα της. Και μου δείχνει την όμορφη πλά-
τη του Channel της.

“Κουταμάρες”, της λέω.
“Εγώ, την αλήθεια λέω. Να φιλάω και σταυρό!”
“Προκαταλήψεις. Όποτε τα βρίσκεις σκούρα, Blondie, το ρίχνεις 

στην θρησκεία, λες και θα γλιτώσεις την ήττα.”
“Βρε, Ριχάρδε, ξεκίνησες από τον Χιού Γκραντ για να με φέρεις 

στα κουτάλια. Καθόλου κομψό, έχω να τονίσω, και τελειώνοντας να 
προσθέσω ότι τα μαχαιροπίρουνα είναι μέρος της πραγματικότητας 
και θα είναι για πολύ ακόμα. Και όσο και να χτυπιέσαι κάτω σαν 
χταπόδι, το κουτάλι υπάρχει!”, μου λέει αυστηρά.

“Ομαδικές ψευδαισθήσεις, γλυκιά μου. Έχετε όλοι την ίδια ασθέ-
νεια και νομίζετε ότι αυτό που βλέπετε είναι και το πραγματικό.”

“Εσύ, δηλαδή, Ριχάρδε, τι βλέπεις; Είσαι, ας πούμε, από άλλο πλα-
νήτη, έχεις υπερφυσικές δυνάμεις και βλέπεις φαντάσματα, ακούς 
φωνές, μιλάς με αγγέλους και παίζεις πόκερ με δαίμονες;” 

Έρχεται η γκαρσόνα και μας βάζει παγωμένο νερό στα ποτή-
ρια. Δεν ανοίγω το στόμα μου. Βλέπω μια supervisor από την Leo 
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Barnett που είχα πηδήξει πριν από κάτι μήνες σε ένα πάρτι και 
αναρωτιέμαι αν έχει όρεξη για αγκαλίτσες και φιλάκια.

“Ρε, Ριχάρδε, με ακούς;”
“Ναι... Για λέγε.”, της λέω γυρίζοντας το κεφάλι μου προς το μέ-

ρος της.
“Είσαι, βρε, παιδί μου ένα ανώτερο πνευματικά ον που ξέρεις τι 

συμβαίνει στον κόσμο μας ή απλά θες πάντα να έχεις την τελευταία 
κουβέντα, και λες την μια βλακεία μετά την άλλη για να με εκνευ-
ρίζεις;”, μου λέει με ειρωνεία. 

Η γκαρσόνα, καθώς φεύγει, χαμογελάει στην ξανθιά και της κά-
νει ένα νεύμα με το κεφάλι, σαν να της λέει: Υπομονή, μικρός είναι 
ακόμα, θα του περάσει! Κάνω νόημα στην άλλη σερβιτόρα να φέρει 
τον λογαριασμό. Η μαντάμ, από τα δεξιά, συνεχίζει να ρουφάει με 
χάρη την σομόν χαρτούρα των Financial Times και εξακολουθεί, 
κάθε φορά που γυρίζει σελίδα, να κάνει θόρυβο με τα φανταχτερά 
της βραχιόλια. Άλλη μια συναρπαστική συνεύρεση στο Deals έλαβε 
τέλος. Τα καλύτερα έρχονται.

* * *

Μάζεψα την ηττημένη μου υπερηφάνεια και εξαφανίστηκα σε 
μια ερημική διάβαση των αριστοκρατών. Κάθομαι κάτω, στο γκα-
ζόν της διάβασης. Μετράω πολυτελή αυτοκίνητα που παραβιάζουν 
το κόκκινο φανάρι στο Φάρο του Ψυχικού. Η ξεφτίλα που με κέ-
ρασε η ξανθιά Λονδρέζα στο Deals εγχαράχτηκε στο υποσυνείδητό 
μου. Κανένας Φρόιντ, Γιουνγκ, Άντλερ ή Ρότζερς δεν θα την ανα-
καλύψει ποτέ. Αυτό το σκηνικό θα το πάρω στον τάφο μου. Έχω 
ξεπεράσει τα 29 αυτοκίνητα - δολοφόνους. Χτυπάει το κινητό μου.

“Πήγαινε στο Blue Moon, σου έχω αφήσει μια επιταγή.”, μου λέει 
ο Ναύαρχος καθώς ένα ασημί Honda SUV με τυφλώνει με τους με-
γάλους κίτρινους προβολείς του.

“Στις διαταγές σας! Για τα λεφτά κάνω τα πάντα!”, του λέω με 
φρόνημα υψηλό καπέλο, φράγκου συμβολαιογράφου στην Κεφαλ-
λονιά του 19ου αιώνα.

“Οτιδήποτε;”, μου λέει ειρωνικά. 
“Οτιδήποτε!”, του απαντάω θαρραλέα.
“Δηλαδή, μπορείς να σκοτώσεις και άνθρωπο;”, ακούγεται η φωνή 

της Dolores Del Rio, που είναι στην πραγματικότητα ο Ναύαρ-
χος, ένας αξιωματικός του Πολεμικού Ναυτικού, με ηρωικό παρελ-
θόν και μια ευυπόληπτη θέση στην Εθνική Υπηρεσία Πληροφοριών.

“Εκτός από την βία κάνω τα πάντα και συμφέρω! Εξάλλου, έχω 
τις καλύτερες τιμές στην αγορά!”, απαντάω σε ρυθμό τσάρλεστον 
κάνοντας τραμπάλα στον Εθνικό Κήπο της Νεραϊδοχώρας. 
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Ένα ακόμα τετράτροχο ατσάλινο κονσερβοκούτι παραβιάζει το 
κόκκινο. Από θαύμα δεν καταπίνει έναν γεροδεμένο κούριερ της 
ACS. Ο πολιούχος των φαναριών έκανε πάλι το θαύμα του! Έφυ-
γα σφαίρα για την Συγγρού. Υποσχέθηκα στον ταξιτζή να του δώσω 
πουρμπουάρ αν το πάταγε, το γαμημένο, το γκάζι. Με άφησε έξω 
από την είσοδο με την νέον πινακίδα. Τα φανταχτερά πανέμορφα 
κορίτσια με περιμένουν. Πήρα την επιταγή από τον ιδιοκτήτη του 
Blue Moon. Ήπια ένα μπουκάλι βότκα και κάτι σφηνάκια τεκίλα. 
Χόρεψα λάγνα από τον πλαστικό καναπέ με μάτια ζουμερά. Και 
αφού φίλησα σταυρωτά την Nancy από την Ουαλία, την Sasha 
από την Σλοβενία και την Ula από την Δανία... Κατρακύλησα χα-
ρωπά προς Συγγρού να βρω ταξί. Όταν έφτασα σπίτι ήταν ήδη 4 τα 
ξημερώματα. Ξεράθηκα στον καναπέ. Είμαι ποτισμένος με τα αιθέ-
ρια έλαια της νυχτερινής Αθήνας. Έκλεισα τα μάτια μου. Και ονει-
ρεύτηκα. Για άλλη μια φορά την αγαπημένη μου Νάταλι.

* * *

Το διαβολεμένο ξυπνητήρι μου ρίχνει ένα χαστούκι. Πετάγομαι 
όρθιος σούζα. Την ίδια ώρα ο Αρχιεπίσκοπος Αθηνών και Πάσης Ελ-
λάδος τελείωνε την όγδοη πίστα Super Mario στο Nintendo. Σηκώ-
νομαι βαριεστημένα και αγκυροβολώ μπροστά στον νιπτήρα. Ρίχνω 
γρήγορα στο κεφάλι νερό, παγωμένο και άγριο. Πιτσιλιέμαι άγαρ-
μπα με αποσμητικό. Πλένω βιαστικά στόμα, γλώσσα, δόντια. Ανα-
κατεύω λίγο τα μαλλιά. Δεν πάω τουαλέτα. Αρπάζω τον σάκο με τα 
πολεμοφόδια. Και τρέχω να εισπράξω την επιταγή, δύο τετράγωνα 
πιο κάτω. Φοράω τα ίδια χτεσινά ρούχα. Η τζαμαρία της Επενδυτι-
κής Τράπεζας είναι καλογυαλισμένη και κάθε φορά με εντυπωσιά-
ζει. Ας είναι καλά ο Τραπεζίτης που κάνει σωστά την δουλειά του 
και δεν καταστρέφεται ο κόσμος. Το ότι επειδή κάνει πολύ καλά 
την δουλειά του κι ο περισσότερος κόσμος πεινάει, μάλλον δεν εν-
διαφέρει κανέναν. Φτάνω στο Μουσείο Μπενάκη λαχανιασμένος. 
Έχω αργήσει μόνο 37 λεπτά. Έχουμε εξωτερικό γύρισμα ενός δια-
φημιστικού σποτ για το Υπουργείο Πολιτισμού, με σκοπό την Επι-
στροφή των Μαρμάρων του Παρθενώνα. Πριν ανέβω τις σκάλες δι-
ακρίνω ένα διαφημιστικό πανό της Simens, είναι χορηγός μια εκ-
δήλωσης για την παρουσίαση των ευρημάτων στα έργα του Μετρό, 
προλογίζει η Ισμήνη Βροντάκη-Φουρτουνάκη. Ενδιαφέρον! Στο ται-
νιάκι συμμετέχουν εξέχουσες προσωπικότητες, όπως ο Πρόεδρος της 
Δημοκρατίας, ο Πρέσβης της Ρωσίας, επώνυμοι επιχειρηματίες, ακα-
δημαϊκοί του εξωτερικού και παγκοσμίου φήμης καλλιτέχνες. Τα 
γυρίσματα γίνονται στο μουσείο της Ακρόπολης. Μια συμφωνία 
που την έκλεισε η Νάταλι μέσω της γνωστής ξεδιάντροπης Βιβής. 



139

Φτου σου, ρε, αλήτη, Έλγιν αρχαιοκάπηλε! Πάλι στο τρέξιμο με έχε-
τε σκατοεγγλεζάκια. Το μουσείο της Ακρόπολης που είναι;

* * *

“Που είσαι, ρε, χαμένο κορμί;”, μου λέει η Ελισώ καθώς με τσι-
μπάει στο μπράτσο με δύναμη.

“Ωχ! Δεν άργησα πολύ;”
“Γαμώ τα ξενύχτια σου, ρε, Ριχάρδε, έκανες τίποτα τουλάχιστον 

ή μηδέν εις το πηλίκον;”
“Nada, nada, σούπα και μακαρονάδα.”, της λέω.
“Άρχισες;”
“Καφέ! Καφέ! Καφέ!”, προσθέτω σχεδόν άφωνα.
“Πήγαινε, ετοιμάσου. Και μην αρχίσεις τις ειρωνείες και τις σα-

χλαμάρες, έχουμε επώνυμους σήμερα. Θα σε σκίσει η ξανθιά, απλά 
σε ενημερώνω. Άντε, τσακίσου!”

“Καλά πάω!”, της λέω και βγάζω μια αχνή φωνή με το κεφάλι 
κατεβασμένο. Ελπίζω η Barbie να κάνει Δημόσιες Σχέσεις με τους 
VIPs και να με ξεχάσει γιατί δεν έχω και πολλές δυνάμεις για κρε-
βατομουρμούρα. Να είχα ένα κρουασάν τώρα. 

Γυρίζουμε πρώτα έναν καλλιτέχνη, γλύπτης είναι ή ζωγράφος, 
δεν ξέρω, αλλά μιλάει καθαρά αν και λίγο ψευδός. Φοράω τα ακου-
στικά αλλά με σφίγγουν ενοχλητικά. Ο Μικελάντζελο ρίχνει ένα 
φτέρνισμα που ήταν όλο δικό μου. Τα αυτάκια μου κακοποιήθηκαν 
βάναυσα. 333 ντεσιμπέλ και οι βελόνες των VU στο κόκκινο. Βρί-
ζω διακριτικά από μέσα μου. Βγάζω ενστικτωδώς τα ακουστικά μή-
πως και ηρεμήσω λίγο. Η Νάταλι μου κάνει ένα νόημα και με ρω-
τάει από μακριά: “Τι έγινε;” Τι να σου πω τώρα και εσένα. Με τους 
επαγγελματίες που μας φόρτωσες. Δεν ξέρω αν έχουν ταλέντο. Αλλά 
από ευγλωττία σκίζουν. Τέλος πάντων. Φτιάχνω λίγο την ένταση 
της ηχογράφησης και κάνω με το χέρι μου νόημα, πως είμαι έτοι-
μος, στον σκηνοθέτη για να ξαναρχίσουμε. Σειρά έχει ο Πρέσβης 
της Ρωσίας. Άψογος. Γεροδεμένος. Γκρίζο μαλλί. Αγέρωχος πατριώ-
της. Για πρώην στρατιωτικό τον ζύγισα. Μίλαγε πολύ καλά ελληνι-
κά, είχε ένταση και δυναμισμό. Μου έδωσε την αίσθηση ότι με την 
φωνή του μπορούσε να σε πείσει πως ο Πύργος της Πίζας είναι στο 
Παρίσι και το Άγαλμα της Ελευθερίας στην Κωνσταντινούπολη. Συ-
γνώμη... Ινσταμπούλ ήθελα να πω. Αμέσως μετά την Ρωσία κάνου-
με ένα διάλειμμα για καφέ.

“Βρε, άχρηστε, βρε, μπουζούκι, βρε, χαμένη τηλεκάρτα, που σκα-
τά ξενύχτησες πάλι;”, με ραπίζει η Barbie με ασταμάτητες άγριες 
ματιές που με φοβίζουν λίγο. Αλλά μου αρέσει που ασχολείται μαζί 
μου, είναι η αλήθεια.



140

“Χάθηκα. Είχα και μια επιταγή να εισπράξω.”
“Τι επιταγή;”, με ρωτάει.
“Τίποτα.”, της λέω και σηκώνω τα ακουστικά από το πάτωμα για 

να κερδίσω λίγο χρόνο, μήπως και σκεφτώ καμία ντρίπλα και την 
γλιτώσω. Συνεχίζω τις δικαιολογίες: “Τίποτα σημαντικό, Νάταλι. Η 
θεία από την Θεσσαλονίκη μου έστειλε χρήματα για να πληρώσω 
την συμβολαιογράφο της. Δεν μπορούσα να μην πάω. Καταλαβαί-
νεις;”

“Θα προσποιηθώ ότι δεν άκουσα. Να μην ξαναγίνει γιατί θα σε 
γδάρω, ομορφούλη. Κατάλαβες;”

“Με βρήκες ευάλωτο και με χτυπάς. Δείρε με να δω τι θα κερδί-
σεις. Ένα λάθος έκανα, ξανθούλα.”

“Σειρά έχει ο Πρόεδρος της Δημοκρατίας. Κοίτα μην πεις καμιά 
μαλακία.”, με πρόσταξε σχεδόν ψιθυριστά.

“Μην ανησυχείς θα δείξω χαρακτήρα. Ριχάρδος σημαίνει εγγύη-
ση.”

“Τώρα ηρέμησα!” 
Να, κι ο ομορφάντρας. Τι ανάστημα. Τι στυλ, αγέρωχο. Παιδί 

της Σοσιαλιστικής Δημοκρατίας και του χλιδάτου κατεστημένου. Ας 
μην είχα υποσχεθεί στην ξανθιά μου Barbie και θα σολάριζα επα-
ναστατική αντίδραση πάλι. Μια νεαρά με ταγέρ του δίνει το κεί-
μενο. Φαντάζομαι πως πρώτη φορά το διαβάζει. Ένας χαριτωμέ-
νος δροσερούλης του βάζει λίγο πούδρα μήπως και εξαφανιστούν 
οι ρυτίδες. Διαφορετικά θα πρέπει να κάνουν ρετούς στην ξινισμέ-
νη μάπα του, καρέ-καρέ στο κομπιούτερ. Η διαφημιστική θα μας 
σκίσει αν περάσει καμία γυαλάδα ή δυο-τρεις ρυτίδες. Αλλά αυτά 
έχει η σόουμπιζ, θέλει όλα να φαίνονται ωραία κι ας είναι σάπια 
ως το κόκαλο. 

“Τα Μάρμαρα του Παρθενώνα ανήκουν στην Ακρόπολη”, λέει ο 
Πρόεδρος και εγώ χασμουριέμαι από ανίατη βαρεμάρα. Το έχει πει 
29 φορές. Είναι το κλείσιμο, κάτι σαν pack-shot θα βγει, φαντά-
ζομαι. Όμως ο καημένος δεν μπορεί να το πει σωστά. Έχει ασθενι-
κή φωνή, άτονη, άχρωμη, τσιριχτή και αδιάφορη. Δεν υπάρχει πε-
ρίπτωση να πείσουμε τα εγγλεζάκια να μας επιστρέψουν τα κλεμ-
μένα. Βαριέμαι τα μέγιστα και θέλω να κοιμηθώ. Το βράδυ που να 
πάω άραγε; Ο σκηνοθέτης με κοιτάει, μου δείχνει τα ακουστικά του. 
Τι θες, ρε, καραμήτρο, άντε στο διάολο. Αυτός ο ηλίθιος επιμένει. Τι 
θες να κάνω του λέω με νοήματα του αριστερού χεριού μου. Ανέβα-
σε την ένταση, μου λέει. Τέρμα είναι, ρε, βλάχο. Επιμένει. Με έπρη-
ξες, ορίστε να θα σου δώσω ένα ντεσιμπέλ να δούμε τι θα το κάνεις. 
Κοιτάω το Tascam που χρησιμοποιώ για την ηχογράφηση. Κάτι δεν 
πάει καλά. Οι βελόνες των VU δεν υπάρχουν αλλά ο Πρόεδρος μιλά-
ει. Τι έγινε πάλι; Αυτή η ιαπωνική τεχνολογία δεν μας τα λέει καλά. 
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Μισό λεπτό κάνω στο σκηνοθέτη. Ξανατσεκάρω το κασετόφωνο και 
βλέπω τον πανικό τον ίδιο.

“Στοπ!”, λέω με ένταση.
“Cut!”, φωνάζει ο σκηνοθέτης - μην τυχόν του πάρω την πρωτο-

βουλία.
“Τι έγινε, Ριχάρδε;”, με ρωτάει η Νάταλι, καθώς έρχεται κοντά 

μου. Τώρα θα με σκίσει η ωρολογοποιός και θα έχει και δίκιο.
“Κάτι άκουσα στο κασετόφωνο και έπρεπε να...”
“Συγνώμη, δεν ηχογραφείς και στο Fostex; Φαντάζομαι ότι δεν 

άφησες την θεά τύχη να σε προστατεύσει. Έτσι δεν είναι ή να αρχί-
σω να ουρλιάζω;”, μου λέει η ξανθιά.

“Περίπου. Άσε με, ρε, Νάταλι. Αμέσως το μυαλό σου στο κακό. 
Κάτσε να γυρίσω την ταινία λίγο πίσω να σου πω. Τίποτα δεν έγι-
νε, αλλά να... επειδή είμαι σοβαρός και αξιόπιστος επαγγελματίας 
άκουσα έναν μικρό, ανεπαίσθητο θόρυβο και ήθελα να διακόψω για 
να μην κουράζουμε τον Πρόεδρο.”

“Χαζομάρα μου μυρίζει.”, λέει ειρωνικά.
“Αστειότητες. Πήγαινε στον ασπρομάλλη να τον νταντέψεις και 

άσε μας να κάνουμε την δουλειά μας.”
“Εντάξει, αλλά συντόμευε. Αν χρειαστεί να μην τον διώξουμε, να 

τον βάλουμε να πει δυο-τρεις λήψεις. Ναι;”, μου λέει.
Μαλακία έχω κάνει. Αυτό είναι το μόνο σίγουρο. Το θέμα είναι 

πώς γλιτώνω το χέσιμο. Χμ! Και την απόλυτα πιθανή απόλυση. 
Ψυχραιμία. Γυρίζω το κασετόφωνο DAT από την αρχή. Φυσικά δεν 
χρησιμοποίησα και το Fostex, σιγά μην έδινα ήχο και στην κάμε-
ρα. Θα συγχρονίζαμε εικόνα και ήχο στο post. Σιγά μην γίνει λάθος! 
Είπα με σιγουριά πριν αρχίσουμε. Ποτέ δεν έχει γίνει στραβή στην 
βάρδιά μου. Ποτέ! Και να που τώρα... Την πάτησα την μπανάνα. 
Την έστρωσα την άχνη. Την λάδωσα την κλειδαριά. Δεν ακούγεται 
τίποτα. Υπάρχει μόνο λευκός θόρυβος. Και κάπου πίσω στο υπερπέ-
ραν οι φωνές των επωνύμων. Την γαμήσαμε, φίλε μου. Δεν διορθώ-
νεται αυτό. Δύο ώρες και 48 λεπτά ηχογραφήσεων. Δεκατρείς επώ-
νυμοι από 3 ηπείρους και 6 διαφορετικές χώρες. Οι περισσότεροι 
ροχαλίζουν στα ξενοδοχεία τους. Όλο το υλικό είναι για πέταμα. 
Τι να πω τραγουδιστά τώρα στην Blondie, Call Me; Αφού τα ξέ-
ρει όλα! Αυτή η γυναίκα νιώθω ότι λειτουργεί κάποια χιλιοστά του 
δευτερολέπτου πιο μπροστά από όλη την ανθρωπότητα. Με φρικά-
ρει. Τα ξέρει όλα πριν συμβούν! Νιώθω μια ζαλάδα και ένα σφίξι-
μο στο στομάχι. Δεν καθόμουν στο σπιτάκι μου. Ήρθα και βιαστι-
κά-βιαστικά για το κωλογύρισμά τους. Στο διάολο και τα μάρμαρα. 
Στο διάολο και η αρχαιολαγνεία τους. Γαμώτο. Αν με απολύσουν θα 
χάσω τις επιταγές. Θα χάσω και την Λονδρέζα μου. Να σκεφτώ κα-
μιά καλή δικαιολογία. Γιατί αν την χάσω θα τρελαθώ.
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“Έλα, ρε, τι έγινε; Όλα καλά;”, με ρωτάει ο Τριαντάφυλλος.
“Την έβαψα! Δεν γράφτηκε τίποτα.”
“Είσαι σίγουρος; Για να δω και εγώ.”, μου λέει ο Τριαντάφυλλος 

και ελπίζω να έχει δίκιο, να έχω κάνει καμιά ηλιθιότητα με κανένα 
περίεργο ιαπωνικό κουμπί και απλά να μην βγαίνει σωστά το σήμα 
από την έξοδο των ακουστικών. Εξήντα λεπτά χάθηκαν. Εξαφανί-
στηκε μία ολόκληρη ώρα. Ο Πρόεδρος της Δημοκρατίας έφυγε για 
το spa. Και όλοι με κοιτάνε με μίσος. Η Νάταλι παραλίγο να μου 
δώσει χαστούκι. Η Σιμόν με πήρε στο κινητό αλλά δεν το σήκωσα. 
Ακόμα και ο Ντίνο μου έκανε πλάκα. Τι σκατά έκανες εξυπνούλη, 
μου είπε. Τι μπορούσα να πω. Το βούλωσα μεγαλοπρεπώς. Πολύ 
φοβάμαι ότι ακόμα δεν άρχισε το μεγάλο πανηγύρι.

* * *

Την επόμενη ημέρα οι εκφωνήσεις μπαίνουν για επεξεργασία και 
διαπιστώνεται το αυτονόητο: υπάρχει μεγάλο πρόβλημα. “Τι μαλα-
κία έκανες σύντροφε;” μου είπε συνωμοτικά ο Κυριάκος. Τι να του 
έλεγα. Εγώ ο Βλαδίμηρος Ίλιτς Ουλιάνοφ, γνωστός και ως Λένιν, 
ενώ άφησα στην διαθήκη μου ρητή εντολή να μην δώσετε την εξου-
σία στον αιμοβόρο Ιωσήφ Στάλιν, εσείς σαν ηλίθια μαρούλια τον 
κάνατε Γενικό Γραμματέα του Κόμματος. Τι να του έλεγα. Ζήτω το 
Έθνος και ο Γεώργιος Παπαδόπουλος. Τι να του ξανά έλεγα. Βούλ-
γαροι, Βούλγαροι, χανούμισσες βαζέλες, όλο το έθνος προσκυνάει 
σώβρακα και φανέλες. 

Στην εταιρία επικρατεί ένταση και πανικός. Η διαφημιστική εται-
ρία που χειρίζεται τον λογαριασμό, έχει τρελαθεί. Έστειλε απεσταλ-
μένους με τελεσίγραφα και απειλές. Ειδοποίησε την Λονδρέζα ότι 
ρισκάρει τις σχέσεις της με τον Υπουργό. Αν δεν έχει καλό τέλος η 
ιστορία. Θα μας σβήσουν από τον χάρτη της διαφημιστικής αγοράς. 
Ο Πετρίδης - άλλο που δεν ήθελε - ρίχνει εξ ολοκλήρου την ευθύ-
νη στην Νάταλι και την απειλεί με απόλυση. Το καθίκι. Αφού ξέ-
ρει πως η γλυκιά μου είναι η μόνη που δεν έφταιγε. Θα πάω στο 
γραφείο του να τον βρίσω. Θα πάρω όλη την ευθύνη πάνω μου. Θα 
φάω μια γερή απόλυση - που πραγματικά την αξίζω. Για να του 
σβήσω την σαδιστική ευχαρίστηση. Η Νάταλι είναι εξοργισμένη. 
Έβαλε τον Ντίνο να με ειδοποιήσει να πάω στο γραφείο της.

“Πόσο μαλάκας είσαι; Δεν ξέρω τι να κάνω. Δεν με νοιάζει το βρι-
σίδι. Ας τον να λέει. Αλλά στεναχωριέμαι για την δουλειά. Αφού ξέ-
ρεις, την δουλειά μου την έχω πάνω από όλα. Πως μπόρεσες να μου 
το κάνεις αυτό;”, μου λέει η Νάταλι εχθρικά.

“Λυπάμαι, πραγματικά. Τι θες να κάνω;”
“Δεν ξέρω. Σκέψου κανένα κόλπο. Βρες λύση, Ριχάρδε.”
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Ψάχνω μέσα στα απύθμενα νευρωνικά πηγάδια του μυαλού μου. 
Μήπως βρω κάτι. Μάταια. Τίποτα δεν κινείται. Απόλυτο μπλακά-
ουτ. Τι άλλο μπορώ να κάνω; Η Νάταλι μου ανακοίνωσε - για να 
δέσει καλύτερα το γλυκό - πως ο Υπουργός άλλαξε την ημερομηνία 
του ταξιδιού του. Θα πάει στο Λονδίνο, κάποιες μέρες νωρίτερα. Το 
πρόβλημα πρέπει να λυθεί εντός 24ωρών. Πανικός εις τον κύβο!

* * *

Για να μην βάλω τα κλάματα. Φεύγω από το production room 
- που κρυβόμουν και πάω στην καφετέρια. Ευτυχώς είναι έρημη. 
Μόνο η Αφροδίτη γεμίζει το χώρο με την αύρα της. 

“Γαμώτο!”, μου λέει με μια γλυκιά ειλικρίνεια.
“Είμαι στην έξοδο.”
“Μην κάνεις έτσι, Ριχάρδε. Κάτι θα βρεις, είμαι σίγουρη, όλο και 

κάτι θα σκαρφιστείς και θα την σώσεις την κατάσταση. Όπως πά-
ντα!”

“Μακάρι, αλλά μέχρι τώρα τίποτα. Νεκρική σιγή. Τα εγκεφαλικά 
μου κύτταρα κάνουν απεργία. Έχουν κλείσει τα λιμάνια και κανέ-
να κρουαζιερόπλοιο δεν θα αράξει φέρνοντας σπάταλους τουρίστες 
στις ταβέρνες μας.”

“Έλα, κάτσε κοντά μου. Θα σου φτιάξω ένα ζεστό καφέ να χαλα-
ρώσεις και ένα φρέσκο κρουασάν που σου αρέσει. Θα τα πούμε μέ-
χρι να ηρεμήσεις.”, μου λέει συμπονετικά η Αφροδίτη. Ο άνθρωπος 
είναι ένα περίεργο ον - σκέφτομαι, ενώ η Αφροδίτη ετοιμάζει τον 
καφέ. Όλοι στηριζόμαστε στην καλοσύνη των άλλων κι ας μην συ-
νειδητοποιούμε πως μόνο οι αληθινοί φίλοι μας δίνουν κουράγιο 
και δύναμη.

“Να ΄μαι και εγώ! Έφερα προμήθειες στον γοητευτικό πειρατή 
μας!”, μου λέει η Αφροδίτη με ένα χαμόγελο καθώς αφήνει ένα 
λαχταριστό ζεστό κρουασάν μπροστά μου. Την κοιτάω στα μάτια 
έντονα και κοκαλώνω.

“Αυτό είναι!”, λέω με έκπληκτη φωνή. Η μικρή αφήνει τις ζεστές 
κούπες πάνω στο τραπέζι. Κάθεται απέναντι.

“Δηλαδή;”, με ρωτάει η Αφροδίτη.
“Θα πάρω τον πειρατή, δηλαδή την Dolores, εννοώ τον Ναύαρ-

χο. Αυτός θα ξέρει τι να κάνει!”, της λέω με ενθουσιασμό. Σηκώνο-
μαι. Χαϊδεύω την Αφροδίτη απαλά στην πλάτη και τρέχω να πάρω 
το υλικό. Κάνε το θαύμα σου, άγνωστε Θεέ μου!

* * *

Βγάζω το κινητό και καλώ τον Ναύαρχο, ευτυχώς απάντησε.
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“Ναύαρχε, σώσε με!”
“Ριχάρδε, τι μαλακία έκανες πάλι;”
“Έχουμε μια ηχογράφηση με θόρυβο. Θα μας καθαρίσεις;”, τον 

ρωτάω με σπαστή φωνή.
“Ευχαρίστως! Πως θέλεις, με μαχαίρι, με κώνειο ή με τυχαία βου-

τιά από την ταράτσα;”, μου λέει πειραχτικά Ναύαρχος.
“Εννοώ, να καθαρίσεις το υλικό... της ηχογράφησης.”
“Το κατάλαβα, Ριχάρδε. Άσε με να σε τυραννήσω λίγο.”
“Θα με απολύσουν και θα την χάσω. Καταλαβαίνεις;”
“Φέρε το υλικό. Θα κάνω ότι καλύτερο μπορώ... Και κούκλε, μου 

χρωστάς. Καταλαβαίνεις τι σημαίνει αυτό. Θα σου ζητήσω μια χάρη, 
κάποια μέρα, και θα μου την κάνεις, ό,τι κι αν είναι. Έτσι λειτουρ-
γεί η συντεχνία μας.”

“Εντάξει!”, του λέω άτονα, χωρίς καμία αμφιβολία πως θα πλη-
ρώσω πολύ ακριβά στο μέλλον τον παθιασμένο έρωτά μου για την 
ξανθιά Λονδρέζα.

* * *

Το χλιδάτο ταχύπλοο του Πετρίδη γύρισε από Τουρκία. Γεμάτο με 
ισλαμικούς αμανέδες και όπλα. Πολλά όπλα. Ο πανηλίθιος λαδώ-
νει λιμενικούς για να περνάει τους ελέγχους. Οι δημόσιοι λειτουρ-
γοί νομίζουν πως φέρνει ναρκωτικά για τις πληκτικές παρέες των 
Βορείων Προαστίων. Αν μάθουν το τι αφήνουν να μπαίνει στην 
χώρα μας. Θα τον γδάρουν ζωντανό. Και μετά θα κάνουν χαρακί-
ρι. Ας πρόσεχαν.

“Τα χαρτιά έφτασαν;”, ρωτάει ο Πετρίδης.
“Ναι, όλα εντάξει!”, ακούγεται μια φωνή από την ανοιχτή ακρό-

αση.
“Η αρχειοθέτηση πότε θα αρχίσει;”
“Αμέσως, δεν έχουμε καιρό για χάσιμο.”, αποκρίνεται η άγνωστη 

φωνή.
“ΟΚ. Τα λέμε και στον Όμιλο αργότερα.” 
Ανοίγει η πόρτα και μπαίνει μέσα στο γραφείο η Σιμόν. Κρατάει 

κάποια χαρτιά. Είναι πολύ αεράτη, γεμάτη αυτοπεποίθηση. Έβαλε 
και ροζ ψηλοτάκουνα μποτάκια. Μούρλια είναι η σαδομαζό. Χαμο-
γελάει άχαρα. Τον ενημέρωσε για την μαλακία μου και σχεδιάζουν 
τις επόμενες επιθετικές κινήσεις τους.

“Το διαφημιστικό θα βγει;”
“Αδύνατον! Πρέπει να ξαναγίνουν ηχογραφήσεις.”, του λέει.
“Με τον Υπουργό θα έχουμε θέμα, Σιμόν;”
“Θα κανονίσω συνάντηση και θα γίνουν όλα μέλι-γάλα. Με τον 

ηλίθιο και την Λονδρέζα, τι να κάνω;”
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“Αυτό, άστο πάνω μου. Θα ασχοληθώ προσωπικά!” Ο Άρης ανοί-
γει ένα συρτάρι και βάζει το καλογυαλισμένο όπλο του πάνω στο 
χλιδάτο γραφείο.

* * *

Ο Πετρίδης έξαλλος φώναξε την Λονδρέζα. Τον άκουγε όλος ο 
όροφος. Χαλασμός και μετά σιωπή. Ο Ναύαρχος μου έστειλε ένα 
DVD. Το τελευταίο συναρπαστικό επεισόδιο. Της σαπουνόπερας “Δι-
αφημιστικό Πλυντήριο ΑΕ”. Και είδα με τα μάτια. Πόσο πολύ με 
αγαπάει η ξανθιά.

“Άρη, δεν ήθελα να φτάσουμε εδώ. Σου δίνω άλλη μια ευκαιρία. 
Μην γαμήσεις την συνεργασία μας. Τα πάμε αρκετά καλά.”, του 
είπε η ξανθιά με μια χαλαρή φωνή.

“Δεν ακούω τίποτα. Να στείλεις το αηδιαστικό σκουλήκι στον διά-
ολο. Το ακούς; Ο Ριχάρδος σπίτι του.”, της λέει γεμάτος οργή.

“Αφού επιμένεις... Αύριο, με το πρωινό σου εσπρέσο, διάβασε στα 
ταμπλόιντ για την περιπέτεια που είχες πέρσι στο Άμστερνταμ με 
την πληθωρική Σουζάνα, την γνωστή dominatrix των Βορείων 
Προαστίων, σε μια αποκαλυπτική συνέντευξη-φωτιά με πλούσιο 
φωτογραφικό υλικό. Το απογευματάκι στα κανάλια και το βράδυ 
στην Ζούγκλα του Ταρζάν. Μεθαύριο στα δελτία των 8.”

“Τι είναι αυτά. Νάταλι, με απειλείς;”
“Ο Ριχάρδος θα μείνει. Το κατάλαβες;”, του λέει τσιτωμένα.
“Είσαι σκύλα, τελικά!” Ο Πετρίδης έχει σηκωθεί, είναι έξαλλος 

από τους ελιγμούς της ξανθιάς. Πάει και στέκεται με άγριες διαθέ-
σεις μπροστά της. 

“Αργά το έπιασες το νόημα, χρυσό μου. Συνεννοηθήκαμε;”, του 
λέει η Νάταλι ατάραχη καθώς τον κοιτάει με κακία στα μάτια.

“Εντάξει. Αλλά να ξέρεις...” Ο Άρης, κατακόκκινος από οργή, ση-
κώνει το δεξί του χέρι και στρέφει την γροθιά του προς το πρόσω-
πο της ξανθιάς.

“Άσε τις μαλακίες, ρε, καθίκι.”, του λέει η ξανθιά, τον αποφεύ-
γει και του ρίχνει μια δυνατή κλοτσιά στα αρχίδια. “Αυτά εκεί που 
μπορείς.”, συνεχίζει καθώς ο λαθρέμπορος πέφτει κάτω. “Έχω κι 
άλλα για την γούνα σου, Πετρίδη. Τι νόμιζες ότι είμαι, καμία χτεσι-
νή;” Ο αχώνευτος έχει κουλουριαστεί στο πάτωμα ανήμπορος. Από 
το ανοιχτό σακάκι διακρίνεται το πιστόλι του. Η Νάταλι το βλέπει, 
κουνάει το κεφάλι της και χαμογελάει.

“Θα μου το πληρώσεις...”, της λέει με μια πνιχτή φωνή.
“Έμαθα ποιος είσαι πριν έρθω στο διαφημιστικό σου μπουρδέλο. 

Για αυτό, σεμνά και ταπεινά. Συνεννοηθήκαμε;”, του λέει η ξανθιά 
και στέκεται από πάνω. Του πατάει το μάγουλο με το ψηλοτάκουνο. 
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Ανάβει αργά ένα τσιγάρο και παίρνει μια βαθιά ρουφηξιά. Βγάζει το 
κινητό της και με παίρνει τηλέφωνο.

“Έλα, Ριχάρδε, τι γίνεται; Όλα καλά;”
“Που είσαι Barbie; Σε ψάχνω. Ο αχώνευτος το έμαθε;” 
“Ναι!”, μου απαντά και πατάει με δύναμη το μάγουλο του Πε-

τρίδη.
“Πως το πήρε;”, την ρωτάω. Η ξανθιά κοιτάει κάτω τον Πετρίδη 

που υποφέρει. 
Τινάζει την στάχτη πάνω του και μου απαντάει με την γνωστή 

υπεροψία της: “Μην ανησυχείς, ομορφούλη, όλα είναι υπό έλεγχο!”

* * *

Η αγωνία μου έχει χτυπήσει φλέβα. Κατέβηκα από το Ψυχικό με 
πατημένα γκάζια. Τον έκανα τον ταρίφα να βλαστημάει την ώρα 
και την στιγμή που με πήρε κούρσα. Από το αποτέλεσμα του μαγει-
ρέματος θα εξαρτηθούν πολλά. Η παραμονή μου στο διαφημιστικό 
πλυντήριο. Η σχέση μου με την ξανθιά. Το μπανιστήρι στις λαμο-
γιές του λαθρέμπορου. Τα οικονομικά μου ρευστά. Τα πάντα παίζο-
νται τώρα. Ή όλα ή τίποτα. Ή ταν ή επί τας.

“Το έφερες;”, με ρωτάει ο Ναύαρχος που φοράει μια λεβέντικη 
στολή και ένα υψηλό φρόνημα πατριωτισμού.

“Έκανα μεγάλη μαλακία!”
“Πες μας κάτι πρωτότυπο. Μην ανησυχείς. Αν υπάρχει κάποιος 

στο κόσμο να το καθαρίσει είμαστε εμείς. Έχουμε ξεθάψει συνομι-
λίες που έκαναν και την NSA των Αμερικάνων να κοκκινίζει από 
ζήλια. Χαλάρωσε, όλα θα πάνε καλά. Να είσαι, όμως, σε ετοιμότητα. 
Η Λονδρέζικη Κομπανία ετοιμάζει μια νέα κίνηση με Πακιστάν. Σε 
θέλω σε εγρήγορση. Κατανοητό;”

“Πανέτοιμος! Πότε θα είναι έτοιμη η ταινία;”, του λέω με αγωνία.
“Φαντάζομαι, μέσα στην ημέρα.”
Φεύγω με ταχυπαλμία από την Κατεχάκη. Ανεβαίνω την Μεσο-

γείων για να βρω ταξί. Πρέπει να γυρίσω στην HollyPro. Να ενη-
μερώσω την Νάταλι. 

Φτάνω μέσα στην ένταση και τον εκνευρισμό. Στο πλατό επι-
κρατεί απραξία. Ο Τριαντάφυλλος είναι στο υπόγειο με την Ελισώ. 
Φτιάχνουν μια κάμερα που χάλασε. Σιγά μην ανοίγουν και υπόγει-
ες σήραγγες για το Μετρό. Τα πιτσουνάκια μου! Ας είναι. Η ξαν-
θιά είναι αμίλητη στο γραφείο της. Ο Πετρίδης, σε γεύμα εργασί-
ας. Η διαβολογυναίκα λιμάρει τα δόντια της και γυαλίζει την λά-
τεξ στολή της. 

Η Χρυσούλα ζωγραφίζει καρδούλες με τον Τούιτι στυλό πάνω στο 
Post-it. Ο Ντίνο χασκογελάει μπροστά στην τηλεόραση. Ένας θεός 
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ξέρει με τι χοντράδες. Η Αφροδίτη διαβάζει το “Νύφη” και ονει-
ρεύεται τον γάμο της. Και εγώ πίνω χυμό πορτοκάλι. Χωρίς βότκα. 
Και μασουλάω ένα φρέσκο μπισκότο με κομμάτια σοκολάτας. Είμαι 
στην καφετέρια εδώ και ώρες. Περιμένω στωικά την απόφαση του 
δικαστηρίου της Χάγης. Είναι τελικά δικές μας οι βραχονησίδες στο 
Αιγαίο. Τα Ίμια ανήκουν στα ψάρια τους ή στους Έλληνες; 

* * *

Ο Ναύαρχος έδωσε το ηχητικό υλικό σε ένα από τα παιδιά του 
παραβιάζοντας κάθε γνωστό πρωτόκολλο της υπηρεσίας.

“Κατέβα στην είσοδο να παραλάβεις.”, μου είπε απ΄ το τηλέφωνο.
“Ευχαριστώ!” Μια τεράστια ευγνωμοσύνη κάνει θαλάσσιο σκι στα 

μάγουλά μου. Ο κούριερ φορούσε κράνος. Μαύρα δερμάτινα γά-
ντια. Και χωρίς να μου ζητήσει να υπογράψω. Μου παρέδωσε το 
πακέτο. Πάω σφαίρα στον Κυριάκο με βήμα χοροπηδητό. 

“Σύντροφε, Κυριάκο, υψώσαμε και πάλι την κόκκινη σημαία, για 
άλλη μια φορά κοσκινίσαμε το φασιστικό κουραμπιέ!”

“Σύντροφε, Ριχάρδε, μόλις που προλαβαίνεις το σφυροδρέπανο, 
μόλις που προλαβαίνεις να κλείσεις πρώτη θέση στην Κόκκινη Πλα-
τεία της Επανάστασης.”

“Σύντροφε, Κυριάκο, ας σοβαρευτούμε, έφερα την ταινία της 
αμαρτωλής πλουτοκρατίας. Καθαρή, το τονίζω αυτό, καθαρή από 
κάθε ιμπεριαλιστικό ψεγάδι. Λες να τα καταφέρεις;”

Βαθιά μέσα μου ελπίζω, τουλάχιστον, να μην με απολύσει η Σι-
μόν, γιατί αυτή η ακόλαστη δράκαινα, θα το κάνει κινηματογραφι-
κά με το δερμάτινο μαστίγιο να γδέρνει αργά και βασανιστικά τα 
ωραία μου στρουμπουλά πισινά. Κάθομαι στην καρέκλα του σκηνο-
θέτη και θα είχα φάει όλα μου τα δάχτυλα από την αγωνία, αν δεν 
γρατζούναγα την ηλεκτρική κιθάρα σε μια γυάλινη πόλη τις μου-
ντές Κυριακές. Ο ηχολήπτης ακόμα παιδεύει το μιξάζ. Καθυστερού-
με ανησυχητικά. Κοιτάω το γκρίζο ταβάνι του στούντιο.

“Πως πας;”
“Νάταλι, ήρθες;”
“Ήρθα! Με άγριες διαθέσεις!”, μου λέει.
“Νόμιζα πως έφυγες για Νέα Υόρκη.”, της πετάω με ένα αδέξιο εν-

διαφέρον που το μετάνιωσα αμέσως.
“Άσε τις σαχλαμάρες, Ριχάρδε. Τελειώνουμε;”
“Σύντομα.”, της απαντάω.
Η Νάταλι μου κάνει νόημα ότι θα ξανάρθει. Της γνέφω και την 

απολαμβάνω. Περπατάει όλο χάρη και φινέτσα με τις μαύρες της 
γόβες στο πλατό. Σηκώνομαι από την καρέκλα και κόβω δυο βόλ-
τες γύρω από τον εαυτό μου σαν ανήσυχος σκηνοθέτης. Μήπως να 
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αρχίσω το κάπνισμα; Νομίζω πως αυτό το δηλητήριο είναι φτιαγ-
μένο για τέτοιες καταστάσεις. Μετά από λίγα λεπτά ανοίγει η πόρ-
τα στο production room. Ο Κυριάκος κρατάει στα χέρια μια Beta 
βίντεο-κασέτα. Με κοιτάει για λίγο ψυχρά και φεύγει. Προβάλει η 
σιλουέτα της ξανθιάς. Έρχεται αργά προς το μέρος μου. Κάθομαι 
στην καρέκλα σαν ετοιμοθάνατος.

“Δυστυχώς... Δεν θα του περάσει. Η ταινία θα βγει σήμερα στον 
αέρα και ο μαλάκας μπορεί να πάει να γαμηθεί!”, μου λέει ψιθυρι-
στά η Λονδρέζα.

Δεν φανταζόμουν ποτέ ότι θα ταξιδέψω από την κόλαση στον 
παράδεισο σε τόσο σύντομο χρονικό διάστημα. Έγιναν όλα κινημα-
τογραφικά. Από το ένα πλάνο στο άλλο. Κάποιος είχε πατήσει το 
fast-forward. Κάποιος μου έκανε πλάκα. Ελπίζω να γέλασε με την 
καρδιά του. Γιατί από εδώ και πέρα θα είμαι πολύ προσεκτικός. Μα 
πάρα πολύ προσεκτικός. Δεν θα αφήνω τίποτα στην τύχη. Θα κόψω 
τις ανεύθυνες χαζομάρες. Θα κόψω και τα πολλά λόγια. Θα κόψω 
και την ευδαιμονική αλκοόλη. Θα την ελαττώσω όσο χρειάζεται, τέ-
λος πάντων. Θα αλλάξω πορεία. Γιατί την επόμενη φορά θα την 
χάσω. Και θα με μαζεύετε από τα τρελάδικα. 

Η ξανθιά ανέβηκε αεράτη στο γραφείο της να πάρει την τσάντα 
της και κατέβηκε φρέσκια, γεμάτη υπερήφανη γοητεία. Βγαίνουμε 
ανάλαφροι στον δρόμο. Περπατάμε στην Αδριανού. Της πιάνω το 
αριστερό χέρι και της λέω: 

“Νάταλι, θες να γίνουμε φίλοι;”
“Ναι! Θέλω να γίνουμε αληθινοί φίλοι!”
“Φίλοι για πάντα;”, την ρωτάω επιφυλακτικά.
“Ναι! Best Friends Forever!”

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 8
Σ’ έναν κόσμο όπου κυριαρχεί το σκοτάδι της ουσιαστικής άγνοιας, 
επιδιώκουμε και αναζητούμε το φως. Σ’ έναν κόσμο όπου δεσπό-
ζει η κενή φλυαρία και ο θόρυβος, ασκούμεθα στη σιωπή και κα-
λούμεθα να τηρούμε μεστή νοημάτων εύγλωττη σιωπή, σιωπή θαυ-
μασμού, γνώσης και συμμετοχής σε επικοινωνία άλλης διάστασης.

- Ράνια Τζεν
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Δεν έχω πάει ποτέ στο σπίτι της Νάταλι και σήμερα είναι ευ-
καιρία. Το πρωί πήγαμε για ρεπεράζ στο Λαύριο με αφορμή 
ένα ντοκιμαντέρ για την ανασυγκρότηση της αριστεράς! Ο πε-

λάτης, ένας μικρόσωμος τύπος με μπριγιαντίνη και κάρο γιλέκο, 
θα πλήρωνε με μετρητά. Ήταν για χρόνια στην Νότια Αφρική και 
όταν γύρισε στην πατρίδα, ως ευκατάστατος συνταξιούχος, εφάρ-
μοσε μια παράξενη στρατηγική: αντί να κάνει ένοπλη επανάστα-
ση εναντίον της πλουτοκρατίας επέλεξε να εισχωρήσει στην ιστο-
ρία της πολιτικής αντιπαράθεσης με ταινίες μικρού μήκους. Δεκά-
ρα δεν έδινα για τα σχέδια του. Αλλά, ρε, φίλε, πόσο όμορφα μυρί-
ζει μια γυναίκα; Ποτέ δεν έδινα σημασία στα καπρίτσια της μύτης 
μου. Όμως αυτή την περίοδο. Είναι το πιο ευφάνταστο μέλος του 
σώματος μου. Ήμασταν στην κόκκινη BMW και τα αρώματα της 
ξανθιάς με γαργαλούσαν σε όλη την διαδρομή. Και στο πήγαινε και 
στο έλα. Μια στιγμή ήμουν τόσο απορροφημένος που έκλεισαν τα 
μάτια μου. Η Barbie με είδε και μου έκανε παρατήρηση. Ο διάλο-
γος ήταν άκρως απολαυστικός.

“Μπορείς να μην κοιμάσαι. Σε δουλειά πάμε. Τι ανευθυνότητα!”
“Έκλεισα τα ματάκια μου... για λίγο!”, της λέω παιδιάστικα.
“Σεμνά!”
“Για να τα ξεκουράσω από την αχόρταγα συγκλονιστική ομορφιά 

της Αττικής γης.”, συνεχίζω την αλλοτριωμένη ανεμελιά.
“Άντε, από εδώ, ρε, Γκόρτσο!”
“Βλέπουμε και ελληνικό κινηματογράφο;”, την ρωτάω.
“Ναι, κύριε Ξενύχτη! Μου αρέσουν οι κωμωδίες... πολύ! ”
“Καρέζη;”
“Όχι μόνο, αλλά και Βουγιουκλάκη, Βλαχόπουλου, Ηλιόπουλο, 

Κωνσταντάρα.”, η ξανθιά αφήνει τα ονόματα στην ατμόσφαιρα.
“Κατάλαβα, όλη την σοβαρή γενιά, δηλαδή!”
“Χμ! Δεν ξέρω αν ειρωνεύεσαι, αλλά ναι, μου αρέσουν οι παλιοί.”
“Εμένα μου αρέσουν όλοι και όλες!” Η ξανθιά έχει ενθουσιασμό 

στην φωνή. Σίγουρα της αρέσει η συζήτηση. Και μόλις βρήκα ένα 
καινούργιο σημείο επαφής. Τον παλιό καλό ελληνικό κινηματογρά-
φο. Θα το εκμεταλλευτώ όπως μπορώ.

“Σήμερα είναι Πέμπτη, Ριχάρδε, και κάθε Πέμπτη βράδυ - ελπί-
ζω να μην σου φανεί περίεργο αυτό που θα πω - βλέπω μια κλασι-
κή Ελληνική κωμωδία.”

“Εγώ, οπότε τύχει, αλλά δεν με εκπλήσσει πως έχεις βάλει και το 
γέλιο στην ατζέντα σου. Εδώ έχεις υπολογίσει ποτέ πρέπει να πη-
γαίνεις την μπέμπα για πλύσιμο, στέγνωμα και τα λοιπά!”, της λέω 
και εκείνη γελάει αχνά.

“Λογικότατο είναι, γλυκέ μου. Αυτοκίνητο είναι θέλει φροντίδα. 
Τέλος πάντων, το ανέφερα μήπως θέλεις να έρθεις σπίτι, να δούμε 
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ταινία. Αν φυσικά δεν έχεις να κανείς κάτι καλύτερο σήμερα το 
βράδυ.”

“Μου αρέσει ο τρόπος που σκέφτεσαι Λονδρέζα. Θα έρθω!”
“Ωραία!”
“Τι θα δούμε, Θανάση Βέγγο;”, την ρωτάω.
“Τι λες για Διονύση Παπαγιαννόπουλο.” 
“Μήπως να δούμε Μίμη Φωτόπουλο ή καλύτερα Δημήτρη Χορν, 

τα καθημερινά του καθημερινού, η Αθήνα την νύχτα.”, της λέω.
“Δεν ξέρω.”, μου απαντάει.
“Βασίλη Λογοθετίδη, Κάλπικη λίρα;”
“Οι Γερμανοί ξανάρχονται!”, μου λέει αυθόρμητα.
“Τι τέλειο φιλμ ξανθούλα... Άνθρωποι, άνθρωποι, άνθρωποι είμα-

στε όλοι, προς τι το μίσος και ο αλληλοσπαραγμός!”
“Φανταστική ταινία!”, λέει η ξανθιά με κέφι.
“Δαλιανίδη, ίσως.”, της προτείνω.
“Οι θαλάσσιες οι χάντρες!”
“Ξέρεις, Νάταλι, αυτά τα μουσικοχορευτικά ηθογραφήματα μου 

θυμίζουν πολύ τα αμερικάνικα θεάματα, Οι Άντρες Το Προτιμούν 
Καυτό και τα λοιπά. Είναι αντιγραφές...”, της λέω σοβαρά αλλά με 
διακόπτει.

“Ριχάρδε, θα σε μαλώσω τώρα! Μπορεί το Hollywood να φτάσει 
σε ποιότητα τον αυθόρμητο λόγο, ενός Βουτσά, ενός Χατζηχρίστου, 
ενός Ρίζου, ενός Eξαρχάκου, ενός Γκιωνάκη, ενός Αυλωνίτη, μιας 
Βασιλειάδου;”

“Σε καμία περίπτωση!”
“Ωραία η Μέριλιν Μονρόε, ωραία και η Τζίντζερ Ρότζερς, αλλά 

μπροστά στην Μαίρη Χρονοπούλου όταν τραγουδάει δεν στέκεται 
καμία.”, μου λέει η Λονδρέζα και μου θυμίζει το τραγούδι του κε-
φιού. Δεν μπορώ να αντισταθώ και αυθόρμητα κάνουμε ένα ντου-
έτο μέσα στην BMW: Είμαι γυναίκα του γλεντιού. Και δεν υπολο-
γίζω. Έτσι τον βρίσκω τον καιρό. Έτσι τον αρμενίζω. Αν και τελικά 
δεν πήγα σπίτι της, από το σκηνικό μου έμεινε η αγάπη της ξαν-
θιάς για τον ελληνικό κινηματογράφο, και μια ελπίδα: Η ζωή να 
μας ενώσει σε μια καυτή κινηματογραφική αγκαλιά.

* * *

Έχω αργήσει πάλι. Βιάζομαι να μπω στο πλατό και να αράξω 
στην πιο σκοτεινή γωνιά. Χτες έβλεπα μια κατασκοπευτική ταινία. 
Ο Πετρίδης και η Σιμόν συνωμοτούν εναντίον της Amanda Smith. 
Της σκύλας και CEO. Της μεγάλης μητέρας D&D. Γουστάρω πολύ 
να το σφυρίξω στην Νάταλι. Αλλά ο Ναύαρχος δεν ακούει κουβέ-
ντα. Είναι 11 και έχω πονοκέφαλο. Αλλά δεν φταίω εγώ. Ήπια μισό 
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μπουκάλι βότκα. Hangover και τα μυαλά στο πάτωμα.
“Καλημέρα Διαμαντένια μου. Τρέχω ολοταχώς. Ξέρω, έχω αργή-

σει.”, λέω στην Χρυσούλα και της σκάω ένα πρωινό χαμόγελο. Η 
Χρυσούλα δεν απαντάει. Παράξενο, σκέφτομαι. Έχει βάλει το μι-
κρό της κεφαλάκι κάτω. Δεν βγάζει άχνα. Επιμένω: “Τι έχεις λα-
τρεία μου;”

“Τίποτα.”, λέει και μου ρίχνει μια βιαστική ματιά.
“Γλύκα μου, έκλαιγες; Τα ματάκια σου είναι κατακόκκινα. Ποιος 

σε πείραξε; Ο ακατονόμαστος, ο αφεντικός μήπως;”
“Έκλαιγα... λίγο. Αλλά μετά πήρε ο Τριαντάφυλλος... τον έπιασε 

λάστιχο και σταμάτησα. Δεν ήθελα να γίνω ρεζίλι.” 
“Ωχ, μωρέ, το γλυκό μου. Ποιος σε πείραξε;”, την ρωτάω.
“Κανένας! Νιώθω ενοχές.”
“Ενοχές;”, της λέω ξαφνιασμένος.
“Φέρθηκα με άσχημο τρόπο σε κάποιον που δεν έπρεπε.”
“Για αυτό κάνεις έτσι. Μωρέ, θα του χρειαζότανε. Κάτι θα είχε κά-

νει, είμαι σίγουρος. Καλά να πάθει, ο αγροίκος!”, της λέω χαρωπά.
“Είσαι γλυκούλης, Ριχάρδε, αλλά φταίω.”
“Τι έγινε; Πες μου! Δεν μπορώ να σε βλέπω στεναχωρημένη.”
“Να, χτες πριν φύγω από την εταιρία, ήρθε ο Ντίνο και μου ζή-

τησε να πάμε σινεμά. Αρνήθηκα με τον πιο άσχημο τρόπο. Σχεδόν 
τον έβρισα. Εκείνος πληγώθηκε, αλλά δεν μου είπε τίποτα, έφυγε 
με το κεφάλι κάτω. Του ράγισα την καρδιά, του χαζούλη μας.”, μου 
λέει συγκινημένη.

“Ώστε έτσι λοιπόν, Miss Heartbreaker!”
“Και σήμερα το πρωί που ήρθε, ούτε καλημέρα δεν του είπα. Την 

μια χαζομάρα μετά την άλλη κάνω. Άστα σου λέω, είμαι πολύ νευ-
ριασμένη με τον εαυτό μου, Ριχάρδε. Δεν ξέρω πως να το σώσω.”, 
μου λέει έντονα.

“Χρυσούλα, καρδιά της ελπίδας μας, δεν πειράζει. Ό,τι έγινε, έγι-
νε. Ήσουν σκληρή, φαντάζομαι... αλλά ξέρεις κάτι, ίσως να ήταν 
ό,τι χρειαζόταν ο Ντίνο Ζατούνι, ο οπερατέρ μας, από την πανέμορ-
φη Ρώμη. Ίσως έτσι να ταρακουνηθεί λίγο και να ξυπνήσει από την 
χαζομάρα.”, της λέω με μια συμπαθητική ματιά.

“Ήμουν απαράδεκτη.”, προσθέτει εκείνη.
“Όλοι το κάνουμε, όμως.”
“Ναι, αλλά όχι εγώ, Ριχάρδε. Δεν έχω μεγαλώσει έτσι. Έχω άλλες 

αρχές. Μπορεί να φαίνεται, μπορεί και όχι, αλλά είμαι ηθικός χα-
ρακτήρας. Δεν είμαι έξυπνη. Δεν θα με έλεγα όμορφη. Αλλά έχω σε-
βασμό για τον άλλον. Πως μπόρεσα να φερθώ έτσι;”, μου λέει και 
χτυπάει το τηλέφωνο. Η Χρυσούλα κοιτάει την συσκευή. Σηκώνει 
το ακουστικό και το κλείνει αμέσως. 

“Η κακιά στιγμή, μάτια μου. Μάλλον σε παρέσυρε κανένα δαιμόνιο 
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πειραχτήρι. Όλα θα πάνε καλά. Μην στεναχωριέσαι. Θα τον βρω και 
θα του μιλήσω.”, της λέω μουδιασμένα.

“Ευχαριστώ, Ριχάρδε, αλλά πρώτα πρέπει να του μιλήσω εγώ...”, 
μου λέει και με το δεξί της χέρι σκουπίζει ένα δάκρυ.

“Εντάξει, χρυσαφένια αύρα του Ψυχικού μας. Όπως επιθυμείς!” 
Οι σκιές έχουν μουσκέψει, κάτω από τα βουρκωμένα μάτια της 
Χρυσούλας έχει ζωγραφιστεί μια θαμπή ροζ απόχρωση. Οι μπογιές 
σαν να ουρλιάζουν από το παράπονο.

“Θα του ζητήσω συγνώμη, Ριχάρδε. Μια ειλικρινή συγνώμη. Αυτή 
είμαι εγώ. Γυναίκα, μα και αντράκι. Δεν θα κρυφτώ κάτω από τα 
φουστάνια μου. Θα του μιλήσω όμορφα και ανοιχτά και ελπίζω να 
καταλάβει.”

“Έτσι μπράβο!”, της λέω με ενθουσιασμό.
“Ξέρεις, Ριχάρδε τι με στεναχώρησε πιο πολύ; Χτες όταν γύρισα 

σπίτι κάθισα να δω λίγο τηλεόραση. Έπεσα σε μια από εκείνες τις 
ασπρόμαυρες ταινίες που ένας μάγκας κάνει την ζωή δύσκολη σε 
κάποιον πιο αδύναμο και μου ήρθε μια σφαλιάρα χιλίων τόνων. 
Γιατί κατάλαβα πως το ίδιο έκανα και εγώ στον Ντίνο. Τον είδα 
αδύναμο και το εκμεταλλεύτηκα. Και μετά μου ήρθε και η εικόνα, 
όπου ο Ντίνο, βρίσκεται σε μια παρόμοια κατάσταση και κάνει δύ-
σκολη την ζωή κάποιου πιο αδύναμου. Καταλαβαίνεις τώρα. Τι του 
έκανα. Ίσως να το κάνουμε όλοι. Δεν είναι σωστό. Αυτό το φτηνό 
κολπάκι πρέπει να σταματήσει. Δεν είναι σωστό!”, λέει με μια σοβα-
ρότητα και λάμπουν τα μάτια της από ψυχή.

“Έχεις δίκιο. Αρχίζω να νιώθω και εγώ ενοχές; Τον πειράζω από 
την πρώτη μέρα. Δεν είναι σωστό.”, της λέω.

“Ριχάρδε, αργοπορημένε μας ξενύχτη, πρέπει να σταματήσει.”
“Έγινε. Άστο πάνω μου το θέμα. Μίλα του και εσύ. Βρείτε τα και 

μετά θα του μιλήσω. Θα δει όλο το Φραουλοχωριό, πως δεν είναι 
και κανένας Κακοφωνίξ ο Ντίνο. Εντάξει;”, της λέω με πυγμή.

“Εντάξει.”, μου λέει και κάπως αναθαρρεύει. Χτυπάει το τηλέφω-
νο. Η Χρυσούλα το σηκώνει. Κάποιος την ρωτάει κάτι. Διαβάζει την 
ατζέντα και κάνει ένα κύκλο με το στυλό της. Του λέει να τηλεφω-
νήσει αργότερα.

“Μην στεναχωριέσαι τώρα. Όλα θα πάνε καλά. Θα δεις.”, της λέω 
και κουνάω καταφατικά το κεφάλι μου. Γίνεται μια μικρή σιωπή. 
Επανέρχεται το χτεσινό hangover και της λέω άτονα: “Πάω τώρα.”

“Άραξε, χαλάρωσε, ξενύχτη. Όλος ο πρώτος όροφος είναι σε εκ-
παιδευτικό σεμινάριο στο Intercontinental μαζί με τους Αμερικά-
νους της D&D.  Πάλι τυχερός είσαι.”, μου λέει εκείνη.

“Τέλεια. Καταπληκτικά. Σε φιλώ σταυρωτά Χρυσούλα Διαμάντη, 
που μου έμαθες τον Ανταποδοτικό Αλτρουισμό, ανοίγοντας μου 
την τρυφερή και αθώα καρδιά σου. Σε φιλώ!” 
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Οι Αμερικανοί άρχισαν τα γυμνάσια. Και οι μικροί καρχαρίες ρου-
φάνε με απληστία τα δηλητήρια της εργασιακής κουλτούρας από 
τον προτζέκτορα της διαφημιστικής απληστίας. Η Χρυσούλα, με 
την μεγάλη καρδιά, μου έδειξε τι σημαίνει να έχεις αγαθό χαρα-
κτήρα. Κάτι που εμένα θα μου πάρει κάποιες δεκαετίες να φτιάξω. 
Αλλά, δεν πειράζει. Αρκεί που υπάρχει η βότκα, το σεξ και η Νάτα-
λι. Όταν καταφέρω να τα συνδυάσω και τα τρία μαζί πάνω σε ένα 
παθιασμένο κρεβάτι, θα είμαι πραγματικά ο πιο ευτυχισμένος κου-
βαλητής μικροφώνων στον κόσμο. Μέχρι τότε: Υπομονή και Επι-
μονή! 

* * *

Απόγευμα. Το δροσερό αεράκι της αύρας του Αυγούστου δεν θέ-
λει με τίποτα να αλλάξει πάνες με την σημερινή βραδιά του Μα-
ΐου. Κάνει μια αφόρητη άπνοια και εμείς ετοιμαζόμαστε να στρώ-
σουμε τα μεταξωτά μας οπίσθια στις βελούδινες καρέκλες του Με-
γάρου Μουσικής. Και να βαρεθούμε. Με τις διαφημιστικές φούσκες. 
Για χάρη ενός Χρυσού Ερμή. 

Συναντιόμαστε με την Νάταλι στην είσοδο. Εγώ, ήρθα με ταξί. 
Εκείνη μόλις πάρκαρε την μπέμπα της. Μπαίνουμε μέσα. Δίνου-
με τις προσκλήσεις. Χαζοχαιρετάμε διάφορα ταγέρ υψηλής ραπτι-
κής και ψευτοϋποκλινόμαστε σε αναρίθμητα πούρα. Βαριεστημένα 
ακούμε το καμπανάκι. “Το έργο αρχίζει σε πέντε λεπτά, μην ξεχάσε-
τε το ποπκόρν και το αναψυκτικό σας!”, μας προειδοποιεί το υπο-
συνείδητο μήνυμα, μα κανένας δεν προσέχει. 

Η παράσταση μόλις αρχίζει και εγώ σκέφτομαι ήδη πότε θα τε-
λειώσει. Περνάνε από μπροστά μας μπαλέτα, κλόουν, μαριονέτες, 
πίθηκοι, ξυλοπόδαρα, ελέφαντες, όλο το τσίρκο της διασκέδασης. 
Βλέπω διαφημιστικά και χασμουριέμαι επιδεικτικά. H Νάταλι κά-
θεται μπροστά μου. Δίπλα στον Πετρίδη και την Σιμόν. Εγώ, έχω 
κλέψει την πρόσκληση του Μπάμπη και είμαι δίπλα στον Τριαντά-
φυλλο. Δίπλα μας κάθονται κάτι θεές από την Fortune. Από πίσω 
μας είναι ένας φουσκωτός δροσερούλης, από την Dream νομίζω ή 
την Geo, δεν τους ξέρω τους Art και πολύ καλά. Μόνο στο Deals 
τους βλέπω. Και στα πάρτι των τηλεοπτικών καναλιών. Και πάντα 
μεθυσμένος. 

Γίνεται το πρώτο διάλειμμα. Ο Πετρίδης φεύγει για ένα έκτακτο 
ραντεβού - με την Λονδρέζικη Κομπανία υποθέτω. Χώνομαι στην 
ξανθιά. Κάθομαι ανάμεσα στην Νάταλι και την Σιμόν. Έχω πάρει 
την θέση του Πετρίδη. Τι ειρωνεία κι αυτή. Αρχίζει ξανά το θέαμα 
και η ανία. Η Σιμόν βαριέται. Πιάνουμε μια κουβέντα για το ελλη-
νικό δημιουργικό ταλέντο. Θάβουμε όλο το κόσμο με το μεγαλύτερο 



155

φτυάρι. Η αίθουσα έχει μείνει μισή. Η Σιμόν φεύγει. Πάει να μιλή-
σει με έναν φωτογράφο από το Έψιλον. Βρίσκω την ευκαιρία και 
ανοίγω κουβέντα με την Νάταλι. Η ξανθιά είναι σοβαρή. Προσπα-
θώ να την πειράξω, αλλά δεν μασάει. Είναι στο γήπεδό της. Παίζει 
εντός έδρας και πάει για πρωτάθλημα. Δεν ενδιαφέρεται καθόλου 
για τις φλυαρίες μου. Την οθόνη ξεχειλίζει ένα αισθησιακό σποτάκι 
της BBDO και η Νάταλι κάνει επιτέλους μια γκριμάτσα, αποστρο-
φής. Αυτό ήταν. Ας πρόσεχε. Πιάνω το αγκίστρι μου. Βάζω το δόλω-
μα του Ηδονισμού των Αισθήσεων. Και το βουτάω στα βαθιά νερά 
της για την ψαριά μου. 

“Νάταλι, ξέρεις ότι υπάρχουν χιλιάδες τρόποι να ικανοποιήσει 
μια γυναίκα σεξουαλικά τον εαυτό της.”

“Υπερβολές!”
“Ναι, είναι αλήθεια. Απλά δεν το έχεις σκεφτεί, ξανθούλα.”
“Ας δούμε λίγο τηλεόραση τώρα!”, αποκρίνεται εκείνη μηχανικά. 
“Καταρχήν υπάρχουν 64 είδη οργασμού. Το ήξερες αυτό;” 
“Σαχλαμάρες. Εγώ, έναν ξέρω, Ριχάρδε.” 
“Για αυτό, φταίνε οι διαφημίσεις των εντομοκτόνων και η προ-

παγάνδα της εκκλησίας. Άσε με να σου εξηγήσω.” 
“Εντάξει, αλλά λίγο σύντομα. Θα χάσω την υπόθεση.”, μου λέει 

χαμηλόφωνα. Ορμάω όλο χαρά, στο λογύδριο μου. 
“Λοιπόν, για τις διαφημίσεις εντομοκτόνων ένα έχω να πω: είναι 

ξενερωτικές και έχουν μετατρέψει την Ελληνίδα γυναίκα σε ψυχρό 
εργαλείο αναπαραγωγής. Ένα σποτάκι αρκεί για να χάσει η ζουμερή 
ερωτιάρα, με το λίμπιντο της κουνέλας, οποιαδήποτε διάθεση για 
τσιλιμπουρδίσματα. Αν θες να ξέρεις - κάνω μια μικρή παρένθεση 
εδώ - υπάρχουν τρεις κατηγορίες ανθρώπων: οι ξενέρωτες κλώσες, 
οι αγάμητοι τενεκέδες και οι αχόρταγα ερωτευμένοι με τον έρωτα. 
Μάντεψε σε ποια κατηγορία είμαι επίτιμος πρόεδρος.”

“Συνεχίστε, κύριε Πρόεδρε!”, μου λέει με μια ελεγχόμενη αυθά-
δεια.

“Για την θρησκευτική προπαγάνδα τι να πω περισσότερο από 
αυτό που είναι ήδη γνωστό. Οι Καθολικοί γεννάνε με την δωδεκά-
δα και οι Ορθόδοξοι κάνουν αποχή, μήπως και αραιώσουμε λίγο σε 
αυτόν τον πλανήτη. Όμως...”, της λέω, αλλά με διακόπτει πάνω 
στο καλύτερο. 

“Έχεις πολύ ακόμα; Αρχίζει η κατηγορία Προϊόντων Ομορφιάς.” 
Την κοιτάω με μια παράξενη συνοφρύωση. Και φυσικά συνεχίζω. 

“Όμως, για να εξετάσουμε το θέμα των οργασμών, πρέπει να ξε-
καθαρίσουμε το θέμα της σεξουαλικότητας. Λοιπόν. Έχουμε δύο βι-
ολογικά φύλα, το ανδρικό και το γυναικείο. Επίσης. Έχουμε τέσσε-
ρις ψυχολογικές προδιαθέσεις. Το σύνολο, οκτώ σεξουαλικές κατα-
στάσεις. Που σημαίνει ότι μπορείς να έρθεις σε οργασμό μέσα από 
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κάθε μία από αυτές.”, της λέω και κάνω μια παύση, για να δω την 
μπροστινή, έξω αριστερά, καστανή γκόμενα που σηκώθηκε. 

“Ποιες είναι αυτές;”, με ρωτάει και επανέρχεται το ενδιαφέρον 
μου. 

“Είναι άντρας και γυναίκα. Ετεροφυλόφιλη, ομοφυλόφιλη, αμφι-
φυλόφιλη, αφυλόφιλη.”, της λέω με μεγάλη υπερηφάνεια. 

“Αφυλόφιλη, τι είναι πάλι αυτό;”, με ρωτάει, σχεδόν ψιθυριστά. 
“Είναι αυτή που δεν της αρέσει να πηδιέται!” 
“Ποιο σιγά, ρε, βλάκα.”, μου λέει. 
“Σόρυ!” 
“Συναρπαστικότατο! Εσύ τι κατάσταση είσαι; Να υποθέσω ότι την 

αφυλοφιλία δεν την έχεις εξασκήσει ποτέ!”, μου λέει. 
“Εννοείται. Επίσης, προτιμώ τις γυναίκες μου θηλυκά, όχι με σι-

λικόνες και μετά από εγχειρήσεις. Αυθεντικά ζουμερά θηλυκά.”, της 
λέω με στόμφο. 

“Ενδιαφέρον!”, λέει χαμογελώντας. 
Οι κρέμες προσώπου δεν είναι το φετίχ μου. Οι πανέμορφες ξαν-

θές όμως είναι. Κοιτάω την γυαλιστερή οθόνη που έχει απαγορεύσει 
υποτίθεται τα πειράματα στα αθώα και ανυπεράσπιστα ζωάκια. Και 
αφήνομαι στις βρόμικες σκέψεις: Έχω ένα τηλεκοντρόλ που παγώ-
νει τον χρόνο επιλεκτικά. Έτσι σταματάω το ιλουστρασιόν πανηγύ-
ρι. Κοκαλώνω τους φαντεζί διαφημιστές. Και τις ταινιούλες τους. 
Και αφήνω μόνο εμένα και την Barbie μου σε πραγματικό χρόνο. 
Μετά πατάω forward και πάμε στα φιλάκια και στο μπαλαμούτι. 
Μετά πάλι μπροστά. Καυτό Άγριο Σεξ. Ιδρωμένο πήδημα πάνω στο 
μικρό βελούδινο κάθισμα που έχει μετατραπεί, μετά από φιλική πα-
ρέμβαση του Γκάνταλφ του Γκρίζου, σε έναν μεγάλο άνετο καναπέ. 
Αχ και ουχ. Και μας ακούει και ο Αμερικανός Πρέσβης. Που περι-
μένει εμπιστευτικό email από το State Department. Που έχει μεί-
νει ως αργά στο γραφείο. Και βλέπει The Simpsons από την δορυ-
φορική.

“Δεν ολοκλήρωσες! Ή μήπως μου έλεγες πάλι μπούρδες;”, λέει η 
ξανθιά μου διευθύντρια και με τραβάει πίσω στην πραγματικότητα. 

“Σκεφτόμουν... Για αυτό η μικρή παύση.”
“Ριχάρδε, συνέχισε. Η τηλεόραση έχει διάλειμμα για διαφημίσεις!”
“Οχτώ σεξουαλικές καταστάσεις επί τα οκτώ ενεργειακά κέντρα 

του σώματος ή γνωστά και ως τσάκρα, μας κάνουν 64. Άρα, έχου-
με εξήντα τέσσερις διαφορετικούς οργασμούς.”, της λέω, απόλυτα 
πεπεισμένος για την μεγαλειώδη συνεισφορά μου στην σεξουαλική 
ζωή της Ελληνίδας νοικοκυράς που κυκλοφορεί στους δρόμους με 
το ψευδώνυμο: Θείτσα!

Ακουμπάω την πλάτη μου πίσω στο κάθισμα με αριστοκρατικό 
τρόπο, σαν ευγενής δόγης και ένα χέρι μου δίνει μια απαλή αλλά 
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ξαφνική σφαλιάρα. 
“Άσε την κοπέλα ήσυχη, ρε, παρλαπίπα. Πρέπει να φύγω. Έχου-

με να πάμε στην βαφτιστήρα μου. Θα τα πούμε αύριο. Μην αργή-
σεις.”, μου λέει ο Τριαντάφυλλος χαμηλόφωνα στο αυτί και φεύγει.

Τα προϊόντα ομορφιάς απευθύνονται σίγουρα στις άσχημες. 
Εκτός κι αν οι αξιόπιστες ποιοτικές και ποσοτικές έρευνες κατανα-
λωτή πέταξαν τα δαντελένια πέπλα τους και έβαλαν κάτι πιο ανά-
λαφρο. Τι σχέση έχουν λοιπόν οι υπέροχες φατσούλες. Και τα θεϊ-
κών αναλογιών κορμιά στις διαφημίσεις τους. Το καταγγέλλω. Είναι 
απάτη ή καλύτερα εμπορική μυωπική αντίληψη. Αν ήμουν ο απο-
κλειστικός κειμενογράφος των διαφημιστικών ομορφιάς, θα έδειχνα 
κακομούτσουνες νοικοκυρές να μετατρέπονται σε θελκτικά γατάκια 
με τους ποιο ντελικάτους τρόπους. Θα έκανα την κυρία Μελπομέ-
νη. Ετών 56. Με δυο παιδιά αιώνιους φοιτητές. Και έναν τεμπέλη 
άντρα. Που μόνο στις επίσημες εθνικές εορτές πάει στο κομμωτή-
ριο. Να τσουρουφλίζεται στο αιθέριο λάδι της λαγνείας. Να ζωγρα-
φίζει έναν Μονέ γύρω από τα μάτια της. Να κολυμπάει στο ρυθ-
μό της δερμάτινης ζαρτιέρας. Και να τρυπιέται ηδονικά με botox, 
σε τιμή ευκαιρίας.

“Ναι, αλλά ξέρεις κάτι. Τώρα που το σκέφτηκα λίγο, νομίζω ότι 
έχεις δίκιο... Εν μέρει.”, μου λέει η Νάταλι και προσθέτει: “Κοίτα, 
αυτός ο αριθμός, ο 8, μου κάθεται κάπως άβολα, είναι πολύ ορθο-
γώνιος, πολύ αντρικός και δεν με εμπνέει. Έτσι, θυμήθηκα ότι τα 
τσάκρα δεν είναι 8 αλλά 13. Μου το είπε ένας μασέρ στο Κάιρο πριν 
κάποια χρόνια.

“Τι λες τώρα!”, της λέω ειρωνικά.
“Δεν φανταζόμουν πως αυτή η πληροφορία, μπορεί να μου φα-

νεί χρήσιμη.”, λέει η Νάταλι με μια αποκρυφιστική ικανοποίηση. 
“Είδες, όλα έχουν κάποια χρησιμότητα σε αυτή την ζωή.”, της λέω 

σε μια προσπάθεια να κλείσω με θετικό τόνο την παρατραβηγμένη, 
από τις αόρατες κοτσίδες του Ιντεφίξ, κουβέντα μας.

Η πανέξυπνη Barbie. Με ένα στωικό χαμόγελο καταλήγει: 
“Επομένως, οι οργασμοί της Θείτσας είναι 104!”

* * *

Ο Ναύαρχος με ειδοποίησε να προσεδαφιστώ στην Κατεχάκη. Για 
να περάσω από εξέταση στον παλμογράφο. Χάρμα! Θα συμμετάσχω 
λέει σε μία νέα πειραματική τεχνική. Την μέθοδο θερμικής αναγνώ-
ρισης του ψεύδους. Το γεγονός ότι είμαι ένας αξιόπιστος ψεύτης με 
κάνει φαντάζομαι ιδανικό πειραματόζωο. Ας είναι. Ελπίζω να πάρω 
έξτρα αμοιβή για την όλη ταλαιπωρία. Και οδοιπορικά. Ξέρετε πόσο 
έχει ανεβεί η κίτρινη ταρίφα; Μετά από ενδελεχή έλεγχο πέρασα 
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μέσα στην υποδοχή του κτιρίου. Στην μέση της αίθουσας μια μεγά-
λη επιγραφή χαραγμένη πάνω σε πεντελικό μάρμαρο με την υπο-
γραφή του Περίανδρου, μου έλεγε ψιθυριστά: ΛΟΓΩΝ ΑΠΟΡΡΗ-
ΤΩΝ ΕΚΦΟΡΑΝ ΜΗ ΠΟΙΟΥ. Νιώθω αμέσως μια κρυάδα. Και μια 
ανατριχίλα διαπερνά όλο μου το σώμα. Φαντάζομαι τι θα περάσω 
αν καμιά φορά ξεχαστώ και ανοίξω το στόμα μου. Καλύτερα να φι-
λάς παρά να μιλάς! Ανασαίνω βαθιά. Πλησιάζω πιο κοντά μια υπα-
ξιωματικό και την ρωτάω ευγενικά:

“Θα μπορούσατε να ειδοποιήσετε τον Ναύαρχο.”
“Καλημέρα σας! Ποιον από όλους;”, με ρωτάει.
“Α! Δεν ξέρω το πραγματικό του όνομα.”
“Χμ. Είστε πολυλογάς!”, προσθέτει.
“Πως το καταλάβατε;”
“Πάγια τακτική της υπηρεσίας να μην αποκαλύπτει τα ονόματα 

των στελεχών σε απρόσεκτους. Για την τιμή και την δόξα της πα-
τρίδας. Καλύτερα να κάνετε στον Ναύαρχό σας ένα τηλέφωνο. Πα-
ρακαλώ. Μόνο συντομεύετε. Η παρουσία στον χώρο υποδοχής δεν 
είναι ενδεδειγμένη. Πολλά μάτια, πολλά αυτιά. Μπορεί να θέσετε 
την έκβαση της αποστολής σας σε κίνδυνο. Καταλαβαίνετε!”

“Απολύτως!”, της λέω και απομακρύνομαι. Βγάζω το κινητό να 
καλέσω την Dolores Del Rio. Θα της ζητήσω να έρθει να με μα-
ζέψει. Πριν καταλήξω σε κανένα σκοτεινό δωμάτιο. Λίγο αργότερα 
δύο γεροδεμένα παλικάρια με πολιτικά ρούχα έρχονται προς το μέ-
ρος μου. Τώρα την έβαψα. “Ακολουθήστε μας.”, μου λέει ο ένας με 
ψυχρά μάτια. Τα πόδια μου τρέμουν. Τι εμπειρία κι αυτή. 

Η Α’ Διεύθυνση Συλλογής Πληροφοριών δεν κερδίζει κανένα δι-
αγωνισμό αρχιτεκτονικής εσωτερικών χώρων. Αλλά είναι λειτουρ-
γική. Όλα τα γραφεία του ορόφου είναι σε κύβους από παραβάν. 
Φορτωμένα με κομπιούτερ και αριθμούς. Για κάθε καρυδιάς καρύ-
δι. Κάπου εκεί μέσα βρίσκεται και το δικό μου αρχείο. Γεμάτο ακο-
λασία. Απατεωνιές και βότκα... Πολύ βότκα αδελφάκι μου.

“Έλα κούκλε, προχώρα!”
“Ω!”, βγάζω ένα επιφώνημα ευεργεσίας σαν ακούω από πίσω την 

γλυκιά φωνή που χρησιμοποιεί τα βράδια η Dolores Del Rio και ο 
Ναύαρχος τα πρωινά.

“Λοιπόν, Ριχάρδε, έτοιμος για την ανάκριση;” Ο Ναύαρχος υπό το 
φως του ήλιου, δίχως μακιγιάζ και τα θηλυπρεπή αξεσουάρ της νύ-
χτας είναι ένα αγέρωχο λεβεντόπαιδο.

“Ανάκριση;”, τον ρωτάω και τον κοιτάω περίεργα.
“Μην κωλώνεις, Ριχάρδε. Πλάκα σου κάνω!”
“ΟΚ! Δεν το έχω το ασφυκτικό μαρκάρισμα.”
“Πάμε στον πολύγραφο και μετά για το νέο τεστ.”, μου λέει. 
“Θα πονέσω;”, τον ρωτάω πριν με χώσει στο δωμάτιο.
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“Τι μαλακίες λες πάλι. Ξεκόλλα!”
Ο Ναύαρχος με παραδίδει στα χέρια ενός ευγενικού κύριου με πο-

λιτικά. Κάθομαι σε ένα στρογγυλό τραπέζι συνεδριάσεων. Μέσα σε 
ένα φωταγωγημένο δωμάτιο. Με λούζει ο ήλιος του Αττικού ουρα-
νού. Αρχίζω και ηρεμώ. Ο κύριος με ρωτάει αν θέλω καφέ ή πορτο-
καλάδα, ζητάω λίγο νερό, σηκώνει το τηλέφωνο και κάνει την πα-
ραγγελία. Με ενημερώνει ότι ο πολύγραφος είναι ένα παλαιού τύ-
που μηχάνημα, αρκετά αξιόπιστο, που έχει μεριμνήσει αρκετές φο-
ρές για την προστασία της πατρίδας. Συμφωνώ. Μπορώ να κάνω κι 
αλλιώς. Ήρθε και το νερό, μαζί με λίγα κουλουράκια. Τσιμπάω ένα. 
Το μασουλάω και αναβάλλω λίγο την ταραχή μου. 

“Σας βλέπω λίγο ανήσυχο”, μου λέει ο ευγενικός κύριος. 
“Είμαι λίγο.” 
“Ηρεμήστε δεν έχετε κανένα λόγο να ανησυχείτε. Έχετε;”, μου 

λέει, αρχίζω και πανικοβάλλομαι. Ακούγεται η φωνή του Ναυάρ-
χου. 

“Φιλαράκο, δεν σε κυνηγάμε, δεν έχεις κάνει τίποτα σπουδαίο... 
Ακόμα. Ηρέμησε μην έρθω μέσα και σου φέρω τον πολύγραφο στο 
κεφάλι.” Κουνάω το κεφάλι μου συγκαταβατικά. Ψάχνω στον χώρο. 
Βλέπω μια κάμερα και ένα ηχείο. Η Dolores είναι δίπλα, τώρα ηρέ-
μησα. Ο κύριος μου βάζει καλώδια στο χέρι και στο κεφάλι.

“Θα σας κάνω κάποιες απλές ερωτήσεις για να ρυθμίσουμε το μη-
χάνημα και μετά θα αρχίσουμε το τεστ. Εντάξει;” 

“Ναι, είμαι έτοιμος.”, λέω χαμογελώντας.
Η διαδικασία ήταν επίφοβη στην αρχή. Λίγο αμήχανη στην συνέ-

χεια. Αλλά πολύ διασκεδαστική αργότερα. Ο ευγενικός κύριος μου 
έκανε ότι ερώτηση μπορούσα να φανταστώ, μετά από την πρώτη 
παγωμάρα, το στόμα μου πήρε φόρα και έλεγε τα ανείπωτα. Με 
σταμάταγε συνέχεια και μου υπενθύμιζε ότι έπρεπε να απαντώ μο-
νολεκτικά. Αυτό το χόμπι το ξανακάνω άνετα. Άσε που μαθαίνεις 
και νέα κόλπα να ρίχνεις γκόμενες. Αμέσως μετά ο Ναύαρχος με 
έσπρωξε στο επόμενο βασανιστήριο. Η ταμπέλα απέξω από την πόρ-
τα γράφει: Αίθουσα Συνεδριάσεων, τίποτα το περίεργο. Η διαδικα-
σία ήταν παρόμοια. Τι θα πάρετε. Νερό. Μμμ. Ωραία κουλουράκια. 
Ας αρχίσουμε. Φυσικά. Κοιτάτε εδώ, απαντήστε αυτό και το άλλο. 
Σας παρακαλώ μονολεκτικά. Ω! Ναι, με συγχωρείτε. Ήταν πιο κου-
ραστικά από τον πολύγραφο. Έπρεπε να κοιτάω σε μια κάμερα. 
Συνέχεια! Το εκνευριστικό ήταν πως δεν μπορούσα να βλέπω την 
όμορφη κοπελιά που έκανε τις ερωτήσεις. Ζήτημα αν την κοίταξα 
δύο ή τρεις φορές. Θα διαμαρτυρηθώ έντονα στον προϊστάμενο. Στο 
τέλος της είπα: Σας ευχαριστώ! Θα θέλατε να δοκιμάσετε μήπως κα-
νένα κουλουράκι; Είμαι λεσβία, μου απάντησε και μου έκοψε την 
φόρα. Θα διαμαρτυρηθώ!
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“Τελειώσαμε. Για σήμερα τουλάχιστον!”
“Ωραία ήταν, Ναύαρχε, αλλά βάλε και καμιά γκόμενα στον πολύ-

γραφο να έχει κανένα νόημα το παιχνίδι.”
“Άντε από εδώ, βρε, τρυφερούλη χαϊδοκώλη! Λοιπόν, πάρε αυτή 

την επιταγή για τον κόπο σου - μην τα φας όλα σε αλκοολούχα, και 
αυτό το νέας τεχνολογίας κινητό με GPS, ώστε να μπορούμε να σε 
εντοπίζουμε εν ώρα ανάγκης.”, μου λέει.

“Ωραία λοιπόν. Φεύγω!”
“Όχι ακόμα, Ριχάρδε. Σου έχω μια πολύ σημαντική αλλά απλή 

αποστολή. Θα παραδώσεις ένα πακέτο στην Αμερικάνικη Πρεσβεία. 
Επειδή δεν θέλουμε να γίνει γνωστή η κίνηση μας, στέλνω έναν 
άγνωστο παίχτη. Κατανοητό;”

“Πότε να το πάω;”
“Είναι επείγον. Πήγαινε αμέσως!”
Ο Ναύαρχος μου έφερε ένα μεγάλο, αλλά αρκετά ελαφρύ πακέ-

το σε ροζ συσκευασία με καρδούλες. Υποθέτω πως θα είναι κανένα 
DVD με τα νέα επεισόδια του Σ΄ αγαπώ - Μ΄ αγαπάς. 

Φεύγω ποδαράτος από Κατεχάκη προς Πλατεία Μαβίλη. Περνάω 
απέναντι την Μεσογείων. Ανεβαίνω τραγουδώντας χαζοχαρούμενα: 
Η Ζωή Τραβά Την Ανηφόρα. Ξαφνικά μου έρχεται μια πελώρια λα-
χτάρα για Μάντολες Παυλίδη. Μπαίνω μέσα στο κατάστημα. Με 
εξυπηρετεί μια παραμυθένια μελαχρινή ύπαρξη. Η ευγένεια και το 
αυθεντικό της χαμόγελο μεταμόρφωσαν σε δευτερόλεπτα τον γκρί-
ζο της σύγχρονης πρωτεύουσας σε μια ανθισμένη Μικρά Ασία των 
παραδοσιακών αξιών της ελληνικής φιλίας και ανθρωπιάς. Παίρ-
νω ένα μεγάλο κουτί για τα κορίτσια. Και δυο μάντολες στο χέρι 
για μένα. Όσο η σοκολάτα λιώνει στο στόμα μου, σκέφτομαι: Όχι 
δεν θα πάω να καταθέσω την επιταγή στην Λιάνα. Ούτε θα γίνω 
αλοιφή γυαλίσματος για τα πατώματα στο Μπρίκι. Θα δείξω χαρα-
κτήρα. Θα παραδώσω το πακέτο με τις ροζ καρδούλες - σαν καλός 
αχθοφόρος - και μετά θα πάω να γίνω λιώμα με τα αγνώστου ταυ-
τότητας σφηνάκια που πίνει η Όλγα. Απλά τα πράγματα. Πρώτα η 
πατρίδα. Μετά η ευδαιμονική αλκοόλη. 

* * *

Σαράντα λεπτά οδοιπορικό στους δρόμους της πρωτεύουσας. Φτά-
νω στην Μαβίλη και αντικρίζω ένα περίεργα συνηθισμένο θέαμα. 
Ένας όχλος. Από αριστερούς, κυρίως του ΚΚΕ, αλλά και άλλων αρι-
στερών οργανώσεων, έχει κλείσει την λεωφόρο και διαμαρτύρεται 
έξω ακριβώς από την Αμερικάνικη Πρεσβεία. 

Οι αστυνομικές δυνάμεις έχουν παραταχθεί σε όλο το τετράγω-
νο. Τα ΜΑΤ είναι ετοιμοπόλεμα. Ποτέ δεν ξέρεις πότε μια φωνή θα 
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γίνει πέτρα καδρόνι και θα αποφασίσει να εισχωρήσει με τσαχπινιά 
στα άδυτα των αδύτων της γεωπολιτικής διπλωματίας. 

“Φονιάδες των λαών, Αμερικάνοι!”, κράζει το πλήθος με πάθος 
οργιαστικό. Τα μάτια τους λάμπουν από ζωντάνια, πρέπει να το 
χαίρονται το πανηγύρι, φαντάζομαι πως τους εξασκεί μια υπνωτι-
κή ηδονή αυτό το ξέσπασμα οργής. 

“Φονιάδες των λαών, Αμερικάνοι!”, συνεχίζει ο όχλος. Όταν οι 
σύγχρονοι πολίτες ξεχύνονται στους δρόμους το κάνουν, πρώτον, 
από έναν εγωιστικό οίστρο, κυρίως εθνικοφροσύνης. 

Σας θυμίζω πως, χωρίς κανένα λογικό επιχείρημα, όλοι οι Έλλη-
νες πανηγύριζαν με μανία το χρυσό μετάλλιο της Βούλας Πατουλί-
δου, στους Ολυμπιακούς της Βαρκελώνης. 

Για την Ελλάδα, ρε, γαμώτο! 
Αν δεν γνώριζες τίποτα για τα δρώμενα του στίβου θα πίστευ-

ες ότι νίκησε ο καλύτερος. Άντε τώρα να εξηγήσεις τα ανεξήγητα, 
απλά δεν μπορείς! 

Ο δεύτερος λόγος που γεμίζουν οι δρόμοι είναι λόγω ανωτέρας 
βίας. Σε όλες τις άλλες περιπτώσεις, είναι μια συντεχνιακή δράση 
καλά οργανωμένη που αποσκοπεί, συνήθως, στην διατάραξη της 
κοινής ησυχίας! 

Οι μαστουρωμένοι χούλιγκαν των ομάδων. Οι μισθοφόροι επανα-
στάτες των Εξαρχείων. Οι μεθυσμένοι βιοπαλαιστές οδηγοί λεωφο-
ρείων. Οι φτωχοί αγρότες με τα καμπριολέ. Οι ταλαίπωροι ταξιτζή-
δες με τα πειραγμένα κοντέρ. Οι κατατρεγμένοι δημοσιογράφοι της 
λαμογιάς. Όλοι διαμαρτύρονται για την συντεχνία τους. Δεν είναι 
περίεργο που κανένας δεν φωνάζει συνθήματα για το καλό όλων 
των πολιτών, αλλά μόνο και αποκλειστικά για την συντεχνία του; 
Λες και αν όλοι οι πολίτες είναι ευτυχείς, δεν θα είναι και η συντε-
χνία τους. 

Έξω από την Αμερικάνικη Πρεσβεία άρχισε πανικός! Στο στόμα 
μου έχω ακόμα την γλυκιά γεύση από την σοκολάτα και στο μυα-
λό μου τα γαλάζια μάτια της Λονδρέζας, αλλά η ψυχή μου θέλει 
βότκα!

* * *

Λόγω ανωτέρας βίας χώνομαι βιαστικά στο Μπρίκι και χαμογε-
λάω στην Λιάνα, που βάζει δύο σφηνάκια παγωμένη τεκίλα για κά-
ποιους ανώνυμους αλκοολικούς.

“Πως από ΄δω Όσκαρ;”, με ρωτάει διερευνητικά.
“Περαστικός. Η μικρή που είναι;”
“Ποια μικρή;”, με ρωτάει.
“Η Όλγα!”
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“Δεν δουλεύει, σήμερα. Και άσε την μικρή στην ησυχία της.”
“Μια αθώα ερώτηση κάναμε!”, της λέω αποκαρδιωμένα.
Η Λιάνα αφήνει μπροστά μου ένα ποτήρι με βότκα λεμόνι. Φεύ-

γει προς την άλλη πλευρά της μπάρας. Το μεσημέρι έγινε απόγευ-
μα. Το ένα ποτήρι έγινε δεκατέσσερα. Το μπαρ γέμιζε και άδειαζε. 
Με νευρικές γραβάτες και ψυχαναγκαστικές φούστες. Ντριν-ντριν 
τα κινητά. Και ανεμοστρόβιλος τα σχόλια για το εξωτικό χάος που 
δημιουργεί η κομουνιστική συνιστώσα της πρωτεύουσας.

“Γεια, με λένε Ριχάρδο, αλλά η Λιάνα με φωνάζει Όσκαρ!”
“Γεια σου Όσκαρ! Εμένα με λένε Αλεξία.” Η νέα μου γνωριμία εί-

ναι σχεδιάστρια μόδας και έχει κόκκινο κοντό μαλλί. Της είπα πως 
είμαι μικροφωνοκουβαλητής, εκείνη γέλασε και έτσι δημιούργησα 
ένα συναισθηματικό σημείο επαφής. 

“Είσαι μόνη;”, της λέω καθώς ρουφάω λίγη βότκα.
“Ξέχνα το, Όσκαρ. Είμαι ερωτευμένη και δεν υπάρχει περίπτω-

ση. Εξάλλου, έχω ακούσει τόσα από την Λιάνα για τις χαζομάρες 
σου, που δεν μπορώ να σε δω... Σεξουαλικά.”, μου λέει η σχεδιά-
στρια μόδας. 

Μπαίνει μέσα ένας φουσκωτός με μια γκομενάρα. Έρχεται στην 
Αλεξία και της λέει: “Σας βαρέθηκα όλους!” Ο Μιχάλης και η Δή-
μητρα - τα είπαμε λίγο, τα ήπιαμε πολύ -  έχουν δεσμό εδώ έξι μή-
νες. Η νεαρή κοπέλα είναι μούρλια. Με πλούσια στήθη που θα τα 
ζήλευε και η Μόνικα Μπελούτσι. Μέσα στην ζάλη μου διαπίστωσα 
μια χημεία μεταξύ τους. Αυτά είναι τα ωραία. Είχαν μια λάμψη μα-
γική. Ένα συντονισμό ρυθμολαγνεία. Τώρα τους ζηλεύω. Αυτή εί-
ναι σχέση, τρελογιατρέ. Ξέχνα για λίγο την άσπρη στολή της ψυχα-
σθένειας. Και έλα να με ακούσεις να μουρμουράω ακαταλαβίστικα 
φωνήεντα: Σε είδα ξανά, ήσουν στα μαύρα ντυμένη Πλατεία Μα-
βίλη, τέσσερις παρά... 

Η απόρριψη ήταν όλη δική μου. Σήμερα, ο ανάδρομος Ερμής με 
κερνάει σφηνάκια ήττας. Μήπως να πιω λίγη βότκα ακόμα για να 
συνέλθω; Στο μπαρ το λούνα παρκ μινιατούρα είχε carousel και 
mary-go-round, ακριβώς δίπλα από τα ακριβά κονιάκ. Κάτω ακρι-
βώς από το κλούβιο εγκεφαλικό μου κρανίο. Το ρολόι στον τοίχο 
πήγαινε λίγο μπροστά. Έδειχνε 10 και 9 πρώτα λεπτά μετά μεσημ-
βρίας. Η Λιάνα με φίλησε σταυρωτά. Η Όλγα θα πέρασε ωραία, και 
πάλι θα ανέβηκε σε δίτροχο χωρίς να φορέσει κράνος. Ο Εμμανου-
ήλ είχε πρόβα στο Εθνικό, θα παίξει Έξι Πρόσωπα Ζητούν Συγγρα-
φέα του Λουίτζι Πιραντέλο. Η Μαρία από τα Χανιά ήταν άρρωστη. 
Η Ζιζή και ο Τζόνας είχαν πάει σινεμά. Και η Σμαράγδα έλειπε στο 
νησί. Το Μπρίκι μου φάνηκε ξαφνικά άδειο. Έχω πιει πάλι τον Εύ-
ξεινο Πόντο. Και ζαλίζομαι μόνο με την σκέψη πως πρέπει να περ-
πατήσω δυο τετράγωνα για να κοιμηθώ μόνος χωρίς το ζεστό σώμα 
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της ξανθιάς δίπλα μου. Ας πάω όμως πρώτα στην Αμερικάνικη Πρε-
σβεία να παραδώσω το κουτί με τις λιχουδιές!

* * *

Ξυπνάω απότομα. Πιάνω με άγχος το κινητό. Έχω μήνυμα. Για 
μένα είναι πρωί. Για τον υπόλοιπο πληθυσμό περίπου τρεις η ώρα 
το μεσημέρι. Άτιμη ευδαιμονική αλκοόλη. “Έλα, Όσκαρ, χτες ξέχα-
σες ένα πακέτο με κάτι καρδούλες!”, ακούω την φωνή της Λιάνας 
στο τηλεφωνητή, του νέου κινητού με GPS, που μου το έδωσαν 
εμπιστευτικά, για να με εντοπίζει η υπηρεσία, εν ώρα ανάγκης. Εί-
ναι Κυριακή 28 Μαΐου του 2000. Το όνομα μου είναι Ριχάρδος και 
αυτή ήταν η ιστορία μου. Από αύριο ξεχάστε με. Μετά την χτεσι-
νή μαλακία, να κεράσω την Αμερικάνικη Διπλωματία με λαχταρι-
στές Μάντολες Παυλίδη, είμαι πεπεισμένος πως θα καταλήξω για 
μόνιμες διακοπές στο Guadanamo Bay - αυτά θα έλεγα αν η Λιά-
να δεν είχε την καλοσύνη να με ειδοποιήσει. Αγχωμένα πήγα στο 
Μπρίκι, παρέλαβα το πακέτο και το παρέδωσα. Βότκα, αγάπη μου, 
θέλω διαζύγιο!

* * *

Θα προσπαθήσω να αναλύσω ξανά το πρόβλημα της όμορφης δι-
ευθύντριάς μου, από μια εναλλακτική προοπτική. Αν βαριέστε προ-
χωρήστε στις επόμενες σελίδες. Δεν θα χάσετε και τίποτα σημαντικό.

Η ξανθιά Λονδρέζα, Νάταλι Lloyd, σε όλες τις σχέσεις της, δείχνει 
μια συναισθηματική εγκράτεια, προτεστάντης γαρ, η οποία κατά 
συνέπεια, δημιουργεί μια απόσταση από τους άλλους. Χμ. Ενδιαφέ-
ρον! Αυτό το κενό στις σχέσεις της γαλανομάτας μοιάζει με την τε-
ράστια απόσταση που πρέπει να διανύσει ο μαραθωνοδρόμος. Μοιά-
ζει με την διαφορά που εμφανίζουν τα κέρδη των εμπορικών μονο-
πωλίων από τις μικρές τοπικές βιοτεχνίες που φυτοζωούν. Συνήθως 
οι άντρες της Αγγλίδας βιώνουν την απόσταση αυτή ως αντιπάθεια. 
Ελάχιστους τους εξιτάρει και τους έλκει - όπως εμένα για παράδειγ-
μα. Ενώ άλλους τους απομακρύνει και τους σπρώχνει... Εις το αχα-
νές χωράφι της αδιαφορίας... Κάποια έτη φωτός μακριά... Σε μια 
πατινάδα... Προς τον μυστηριώδη αστερισμό του Ωρίωνα. 

Γυναίκες υπάρχουν πολλές, Νάταλι όμως μόνο μία! 
Πως τα λέω ο καλλιτέχνης! 
Ο Αριστομένης, ο πατέρας της Νάταλι, ήταν νομικός σύμβουλος 

στον πρέσβη μας στο Μαρόκο και έλειπε συχνά από το σπίτι. Τον 
βλέπανε κάθε Χριστούγεννα και Πάσχα. Το καλοκαίρι πήγαινε ταξί-
δια στις ΗΠΑ για δημόσιες σχέσεις αντί να κάνει μακροβούτια στις 
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γαλάζιες παραλίες του Αιγαίου. Η ξανθιά τον έβλεπε σπάνια. Δεν 
απέκτησε ποτέ την πραγματική εμπειρία την πατρικής φροντίδας. 

Η Ελίζαμπεθ, η μαμά της, της έδωσε - για την ακρίβεια της εμ-
φύτευσε, με τα εργαλεία της μπιχεβιοριστικής επανάληψης - όλες 
τις αρχές της αριστοκρατίας του εικοστού αιώνα. Την έβαλε εσώ-
κλειστη σε ένα αυστηρό και ηθικό ιδιωτικό σχολείο θηλέων, που 
την μετέτρεψε από ένα αθώο κοριτσάκι με έφεση στο παιχνίδι, σε 
μια καλή δεσποινίδα με καλές συνήθειες, όπως: Ο θαυμασμός της 
Βασιλικής Οικογένειας. Το πράσινο τσάι με λεμόνι στον ανθισμέ-
νο κήπο. Το τένις στο χορτάρι τις δροσερές ημέρες του Αυγούστου. 
Και το μπριτζ! Ευτυχώς που ξέφυγε από τα πλοκάμια της θρησκευ-
τικής προπαγάνδας - λόγω της επιμονής του πατέρα της φαντάζο-
μαι. Ευτυχώς! 

Η Νάταλι, ενώ έζησε πλουσιοπάροχα, στερήθηκε την πολυτέλεια, 
όπως αποδείχτηκε, μιας στοργικής επαφής. Οι γονείς της δεν την 
είχαν αγκαλιάσει ποτέ όσο ήταν παιδί. Κι ας ήταν η μοναχοκόρη 
τους. “Αυτό είναι καθήκον της νταντάς!”, έλεγαν στον ψυχαναλυ-
τή του σχολείου, κάθε φορά που τους καλούσε να μιλήσουν για την 
κατάθλιψή της. Μόνο ο παππούς της. Ο Sir George Lloyd, την 
αγκάλιαζε - και πάντα στα κρυφά. Ο άτυχος μεγαλοεφοπλιστής δεν 
άντεχε τις δραματικές σκηνές της τρελής και θρησκόληπτης γυναί-
κας του, που προσπαθούσε να κάνει την εγγονή της σαν τα ρυτιδια-
σμένα, από την σαπίλα της πίστης, μούτρα της. Δυστυχώς, η άλλη 
γιαγιά και ο άλλος παππούς, δεν μπορούσαν να έχουν στενή επαφή 
με το παιχνιδιάρικο κοριτσάκι και την αργότερα καθωσπρέπει δε-
σποινίδα. Οι μεν Lloyd ζούσαν στο βροχερό Λονδίνο. Και οι δε Γού-
τοι κάτω στο Πειραιά στο λιμάνι.

Ο καπετάνιος Ηλίας Γούτος είχε παντρευτεί την γυναίκα του Χρι-
στίνα, με ένα λαμπερό γάμο που τον θυμάται ακόμα η εφοπλιστι-
κή οικογένεια. Κυρίως, γιατί δεν κάλεσε κανέναν κοστουμαρισμένο 
φαφλατά από το City του Λονδίνου. Μόνο τους ντόπιους φώνα-
ξε στην εκκλησία. Και στο γλέντι τόλμησαν και πάτησαν μόνο όσοι 
είχαν περπατήσει την πιάτσα. Όσοι είχαν παστωθεί για χρόνια με 
την αλμύρα της πικροθάλασσας και την αυθεντική λαμαρίνα που 
όλα τα σβήνει. 

Αν η Νάταλι ζούσε στην Ελλάδα, θα είχε γίνει ένα γλυκό και αξι-
ολάτρευτο κορίτσι, με την τρυφερή αγάπη της γιαγιάς Χριστίνας 
και με τις ντόμπρες ρότες του παππού Ηλία. 

Αν έκανε κοπάνα από το μάθημα Χημείας, ένα πρωινό του Μαρ-
τίου για παγωμένο φραπεδάκι, αν χόρευε στην Prison με Duran 
Duran ή έστω με Europe στον τελευταίο χορό στην Γ’ Λυκείου, όλα 
θα ήταν διαφορετικά στην μαγεμένη Φρουτοπία. 

Αν έχανε με κλάματα την παρθενία της στα 16, πάνω σε μια 
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αμμουδιά του Αργοσαρωνικού, αν μισούσε την βία, την αδιαφορία, 
το ψέμα και την κλεψιά, όλη η γενιά μας θα φύσαγε άλλον αέρα 
από τα ρουθούνια της φιλοδοξίας. 

Αν μεγάλωνε εδώ, στην χώρα του ήλιου και του ανεμοδαρμένου 
Αιγαίου, αν κυλιόταν στις παραλίες της Μήλου, αν έβρεχε τις στρα-
βές πατούσες της στα βότσαλα της Νάξου, αν έπινε ούζα ποικιλία 
σε ψαθωμένες σκιές στα ταβερνάκια της Χαλκιδικής, θα ήταν σίγου-
ρα λίγο μεθυσμένη, αλλά θα ήταν λουσμένη στην χαρά. 

Αν μάθαινε το “Πάτερ Ημών” παπαγαλία, αλλά διάβαζε κρυφά, 
με τους φίλους της, το Ο Χριστός Ξανασταυρώνεται του Νίκου Κα-
ζαντζάκη, αν άκουγε από το σαλόνι το ηχητικό σήμα της Αθλητι-
κής Κυριακής, αλλά αναρωτιόταν μέσα στο σκοτάδι, τι σημαίνει η 
φράση: Εν αρχή ην ο Λόγος, και ο Λόγος ην προς τον Θεόν και ο 
Θεός ην ο Λόγος, μπορεί να μην γινόταν παπαδιά, αλλά θα αγαπού-
σε με πάθος την περιπέτεια της αναζήτησης. 

Αν φοβόταν ενστικτωδώς τους κεραυνούς στο Ναό του Ποσει-
δώνα, αλλά ατένιζε με εσωτερική ηρεμία την φύση στην Επίδαυρο, 
τουλάχιστον, δεν θα έτρωγε πατατάκια στις νερόβραστες θεατρικές 
παραστάσεις των ατάλαντων σκηνοθετών. 

Αν έβλεπε στο θερινό σινεμά το Ποτέ την Κυριακή και την Ίλια, 
του Ζυλ Ντασσέν, να λέει πως δεν σκοτώνει η Μήδεια τα παιδιά 
της, αλλά πάνε όλοι μαζί στην παραλία και τον κρύο χειμώνα βυ-
θιζόταν στην κινηματογραφική λέσχη της Καισαριανής, με το Ρεπό 
του Βασίλη Βαφέα, δεν θα γινόταν ποτέ δημόσιος υπάλληλος, αλλά 
θα εκτιμούσε την τραγωδία της ελληνικής ανθρωπιάς. 

Αν ήταν αχόρταγα, αλλά αθώα ερωτευμένη με τον έρωτα και 
άκουγε, στο παλιό χαλασμένο πικάπ, ξανά και ξανά Το Χαμόγε-
λο της Τζοκόντα του Χατζιδάκι, ίσως να ονειρευόταν πως φως και 
σκοτάδι είναι μια στιγμή, μια κίνηση, μια αναπνοή, ένας σιωπη-
λός ήχος και τότε τα πράγματα θα ήταν καλύτερα για αυτήν, αλλά 
εγώ, δεν θα μύριζα ποτέ το άρωμα που ανθίζει ανάμεσα στα μπού-
τια της.

* * *

Σήμερα θα πάμε με την Νάταλι, για εξωτερικό γύρισμα, στην 
επαρχία. Σε κάποιο χωριό έξω από την Λαμία, νομίζω. Δεν ξέρω 
ακριβώς, αλλά δεν με πολυ-ενδιαφέρει. Είμαστε μια ώρα στο δρό-
μο. Το τοπίο ελληνικό και υπέροχο. Λατρεύω αυτή την χώρα για 
τον ήλιο και τα νερά, τα γλυκά ποτάμια και τις αλμυρές παραλίες. 
Οι άνθρωποι που κατοικούν εδώ δεν με συγκινούν. Έχουν ξεχάσει 
τι σημαίνει ομορφιά. Μέσα τους κρατάνε μόνο την ασχήμια. Βλέ-
πω ένα παιδάκι να κρατάει ένα περιοδικό με τον Μικρό Ήρωα και 
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αμέσως μου έρχεται στο μυαλό η ταινία κινουμένων σχεδίων που 
θέλω να φτιάξω.

“Βρήκα ονόματα για τους ήρωες της ταινίας μου.”, της λέω.
“Καταπληκτικά! Για λέγε.”
“Τον πρώτο τον λένε Φαντομά. Θα είναι ο αρχηγός. Θα έχει μεγά-

λη πείρα από μάχες και περιπέτειες. Ξέρει διάφορους μέσα στο τρα-
πεζικό κύκλωμα που θα τους βοηθήσουν να το καταστρέψουν.”, 
της λέω χαρωπά.

“Τον άλλο να τον πούμε: Κόκκινο-Σκουφί-Τσα. Θα είναι ο δειλός 
υπαρχηγός που θα προτείνει πάντα να κάτσουν στα αυγά τους. Θα 
μιλάει πολύ και θα λέει πράγματα χωρίς νόημα. Θα τον βαριούνται 
όλοι, θα είναι ενθουσιώδης αφελής και πάντα θα συμμετέχει στην 
μάχη τελευταίος. Να! Κάποιος σαν εσένα!”, λέει ειρωνικά η ξανθιά 
μου Bionic Woman.

“Χα-χα-χά.”, της λέω, ως αντίβαρο στα σαρκαστικά της σχόλια 
που καμία απολύτως σχέση δεν έχουν με τον ηρωικό και ευγενή χα-
ρακτήρα μου. Δεν συμφωνείτε;

* * *

Μας σταματάει η τροχαία. Η ξανθιά θα έτρεχε. Ο τροχονόμος της 
λέει πως έχει ένα σπασμένο φανάρι. Την συμβουλεύει, με την πρώ-
τη ευκαιρία, να το επισκευάσει. Εκείνη, συμφωνεί ευχάριστα. Βγαί-
νουμε από το αμάξι. Και πιάνουμε την κουβέντα.

“Η ασφάλεια είναι πρώτη προτεραιότητα.”, μου λέει ο τροχονό-
μος. Τον κοιτάω στα μάτια. Είναι πάνω από 50 χρονών. Έχει ένα 
γλυκά αυστηρό βλέμμα. Η ζωή τον έχει κεράσει δυσκολίες. Μου κα-
κοφαίνεται πάντως που κάνει αγγαρεία στο δρόμο. Δεν μπορούσαν 
να στείλουν κανένα στραβάδι; Πιθανόν, δεν έχει καλό βύσμα.

“Έχω χάσει 7 φίλους σε τροχαία. Είναι αδιανόητο. Δεν οδηγώ, μα 
νομίζω πως αν έρθει η κακιά στιγμή δεν μπορείς να κάνεις τίποτα.”

“Είναι τραγικό. Δεν έχετε όμως δίκιο, κύριε. Μπορούμε να κά-
νουμε. Απλά πράγματα στην αρχή και μετά περισσότερα. Αν φορά-
με την ζώνη μας. Αν δεν τρέχουμε πολύ. Αν κρατάμε αποστάσεις. 
Αυτά είναι πολύ εύκολα.”, λέει ο αστυνομικός. Η στολή του είναι 
καθαρή και σιδερωμένη. Το σώμα του βγάζει μια νοικοκυροσύνη, 
μια αρχοντιά. Νιώθεις την ευθύνη που τον παρακινεί. Ίσως, μετά 
τον δάσκαλο και τον γιατρό, ο αστυνόμος να επιτελεί λειτούργημα 
στην κοινωνία και όχι απλά ένα επάγγελμα.

“Έχετε δίκιο, πρέπει να είμαστε προσεκτικοί.”, του λέει η Νάταλι.
“Το πιο βασικό είναι να μην πίνουμε πολύ. Διαφωνώ με την απα-

γόρευση. Αλλά συμφωνώ απόλυτα με την εγκράτεια. Δεν χρειαζό-
μαστε πρόστιμα και ποινές και φοβέρες. Όλοι ξέρουμε τι σημαίνει 
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θάνατος. Δεν είναι ανάγκη να γίνεσαι σταφίδα και μετά να τρέχεις 
σαν τον Σένα στο grand-prix του Μονακό. Ήπιες λίγο, πήγαινε σαν 
την χελώνα, αργά-αργά στην δεξιά λουρίδα. Ήπιες πολύ, μπες μέσα 
στο αμάξι και κοιμήσου, ή πάρε ένα ταξί. Αλλά, προς Θεού, μην 
πατάς το διαβολεμένο το γκάζι λες και είναι το κουδούνι της εξώ-
πορτας. Αν δεν καταστρέψεις το αμάξι σου, είναι πολύ πιθανόν να 
τραυματίσεις κάποιον άλλο. Είναι κρίμα.”, λέει ο τροχονόμος με ζε-
στό ανθρώπινο ύφος που με εξέπληξε ευχάριστα.

“Έχετε δίκιο. Έναν φίλο μου τον χτύπησε μεθυσμένος, παραβι-
άζοντας κόκκινο φανάρι στην Πατησίων. Έχασε το δεξί του χέρι. 
Έπρεπε να μάθει να τρώει και να γράφει ξανά. Είναι ντροπή.”, λέω 
στεναχωρημένα. Η Λονδρέζα ανάβει ένα τσιγάρο. Ρουφάει το κα-
πνό στα στήθια της. Τον κρατάει μέσα της. Ανοίγει αργά τα χείλη. 
Από το στόμα της βγαίνει αργά ένα συνεχές κύμα. Ο καπνός χορεύ-
ει στον χώρο με ευλυγισία. Την απολαμβάνω.

“Ξέρετε κύριε, κυρία μου... Και συγνώμη για την πολυλογία, αλλά 
νομίζω πως έχουν ενδιαφέρον αυτά που λέμε.”

“Μας αρέσει να μιλάμε. Παρακαλώ συνεχίστε.”, του λέει η Νάτα-
λι.

“Στα νιάτα μου, όταν είχα περισσότερο ενθουσιασμό, έστειλα μια 
πρόταση στην Διοίκηση της Τροχαίας. Μόλις είχα τελειώσει την Σχο-
λή. Με διάφορες ιδέες για να εντάξουμε την Κυκλοφοριακή Αγωγή 
στα σχολεία. Γιατί μόνο έτσι μπορούμε να ελπίζουμε πως θα στα-
ματήσει η καθημερινή αυτοκτονία του έθνους μας. Καταλαβαίνε-
τε;”, λέει ο τροχονόμος.

“Συμφωνώ. Εργάζομαι σε μια εταιρία παραγωγής ταινιών και 
έχουμε φτιάξει αρκετά διαφημιστικά για την ασφάλεια στους δρό-
μους: Μπορούμε να τα καταφέρουμε όλοι μαζί. Πεζοί και Οδηγοί. 
Θυμάστε μήπως αυτό το σποτ;”, λέει η Νάταλι.

“Εσείς το φτιάξατε;”, την ρωτάει ο τροχονόμος με ενθουσιασμό.
“Ναι. Έπαιξε σε όλα τα κανάλια, πάνω από ένα χρόνο. Και κυρί-

ως επαρχία.”, του λέει η Νάταλι.
“Ελπίζω να έβαλαν μυαλό μερικοί ασυνείδητοι;”, της λέει εκείνος.
“Ας το ελπίσουμε.”, συμπληρώνει η Νάταλι. 
Ο συνάδελφος του τροχονόμου, έρχεται προς το μέρος μας, φέρ-

νει πίσω τα χαρτιά μας. Χαιρετιόμαστε και φεύγουμε για τον προ-
ορισμό μας.

* * *

Η Νάταλι σταματάει το αμάξι σε ένα χώρο στάθμευσης. Λίγο 
πριν είχε χτυπήσει το κινητό της. Και σαν υπεύθυνος οδηγός δεν 
το σήκωσε. Σχηματίζει ένα νούμερο και βάζει το κινητό σε ανοιχτή 
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ακρόαση. Μου κάνει νόημα να μην μιλήσω. 
“Άρη, καλημέρα.”
“Έχουμε θέμα. Ξέρεις πως δεν ελέγχω τα συνεργία, αλλά έχουμε 

έκτακτο δοκιμαστικό με την D&D. Τι έχει γίνει ακριβώς με το τε-
τρακάναλο;” 

“Συγνώμη, φοβήθηκα μήπως χάσουμε γύρισμα. Το παλιό έβγα-
λε πρόβλημα την προηγούμενη φορά. Επέμεινα να το πάρουμε. Για 
καλό και για κακό! Ξέρεις πόσο μας στοιχίζει το εξωτερικό την ημέ-
ρα, έτσι;”

“Φυσικά και ξέρω. ΟΚ, καταλαβαίνω. Πάρε με αργότερα να μου 
πεις πως πάμε.”, της λέει ο Πετρίδης. Η Νάταλι κλείνει το τηλέφω-
νο. Με κοιτάει και χαμογελάει ειρωνικά.

“Πήραμε το Fostex ή μόλις έγινα ρεζίλι;”, μου λέει.
“Δεν θυμάμαι. Πρέπει να το έβαλα στο φορτηγό.”
“Συγνώμη, σήμερα δεν δουλεύεις ράγες;”
“Τώρα μου βάζεις δύσκολα.”
“Καλά, ρε, Ριχάρδε, δεν ξέρεις το πόστο σου; Αρχίζω και φορτώ-

νω. Άνοιξε το Filofax και βρες στο Daily Work Planner τι κάνεις, 
γιατί θα σε κατεβάσω να πας με τα πόδια.”

“Για να δω, ξανθούλα... Χμ! Είμαι στις ράγες. Μόλις κερδίσατε 
ένα υπέροχο ταξίδι ομορφιάς, κυρία μου.”

“Ήχο έχουμε σήμερα;”, με ρωτάει αφρίζοντας.
“Όχι!”
“Τι σκατά, ρε, Ριχάρδε!”
“Εντάξει, τα μπέρδεψα λίγο.”, της λέω καθώς η ξανθιά γυρίζει 

νευρικά το κλειδί στην BMW. Η καλολαδομένη μηχανή μουγκρίζει. 
Βάζει πρώτη, μαρσάρει αλλά ξεκινά αργά.

“Αν το χρειάζονται το τετρακάναλο στο Ψυχικό;”, με ρωτάει κα-
θώς βγάζει φλας. Λίγο πριν βγούμε από τον χώρο στάθμευσης γυρί-
ζει το κεφαλάκι της αριστερά να ελέγξει τον δρόμο.

“Ξεχάστηκα, Νάταλι. Είμαι υπεύθυνα ανεύθυνος! Κουράστηκα 
πάντως. Ξέρεις πόσο ζυγίζει η ιαπωνική τεχνολογία αιχμής;”

“Ένα ξέρω, ομορφούλη. Πάλι την γλίτωσες. Την επόμενη φορά θα 
σε διώξει ο Πετρίδης και θα έχει και δίκιο.”

“Σου λέω μου έφυγε η μέση. Πόσα είναι τα εξτρά μου για το κου-
βάλημα;”, της λέω χαμογελώντας πονηρά. Ανοίγει το παράθυρο της. 
Το αυτοκίνητο γεμίζει ένα καθαρό αεράκι.

“Ποια εξτρά, Ριχάρδε; Μήπως ήρθες στο γύρισμα για τα ωραία 
μου μάτια; Γιατί δουλειά δεν σε βλέπω να κάνεις.”

Για εσένα, ξανθούλα, μέχρι και στην παρανομία μπορώ να φτά-
σω. Για την δουλειά ούτε μέχρι την γωνία.

* * *
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Αλλάζω θέμα συζήτησης. Δημιουργώ στο μυαλουδάκι της μια νέα 
διάσταση. Κατασκευάζω ένα μοναδικά φανταστικό χώρο. Απολαύ-
στε!

“Το σενάριο είναι καλό;”, της λέω με κάλπικο ενθουσιασμό.
“Αρκετά!”
“Ποια σκηνή γυρίζουμε πρώτα;”, την ρωτάω.
“Βλέπουμε τις γριές του χωριού να στέλνουν SMS και να παίζουν 

στα κινητά παιχνίδια.”
“Σκέτη αηδία!”, μουρμουρίζω.
“Γιατί το λες αυτό;”, με ρωτάει. H Νάταλι σηκώνει την μυτού-

λα ψηλά. Κοιτάει πεταχτά το ρολόι της. Κοιτάει προσεκτικά τον 
καθρέπτη της. Ανεβάζει στροφές. Αλλάζει λουρίδα. Από την δεξιά 
πάει στην μεσαία. Η κατακόκκινη BMW διασχίζει την Εθνική οδό 
με τσαχπινιά.

“Η σκηνή είναι εκνευριστικά άσχημη.”, της λέω.
“Χαζομάρες!”
“Και εκτός πραγματικότητας.”, προσθέτω.
“Σύνελθε!”
“Ένας καθηγητής μου είχε πει κάποτε πως: Είσαι αυτό που λες 

ότι είσαι. Οπότε...”
“Συμφωνώ απόλυτα.”, μου λέει η Νάταλι.
“Χαίρομαι!”, της αποκρίνομαι και της χαμογελάω. Την τούμπαρα 

άλλη μια φορά. Τσίμπησε το δόλωμα και σε λίγο θα αρχίσει την ρη-
τορεία. Πόσο προβλέψιμες είναι οι γυναίκες μερικές φορές!

“Υπάρχουν ρούχα σε διάφορες ποιότητες: πολύ κακή, κακή, μέ-
τρια, καλή, πολύ καλή και εξαιρετική - που τα θεωρώ έργα τέχνης. 
Ριχάρδε, με προσέχεις;” 

“Ναι!”, της απαντώ αργόσυρτα. Φοράει μια ροζ φόρμα Nike. Δεν 
την έχω ξαναδεί με αθλητικά ρούχα.

“Όταν επιλέγεις το ρούχο, καταλήγεις ασυναίσθητα να αποδέχε-
σαι και να υιοθετείς και τον συμβολισμό του, την κρυμμένη νοο-
τροπία του.”, μου λέει. Την φαντάζομαι να τρέχει. Να ιδρώνει το 
κορμάκι της. Να σκουπίζει τα βυζάκια της με την πετσέτα. Να βγά-
ζει το υγρό άσπρο σλιπάκι της. Να μου το πετάει στην μούρη. Και 
εγώ... να σνιφάρω τους χυμούς της. Ψυχεδέλεια! 

“Νάταλι προχώρα, θα σε συναντήσω πιο κάτω.”
“Για παράδειγμα, αυτές οι κλασικές ασπρόμαυρες ρόμπες, που φο-

ράνε οι γριές, σε όλη την Μεσόγειο, είναι πάντα πολύ κακής ποιότη-
τας. Με το ζόρι μπορείς να πεις ότι έχουν κάποια αισθητική γραμ-
μή ή ένα καλλιτεχνικό σκοπό, Ανήκουν στην κολεξιόν: Ασπρόμαυ-
ρη Μιζέρια!”, μου λέει.

“Χα-χα! Τέλειο!” Έχει πιάσει τα μαλλιά της με μια λευκή κορδέ-
λα. Μυρίζουν πάθος και λαγνεία.
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“Ασπρόμαυρη Μιζέρια, καλημέρα σας! Πως μπορούμε να σας εξυ-
πηρετήσω σήμερα;”, λέει η οδηγός μου, σαρκαστικά. Η ξανθιά αρχί-
ζει να αντιγράφει το στυλάκι μου! Σουρεαλιστικό!

“Νάταλι, φταίει η διαφήμιση.” 
“Ανοησίες!”, μου ρίχνει αδιάκριτα.
“Με τα ψέματα που λέει και τις παγίδες που δημιουργεί.” 
“Τι άσχετα που πετάς ώρες-ώρες, βρε, Ριχάρδε!” Η ξανθιά αρχίζει 

να μου μοιάζει!
“Την διαφημιστική αλήθεια, όσο ωραία κι αν την παρουσιάζεις το 

μόνο που προξενείς είναι κακό στην κοινωνία μας. Απόδειξη, τα χι-
λιάδες άχρηστα προϊόντα στα ράφια του Σκλαβενίτη.”

“Ριχάρδε, δεν φταίει η διαφήμιση, αλλά αυτός που την αγοράζει 
και καταναλώνει τα προϊόντα της.” 

“Δηλαδή;”, την ρωτάω.
“Φταίει η ζήτηση όχι η προσφορά.”
“Ωραιοποιημένη αλήθεια νιώθω στα λόγια σου!”, της πετάω ένα 

ειρωνικό για να ανάψει λίγο η κουβέντα. Στο αριστερό της χέρι φο-
ράει ένα Swatch ρολόι. Σε απόχρωση του ροζ με λίγες μεθυσμένες 
γραμμές άσπρου.

“Φαντάζομαι, ξέρεις την έρευνα VALS - Values and Life Style 
του Standford Institute, που μας εξηγεί πως οι άνθρωποι χωρίζο-
νται σε 9 κατηγορίες ανάλογα με την συμπεριφορά, τις αξίες και 
τον τρόπο ζωής τους.”

“Αυτό το βαλς θυμίζει Εννεάγραμμα και Gurjief!”
“Άκυρο!”, μου λέει ειρωνικά.
“Έκανα μια παράκαμψη μέσω της Τέταρτης Οδού!”
“Απαισιότατε!”, προσθέτει σαρκαστικά.
“Σας παρακαλώ πολύ, συνεχίστε κυρία μου!” 
Αποκλείω την περίπτωση η ξανθιά να φοράει στρινγκ. Θα φαίνε-

ται μέσα από την φόρμα. Ίσως φοράει βαμβακερό σλιπ και αθλη-
τικό σουτιέν χωρίς ραφές. Δεν θα ήταν όμως καύλα να μην φορά-
ει τίποτα. Να βγει από το αυτοκίνητο. Να ζεσταθεί. Να βγάλει την 
πάνω φόρμα. Να φανεί το στητό μικρό βυζάκι της. Και οι σκληρές 
ρόγες να προβάλουν άσεμνα μπροστά στα μάτια μου. Και να μου 
τρέχουν τα σάλια. Ώ, ρε, γλέντια!

“Η γνωστή μας Κολεξιόν, Ασπρόμαυρη Μιζέρια, δεν ταιριάζει σε 
όλες τις γυναίκες, παρά μόνο σε όσες έχουν παραιτηθεί από το βα-
σικό τους ρόλο στην κοινωνία, που είναι η ομορφιά. Αυτές δεν ανή-
κουν - το τονίζω αυτό - σε καμία κατηγορία lifestyle, είναι όμως 
μια πραγματικότητα. Έχουν κοιμηθεί σε δύσκολο παρελθόν και δεν 
ελπίζουν να ξυπνήσουν αύριο. Δεν προσμένουν την Άνοιξη γιατί 
ζούνε σε έναν αιώνιο Χειμώνα. Οι ψυχές τους είναι κρύες και άκα-
μπτες. Το άθλιο ρούχο τις έχει παγιδέψει σε μια εφιαλτική χώρα, σε 
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μια ονειρική ουτοπία της σήψης.”
“Λυρικά απαισιόδοξη σε ακούω, αλλά μ’ αρέσει.”, της λέω.
“Λατρεύω, ως γνωστόν, τον Issey Miyake, από τότε που σχεδί-

ασε την μικρή Pocahontas. Ο Miyake είναι πραγματικός καλλιτέ-
χνης. Αγγίζει τα όρια του σουρεαλισμού και υπηρετεί απόλυτα την 
ομορφιά μιας γυναίκας.”

“Miyake-Miyake-Miyake. Miyake! Μ’Αρέσεις Πολύ!”, λέω τρα-
γουδιστά και δίνω έναν εύθυμο τόνο στην κουβέντα. 

Απολαμβάνω την διαδρομή. Νταλίκες και φορτηγά. Μηχανές, 
τρακτέρ και Ι.Χ. Και κάπου-κάπου ένα γέρικο άλογο να τραβάει ένα 
κάρο με στάρι. Η χώρα μας αναπνέει στην Εθνική Οδό. Και το έθνος 
βρομάει. Σαν λιωμένο λάστιχο στην κακοφτιαγμένη άσφαλτο. Και 
η ξανθιά Λονδρέζα φλυαρεί για ανούσια θέματα. Πως θα προχωρή-
σουμε; Και προς τα που θα αρμενίσουμε το καράβι Ελλάδα;

“Μου αρέσει ο Miyake, αλλά φοράω ρούχα και άλλων σχεδια-
στών. Επιλέγω καθημερινά να ντύνομαι με κάτι κομψό, αλλά πιο 
αποδεκτό, όπως Miu Miu, Fendi, Donna Karan.”

“Ναι, μικρή μου ερυθρόδερμη!”
“Θέλω να πω, ότι τα ρούχα μου είμαι εγώ! Με φαντάζεσαι με μια 

μαύρη ρόμπα, με άσπρες βούλες, να καθαρίζω φασολάκια, στην 
αυλή του εξοχικού, στα εβδομήντα μου;”, μου λέει με ένα ασυγκρά-
τητο πάθος και συνεχίζει: “Δεν υπάρχει περίπτωση. Εγώ, θα είμαι 
πάντα κομψή, πάντα καλοντυμένη, πάντα περιποιημένη, πάντα 
όμορφη. Όχι για τους άλλους, αλλά για μένα. Γιατί είμαι γυναίκα.”

“Hondos Center: Υπέροχο Ταξίδι Ομορφιάς!”, προσθέτω.
“Δεν θα επιτρέψω στον εαυτό μου να μετατραπεί σε θείτσα, για 

να καταλήξει στα γεράματα Ασπρόμαυρη Μιζέρια. Ποτέ! Zame! 
Nunca! Με καταλαβαίνεις;”, μου λέει και ελαττώνει ταχύτητα.

“Πατίστας: Υπογράφει την ομορφιά σας!”, της λέω.
“Διαφημιστικές εξυπνάδες!”
“Υβόννη: Πάντα όμορφη και πάντα γυναίκα!”, συμπληρώνω.
“Αυτό μάλιστα. Το δέχομαι. Με εκφράζει!” 
Η ξανθιά είναι γεμάτη ενέργεια. Ξαλάφρωσε με την προηγούμενη 

ανέμελη μπουρδοφλυαρία της. Σταματάει με λονδρέζικη αρχοντιά 
την καλογυαλισμένη γερμανική της ΒΜW στην μπάρα των διοδίων.

* * *

Πόσο καχύποπτοι έχουν γίνει οι άνθρωποι. Η Νάταλι πληρώνει 
στα διόδια με ένα λαμπερό χαμόγελο ενώ η ζουμερή κοπέλα με τα 
γυαλιά μυωπίας γουρλώνει τα μάτια της από ανησυχία. Συνεχίζου-
με την πορεία μας.

“Να αλλάξω το CD, να βάλω κάτι πιο ήρεμο;”, μου λέει.
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“Φυσικά. Ό,τι θέλεις.”, της απαντάω και η ξανθιά βάζει ελαφριά 
τζαζ του ‘30 με μεγάλη ορχήστρα και πνευστά. Κατεβάζω λίγο το 
κάθισμα, χαλαρώνω στην θέση μου και λέω: “Να συνεχίσουμε λίγο 
ακόμα με μόδα; Έχω κάτι να προσθέσω.”

“Ριχάρδε, μπορώ να μιλάω συνέχεια για μόδα και σεξ. Στο πρώτο, 
πηγαίνω στα βαθιά. Ναι; Όσο για το δεύτερο, απολαμβάνω τις αφη-
γήσεις σου, αλλά αρνούμαι τις εμπειρίες.”

“Χαριτωμένο!” 
“Λοιπόν...”, με προτρέπει.
“Νάταλι, η μόδα είναι άχρηστη. Κάνει κακό. Είναι έγκλημα κατά 

της κοινωνίας.” 
Η ξανθιά δεν μιλάει αμέσως. Χαμηλώνει την ένταση της μουσι-

κής. Ψάχνει με τα μάτια της δεξιά κι αριστερά. Ίσως θέλει να ανά-
ψει τσιγάρο. Ίσως θέλει να με πετάξει έξω από το αυτοκινούμενο 
- ποτέ δεν θα μάθουμε.

“Κατά μία άποψη, Ριχάρδε, έχεις δίκιο. Δίνουμε τόσα χρήματα 
στο στυλ, την αισθητική και την ευεξία. Πασαλείβουμε το σώμα 
μας με κρέμες, αρωματικά άλατα και αιθέρια έλαια. Φοράμε κομψά, 
αλλά περίεργα παπούτσια, με τακούνι, χωρίς τακούνι, μπότες, μπο-
τάκια, πλατφόρμες, σανδάλια, τσόκαρα.”

“Ανόρθωση Πατούσας Α.Ε, καλημέρα σας. Πόσους πόντους τα-
κούνι φοράτε σήμερα;”, της λέω χαριτωμένα. Η Λονδρέζα χαμογε-
λάει. Απολαμβάνει με ενθουσιασμό την ειρωνεία μου.

“Δαχτυλίδια, κοσμήματα.”, μου λέει.
“Αλυσίδες, κολιέ.”
“Σκουλαρίκια στα αυτιά, στην μύτη...”, προσθέτει εκείνη.
“Στον αφαλό!” 
“Ντύνουμε το κορμί μας στα πιο περίεργα μέρη, με τους πιο πε-

ρίεργους τρόπους, με τις πιο περίεργες ζωγραφιές.”
“Λατρεύω Tattoo και Piercing”, συμπληρώνω.
“Για να γίνουν όλα αυτά, ομορφούλη, δαπανούμε δισεκατομμύ-

ρια δραχμές, χιλιάδες ώρες, καθημερινά, σε έρευνα και ανάπτυξη, 
δεσμεύουμε εκατοντάδες λαμπρούς επιστήμονες, μολύνουμε ασύ-
στολα το περιβάλλον, βιάζουμε τα ζώα με τα πιο βάρβαρα μέσα. 
Από αυτή την οπτική γωνία, είναι έγκλημα. Για χάρη της ομορφιάς, 
αλλά έγκλημα.”, λέει και ολοκληρώνει.

“Πόσο χαίρομαι, όταν σε πείθω για κάτι. Σπάνια γίνεται, αλλά εί-
ναι υπέροχο να συμφωνείς μαζί μου.”

“Έτσι κάνουν οι φίλοι, μοιράζονται και απολαμβάνουν τον κό-
σμο!”, μου λέει καλοδιάθετα.

“Να σταματήσουμε να ξεκουραστείς; Οδηγάς από το πρωί. Να 
πιούμε ένα καφέ, ένα τσάι; Να μασουλίσουμε ένα κρουασάν, μια 
σοκοφρέτα;”
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“Σε λίγο.”, μου λέει αυστηρά η ξανθιά, επιταχύνει λίγο το αμάξι 
και ανεβάζει μια σπιθαμή την ένταση της μουσικής. Είμαι σίγουρος, 
θα περάσουμε υπέροχα στα γυρίσματα.

* * *

Χτες γυρίσαμε από το χωριό.  Χτες συνάντησα την προβατίλα, 
ενώπιος ενωπίω.  Χτες είδα την Νάταλι, για πρώτη φορά, να βρίζει 
χοντρά και άκομψα για το επίπεδο της κουλτούρας της. Πόσο το 
ευχαριστήθηκα όμως. Με είχε τρελάνει. Με είχε βυσματώσει με την 
οργανωτική της μανία. Και ένιωθα ενοχές προκαταβολικά, σε ό,τι 
κι αν έκανα. Χτες ο Τριαντάφυλλος, από την βιασύνη του έσπα-
σε τον φακό της κάμερας και η Barbie: Το έσκισε το μεταξωτό της 
ταγέρ. Το καβάλησε το ξύλινο γαϊδουράκι. Το έστρωσε το χιόνι. Με 
λίγα λόγια, ξέφυγε από τους ευγενείς κανόνες της βασιλομήτωρ και 
τον καταπιεστικό καθωσπρεπισμό της. Ελπίζω να ηρέμησε. Και να 
κατάλαβε. Οι λέξεις πληγώνουν. Οι λέξεις ταράζουν. Οι λέξεις δη-
μιουργούν βία.

Η ψυχραιμία της ξανθιάς χάθηκε στον καταπράσινο λαχανόκηπο 
Ασπρόμαυρη Μιζέρια, κάπου ανάμεσα στα κόπρανα των προβάτων 
και τον ραγισμένο φακό της κάμερας. Από την μπόχα ξεπρόβαλε 
μια κακιασμένη Μοργκάνα που πραγματικά με αηδίασε! 

Είμαστε κουρασμένοι. Όλοι. 
Γυρίσαμε ξημερώματα. Δεν έχουμε αδειάσει τον εξοπλισμό από το 

φορτηγάκι. Στραβά κι αλλόκοτα. Μαύρη ενέργεια παντού. Επικρα-
τεί αφωνία. Σήμερα, τραβάμε τα τελικά πλάνα του διαφημιστικού. 
Περιμένουμε τον γλυκούλη ηθοποιό να εμφανιστεί, εδώ και δυο 
ώρες. Ο Τριαντάφυλλος είναι αμίλητος και σκυθρωπός. Έχει προε-
τοιμάσει την κάμερα και κάθεται στην καρέκλα. Κοιτάει το πάτω-
μα. Δεν είναι στα καλύτερά του.

“Θες ένα κρουασάν;”, μου λέει η Ελισώ.
“Μάλλον ναι. Αλλά μισό. Τόσο αντέχει το στομάχι μου.”, της 

απαντάω.
“Ο Τριαντάφυλλος είναι χάλια. Στεναχωριέμαι...”
“Και εγώ. Αλλά επειδή υπάρχει αυτή η ένταση... Σήμερα καλύτε-

ρα να είμαστε πιο προσεκτικοί. Εσύ, κοίτα μην κάνεις καμία μαλα-
κία με την κάμερα. Όχι άλλες μαλακίες με τις κάμερες. Please. Και 
ξανατσέκαρε τις ράγες. Γιατί αυτή την φορά η Αγγλιδούλα θα μας 
γαμήσει όλους.”

Ο ψωνισμένος ζεν-πρεμιέ, της ελληνικής τηλεόρασης, ήρθε φρε-
σκοξυρισμένος. Τον παστώσαμε με μέικαπ και τον βάλαμε μπρο-
στά από το πράσινο φόντο. Φώτα έτοιμα, ανακλαστήρες έτοιμοι, μι-
κρόφωνο έτοιμο και γυρίζουμε. Κάνουμε μία λήψη, κάνουμε δύο, 
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κάνουμε 52. Και ο Πρεμιέ δεν λέει να συναντηθεί με τον Ζεν. Δια-
βάζει το κείμενο, από το Auto-Que, αλλά κάνει συνέχεια λάθη. Η 
φωνή του είναι άτονη και φοβάμαι πως η εταιρία κινητής τηλεφω-
νίας θα τα ψάλει στην διαφημιστική και η διαφημιστική σε μας. 

Πόσο δύσκολο είναι να πεις: “Ζήσε τώρα την στιγμή και στείλε 
SMS στην γιαγιά σου την τρελή!” Ο Τριαντάφυλλος είναι σοβαρός 
και επίμονος. Δεν γκρινιάζει καθόλου. Η Ελισώ, που κάνει χρέη βο-
ηθού στο μονοκάμερο, είναι στην τσίτα. Εγώ, προσεκτικότατος. Η 
Νάταλι άφαντη. Δεν κατέβηκε ούτε για ένα λεπτό στο πλατό. Μί-
λησε με τον Τριαντάφυλλο στο τηλέφωνο αλλά δεν ξέρω τι είπαν. 
Μετά από 4ώρο γύρισμα. Για 63 γαμημένες λέξεις σπικάζ. Τελειώ-
σαμε. 

Ο Τριαντάφυλλος μαζεύει την κάμερα και την βάζει προσεκτικά 
στην γνωστή θέση της. Η Ελισώ λύνει τις ράγες και την βοηθάω, 
για να μην το κάνει ο Τριαντάφυλλος που έρχεται νωχελικά προς 
το μέρος μας. 

“Φεύγω. Καλά πήγαμε σήμερα.”, μας λέει εκείνος.
“Όλα εντάξει με την ξανθιά;”, τον ρωτάω με θράσος.
“Στεναχωρηθήκαμε.”, του λέει η Ελισώ, που έχει σηκωθεί όρθια 

και τον κοιτάει στα μάτια. 
“Τα βρήκαμε. Μου ζήτησε συγνώμη. Είναι καλό κορίτσι. Αλλά 

μην πείτε τίποτα σε κανέναν.”, μας λέει ο Τριαντάφυλλος με ένα 
πικρό χαμόγελο. 

Θα την τσακίσω την βλαμμένη Bambi. Θα την πρήξω. Θα την 
στριμώξω στο ασανσέρ. Αυτή την φορά δεν θα γλιτώσει.

* * *

Όταν είσαι ερωτευμένος θέλεις να ακούς συνέχεια την φωνή του 
Έρωτα. Δίνεις την ψυχή σου για ένα φωνήεν. Έτσι κι εγώ, σχημά-
τισα το αριθμό της γαλανομάτας και βούτηξα βαθιά στη γεωλογία 
των συναισθημάτων.

“Ριχάρδε, χτες βράδυ, έγινε κάτι παράξενο.”, μου λέει η ξανθιά 
μόλις σήκωσε το τηλέφωνο και συνέχισε: “Πήγα σε μια γκαλερί για 
δημόσιες σχέσεις. Όταν έφευγα είδα στο δρόμο έναν άνθρωπο να 
ψάχνει τα σκουπίδια. Ανατρίχιασα. Δεν ξέρω γιατί, αλλά με κυρί-
ευσε η ντροπή.”

“Πανέμορφα!”
“Ααα! Τι βλακείες λες πάλι.”, μου λέει αυθόρμητα.
“Είναι ένα ωραίο θέαμα. Για να διασκεδάζουμε. Η αθλιότητα αυτή 

υπάρχει αποκλειστικά για την δική μας ευχαρίστηση.”, της πετάω 
καυστικά.

“Είσαι αναίσθητος!”, μου λέει έξαλλα.
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“Υπάρχουν χιλιάδες άστεγοι στην Αθήνα και πραγματικά κανένας 
δεν ενδιαφέρεται. Το κράτος τους αγνοεί ως στατιστικό λάθος, ο δή-
μος τους θεωρεί δίποδα σκουπίδια, οι αστυνομικές αρχές αναγκαίο 
κακό κι οι συνάνθρωποί μας τους λυπούνται: κοίτα τον κακομοί-
ρη - λένε μεταξύ τους, πρόσεχε, τεμπελχανά, μην γίνεις τέτοιος - ξε-
στομίζουν όλο πατρική υπερηφάνεια στα αμούστακα παιδιά τους. 
Ο άστεγος υπάρχει γιατί τον χρειαζόμαστε. Ο άστεγος υπάρχει για 
να μας δείχνει την πραγματική μας φύση.”, της λέω σχεδόν απο-
λογητικά.

“Ώστε συμφωνείς, Ριχάρδε, πως είναι ντροπή για μια πολιτισμένη 
κοινωνία να αδιαφορεί για τους άστεγους.”

“Το αντίθετο! Ξέρεις, ξανθούλα, τι κάνω όταν βλέπω άστεγους 
τα ξημερώματα να κοιμούνται κατάχαμα στην άσφαλτο, ξέρεις τι 
κάνω όταν τους βλέπω να ζητιανεύουν για ένα κομμάτι ψωμί;”

“Τι κάνεις, χρυσό μου;”
“Τους βρίζω!”, της λέω τσιτωμένα.
“Άλλο πάλι και τούτο. Το έχεις χάσει τελείως;”, μου λέει.
“Τους βρίζω με θυμό και οργή! Ξυπνήστε, ρε, σηκωθείτε, βρε, 

άθλιοι, ανοίξτε τα μάτια σας τυφλοί αγύρτες, περπατήστε με τα πό-
δια σας και όχι με τα χέρια σας, υπόδουλοι κοπρίτες.”

“Μήπως είσαι ηλίθιος, παιδάκι μου;”, μου λέει αποκαρδιωμένα.
“Ο άστεγος είμαι εγώ, μιλάω στον εαυτό μου, γλυκιά μου, γαλα-

νομάτα, έτσι του λέω ό,τι θέλω, σιγά μην με λυπηθώ. Για να έχω 
φτάσει στο σημείο να ψάχνω στα σκουπίδια, για να είμαι έρμαιο 
της απάνθρωπης αδιαφορίας, πίστεψε με, μου αξίζει ένα ασυγκρά-
τητο βρισίδι!”

“Ξεφεύγεις πάλι από το θέμα. Εγώ, μιλάω για ένα σοβαρό κοινω-
νικό πρόβλημα και εσύ το γυρίζεις πάλι στα υπαρξιακά σου ανόη-
τα συννεφάκια. Σύνελθε!”, μου λέει με αυθάδεια.

“Ο άστεγος είμαι εγώ σε μια άλλη ζωή. Μέσα μου έχω τον Επί-
κουρο αλλά και τον Χίτλερ, τον Σωκράτη και τον Ιούδα, τον Πλά-
τωνα και τον Μαρκήσιο ντε Σαντ, τον Αριστοτέλη και τον Ιωσήφ 
Στάλιν. Είμαι το σύνολο των χαρακτήρων και των προσωπικοτή-
των που έχουν περάσει από αυτόν τον υπέροχο πλανήτη μέσα από 
το μαγικό μανδύα του ανθρώπινου σώματος.”, λέω στην Λονδρέζα 
με μια αταραξία υπαρξιακών διαστάσεων.

“Τρελοκομείο είσαι!”
“Το ίδιο συμβαίνει, Νάταλι, σε όλους μας. Έχουμε ένα κοινό χα-

ρακτήρα, μια κοινή προσωπικότητα, με βάση τα στοιχεία αυτά κι 
όσο μεγαλώνουμε φτιάχνουμε την δική μας ταυτότητα, αυτή η 
ταυτότητα, φυσικά, είναι ένα ψέμα, μια αυταπάτη, τίποτα δεν εί-
ναι αληθινό μέσα μας.”

“Ούτε ένα δάκρυ, ούτε ένα χαμόγελο;”, με ρωτάει.
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“Όλα είναι βιολογικές μεταμορφώσεις, μετατροπές μιας χημικής 
πληροφορίας σε μια άλλη, το απτό προϊόν της διαδικασίας - αν θέ-
λεις να ξέρεις το επιστημονικό υπόβαθρο - είναι η παραγωγή θερμό-
τητας. Και θερμότητα σημαίνει εντροπία, δηλαδή σύγκρουση σωμα-
τιδίων που κινούνται χαοτικά χωρίς προσανατολισμό.”

“Πως αλλάζεις το θέμα σε μια συζήτηση, από που ξεκινήσαμε και 
που βρισκόμαστε. Απορώ...”, μου λέει συνεχίζοντας την ειρωνεία.

“Νάταλι, για να αποτρέψεις τις συγκρούσεις πρέπει να έχεις εσω-
τερική ισορροπία, φυσιολογική σωματική γαλήνη, δηλαδή να έχεις 
αίμα ψυχρό, να είσαι με άλλα λόγια... Ψύχραιμη!”

“Και η σχέση της ψυχραιμίας με τους άστεγους ή τις δαιμονισμέ-
νες σου προσωπικότητες;”, μου λέει επικριτικά.

“Είναι πολύ απλό. Όλοι οι άνθρωποι έχουμε χιλιάδες προσωπικό-
τητες, όπως σωστά είπες πριν, δαίμονες, αφού σε κάθε ανθρώπινο 
μυαλό τρέχει ένας αλγόριθμος συμπεριφοράς, ένα πρόγραμμα τε-
χνητής νοημοσύνης. Έτσι, χωρίς να το καταλαβαίνουμε συμπεριφε-
ρόμαστε με μηχανικά μοτίβα, τα οποία είναι προκαθορισμένα, προ-
γραμματισμένα. Η παγίδα είναι πως όλα αυτά τα περίεργα γίνονται 
γιατί τα αποδεχόμαστε. Η οικογένεια, το σχολείο, οι παρέες, η κοι-
νωνία δεν κάνει τίποτα άλλο από το να μας δείχνει θεάματα, βασι-
λικές δραματουργίες και εμείς σαν ατάλαντοι και αφελείς ηθοποιοί 
που είμαστε, αποδεχόμαστε ό,τι μας γυαλίσει στο μάτι. Με τα χρό-
νια συσσωρεύουμε τόσους δαίμονες - ως προγράμματα συμπεριφο-
ράς, που είναι αδύνατη και η απλή αναφορά τους. Ο Μπόρις Μου-
ράβιεφ στο βιβλίο του Γνώση, μιλάει για 987 μικρά Ιώτα, μικρά 
Εγώ, δηλαδή.”

“Μπούρδες ακαταλαβίστικες και φλυαρία!”, μου πετάει καυστικά.
“Αν σταματήσεις να αποδέχεσαι, σταματάς την εσωτερική σύ-

γκρουση των δαιμονίων, των μοτίβων σκέψης που παίρνουν την 
μορφή πράξης, μέσω της συμπεριφοράς. Έτσι σταματάει ο μικρός 
Αδόλφος να κλέβει το πινέλο ζωγραφικής από τον θείο του και να 
ασχολείται περισσότερο με τα άλλα παιδιά στο καταπράσινο πάρκο, 
παίζει μαζί τους και νιώθει ευχάριστα, για να μην συναντήσει ποτέ 
τον Χίτλερ και τους θαλάμους αερίων. Αν σταματήσεις τις εσωτερι-
κές συγκρούσεις θα σταματήσεις και τις εξωτερικές διαμάχες. Αν δεν 
πολεμάς, αν δεν δίνεις καμία μάχη, τότε έχεις αίμα ψυχρό, ψυχραι-
μία δηλαδή, είσαι η γαλήνη και απολαμβάνεις την ζωή με χαρά. Με 
λίγα λόγια, ζεις αληθινά μόνο αν γίνεις Έρωτας.”

“Να και το σεξουαλικό ένστικτο!”, μου λέει μισογελώντας.
“Τι σχέση έχει το σεξ με τον έρωτα ξανθιά μου Barbie;”
“Δεν έχει;”
“Καμία απολύτως!”, της λέω ηλεκτρισμένα.
“Άρα, γλυκέ μου.” 
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“Το σεξ είναι μια χυδαία αηδία ενώ ο έρωτας μια ιερή μυσταγω-
γία.”

“Τι ψυχοφάρμακα παίρνεις, αδελφάκι μου;”, μουρμουρίζει η ξαν-
θιά.

“Λατρεμένη μου, ο έρωτας είναι ανίκητος στην μάχη.”
“Ποιητική αδεία, γαρ!”
“Νάταλι, ο έρωτας είναι ανίκητος γιατί δεν συμμετέχει σε καμία 

μάχη. Αρνείται να αποδεχτεί οποιαδήποτε σύγκρουση. Ο έρωτας εί-
ναι η ροή, η ουσία της ζωής, και ο μόνος τρόπος να τον συναντή-
σεις είναι η συνουσία, δηλαδή να γίνεις ένα με την ροή, με την ζωή, 
με την ουσία. Χρειάζεται να διαγράψεις όλους τους δαίμονες, όλες 
τις προσωπικότητες, όλους τους χαρακτήρες της βασιλικής δραμα-
τουργίας, χρειάζεται να σκοτώσεις την Ιδέα του Εαυτού σου, τον 
Εγωισμό σου ώστε να ξαναγεννηθείς μέσα από το σώμα ως Ζωή.”

“Να και η δολοφονική σχιζοφρένεια!”, μου λέει η γαλανομάτα.
“Αν ο άστεγος σκότωνε την ιδέα του εαυτού του, θα έβλεπε με τα 

μάτια της καρδιάς του, το αυτονόητο, πως είναι ζωντανός και δεν 
είναι πεθαμένος, πως αφού δεν είναι Θάνατος τότε είναι Ζωή, και 
αφού η Ζωή ζει το ίδιο κάνει εξ ορισμού και εκείνος, μιας και εί-
ναι Ζωή. Απλά τα πράγματα. Έτσι, θα πάταγε γερά στα πόδια του 
και θα σηκωνόταν και θα περπατούσε ξανά όρθιος. Όπως τότε που 
ήταν αθώο μωρό και κανένας δεν μπορούσε να του μάθει πως να 
στέκεται όρθιος, έτσι και τώρα μόνος του θα το κάνει. Αλλά αν, 
αγαπημένη μου Λονδρέζα, σταθεί όρθιος ο άστεγος τότε ο Άνθρω-
πος θα σταθεί όρθιος. Το έπιασες τώρα το νόημα, ή να αρχίσω να 
τραγουδάω το Εθνικό Ύμνο ανάποδα εις το όνομα της Ελευθερίας;”

“Εντάξει, έχεις ένα δίκιο!”, μου λέει απαλά.
“Βλέπεις, δεν έχουμε πολλές διαφορές εμείς οι δύο!”
“Άσε τι γαλιφιές, Ριχάρδε!”
“Τίποτα δεν μας χωρίζει.”
“Δεν υπάρχει περίπτωση, ομορφούλη!”
“Ούτε ένα αθώα τρυφερό φιλάκι, συναδελφικό, στο μάγουλο;”
“Ούτε!”, μου λέει κοφτά.
“Μια ζεστή χειραψία, ίσως;”, επιμένω.
“Αυτό είναι που φοβάμαι μαζί σου, Ριχάρδε, τα χέρια σου. Αν 

ποτέ βγούμε ραντεβού, νομίζω ότι θα σου κρατάω συνέχεια το χέρι 
μήπως και γλιτώσω τα χειρότερα.”

“Αύριο τι κάνεις; Πάμε σινεμά;”, την ρωτάω.
“Σε κλειστό χώρο, μέσα στα σκοτάδια, εγώ, μαζί σου; Δεν υπάρχει 

περίπτωση. Εσύ, θα με φας, Ριχάρδε!”
“Πείνασα! Έχεις όρεξη για...”
“Πατατοσαλάτα; Ναι!”, μου λέει η ξανθιά αυθόρμητα.
“Τέλεια!”, της λέω.
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“Αν ποτέ βρεθώ σε μια περίεργη κατάσταση μαζί σου, νομίζω ότι 
το μόνο που θα με σώσει είναι μια πατάτα.”, μου λέει η Νάταλι χα-
ριτωμένα.

“Υπολόγιζε τρεις ή τέσσερις.”, προσθέτω.
“Αχόρταγε!”
“Ξανθιά!”
“Αυτό βρήκες να μου πεις, βρε, φιλόσοφε του Ψυχικού;”
“Ουδείς τέλειος. Ουδείς!”, της λέω με στόμφο.
Η Νάταλι χαμογελάει θεατρικά πίσω από το ακουστικό και αφή-

νει ένα αναστεναγμό. Τα χάλκινα καλώδια του ΟΤΕ σχεδόν έλιω-
σαν από τα φωνήεντα του Έρωτα. Η ξανθιά Λονδρέζα κλείνει απα-
λά το τηλέφωνο και της στέλνω ένα δυνατό φιλί: Σμουάτς! Θα της 
έδινα και την ψυχή μου αν μου χάριζε ένα καυτό ξενύχτι στο χλι-
δάτο σνομπ κρεβάτι της.

* * *

Η σημερινή ημέρα, Παρασκευή 2 Ιουνίου 2000, θα γραφτεί στην 
ιστορία καθώς αποτελεί κομβικό σημείο για την εξέλιξη της σχέσης 
μου με την ξανθιά. Υποψιάζομαι πως σκέφτεστε: Άντε, ρε, φίλε! 
Μήνες τώρα, δεν έχει γίνει τίποτα. Βαρεθήκαμε! Υπομονή. Κάτι πάει 
να γίνει, λέμε! Ξαφνικά - έστω μετά από έξι μήνες - όλα έγιναν δυ-
νατά, λες και τα περιπλεκόμενα συμφέροντα επιτάχυναν τις μηχα-
νορραφίες τους, λες και όλοι, θεοί και δαίμονες, συνωμοτούν για να 
γίνουμε τα δύο ένα. 

H Νάταλι Lloyd, σήμερα, πήρε προαγωγή και έγινε συνεργάτης 
στην HolyPro σε μια σύντομη συνεδρίαση. Αναλαμβάνει Γενικός Δι-
ευθυντής με πλήρη ευθύνη στην λειτουργία της εταιρίας υπό την 
προεδρία της Αμερικανίδας σκύλας Amanda Smith. Χουρέι! Ο λα-
θρέμπορος Πετρίδης παραμένει ακόμα Διευθύνων Σύμβουλος, δυ-
στυχώς, με ειδική ευθύνη την εξεύρεση νέων πελατών ή μήπως 
νέων διαπλοκών; 

Ο κατάπτυστος, μέσα στα χαρμόσυνα νέα, την κέρασε και ένα 
στραπάτσο. Τάχα πως οι Αμερικάνοι του ζήτησαν μια λίστα τριών 
τεχνικών, που δεν είναι απαραίτητοι για την λειτουργία των στού-
ντιο. Φυσικά, πρώτο όνομα στην λίστα είμαι εγώ, ο Ριχάρδος Λέο-
ντος του Δημήτρη και της Αγγελικής. Θα φροντίσει ο ίδιος με την 
πρώτη ευκαιρία, της δήλωσε υπερήφανα, για την απόλυσή μου. Κα-
θίκι, Πετρίδη, έρχεται κι η σειρά σου. Θα σε κάνω να με θυμάσαι 
για πάντα. Η εκδίκηση θα είναι τόσο γλυκιά που θα πάθεις τερη-
δόνα. Αχρείε! 

Η ομορφούλα αντέδρασε με ψυχραιμία αλλά βουτηγμένη κα-
θώς ήταν στην ευεξία της προαγωγής δεν πρόβαλε καμία σοβαρή 
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αντίρρηση. Η Blondie ξέρει πότε να τσακώνεται. Και κυρίως πότε 
να κερδίζει τις μάχες. Δεν μου είπε τίποτα για να μην με στεναχω-
ρήσει. Αυτονόητο ήταν. Όταν κατέβηκε στο πλατό, μας κάλεσε σε 
μια μικρή συγκέντρωση στο σπίτι της για να γιορτάσουμε το γεγο-
νός. Ω, ρε, τρικυμίες! 

* * *

Έφυγα σφαίρα από την εταιρία. Στις πέντε ακριβώς. Πήγα στο 
ακατάστατο διαμέρισμα. Ετοιμάστηκα βιαστικά. Πήρα και τον Θάνο 
και ανηφορίσαμε στα Β.Π. Φτάνουμε στο σπίτι της ξανθιάς. Χτυ-
πάμε το κουδούνι. Ντινγκ-Ντονγκ! Μας ανοίγει μια πιτσιρίκα με 
άσπρη στολή. Ο τρελογιατρός παθαίνει ένα μικρό σοκ. Η φτωχή 
Λονδρέζα, στον κήπο της, έχει μια πισίνα τεράστια. Μπαίνουμε στο 
σπίτι με τον Θάνο πιασμένοι αγκαζέ. Σαν μικρά κοριτσάκια. Νιώθω 
μεγάλη αναστάτωση και χρειάζομαι ένα στήριγμα. O τρελογιατρός 
είναι πάντα δίπλα μου. Λίγο ψυχαναγκαστικός, άκαμπτος και σο-
βαρός μερικές φορές. Αλλά, αληθινός φίλος. Η Νάταλι έρχεται και 
με φιλάει σταυρωτά, γνωρίζει και τον Θάνο. Φεύγει γρήγορα για-
τί ήρθε ένας καλεσμένος. Χαιρετάμε τα παιδιά, τον Τριαντάφυλλο, 
την Ελισώ, τον Κυριάκο, την Αφροδίτη, τον Ντίνο, την Χρυσούλα 
και ως ένα πρελούδιο απομακρυνόμαστε με τον τρελογιατρό σε μια 
ήσυχη γωνιά για να κόψουμε κίνηση και να σχεδιάσουμε τις τακτι-
κές εφόρμησης στο πεδίο της μάχης του έρωτα.

“Είναι κούκλα!”, μου λέει ο Θάνος.
“Είναι πανέμορφη!”, του απαντάω. Την βλέπω να φιλάει την κολ-

λητή της που μόλις μπήκε.
“Ταιριάζετε!”, μου λέει ο Θάνος και κοιτάζει έντονα την Βιβή χα-

μογελώντας πονηρά.
“Αποφάσισα να σταματήσω τις αλητείες. Νομίζω πως η ξανθιά εί-

ναι η γυναίκα της ζωής μου. Δεν ξέρω γιατί, αλλά ξέρω τι νιώθω. 
Θάνο, είμαι πραγματικά ερωτευμένος.”

“Επιτέλους. Έβαλες μυαλό. Χαλάλι οι ατελείωτες συζητήσεις μας 
στο Μπρίκι, για να καταλάβεις το ευκολονόητο. Η ζωή είναι μια συ-
ναρπαστική περιπέτεια που πρέπει να μοιραστείς!”

“Ξέρω ότι την αγαπάω, ξέρω ότι με παθιάζει, ξέρω επίσης ότι δεν 
υπάρχει τίποτα άλλο όταν είμαστε μαζί. Αλλά δεν είμαι σίγουρος αν 
είναι έτοιμη να διαγράψει τον καθωσπρεπισμό της. Από την πρώτη 
στιγμή νιώσαμε ερωτευμένοι και μετά εκείνη έβαζε ανάμεσα μας το 
ένα εμπόδιο μετά το άλλο.”, του λέω αποκαρδιωμένα.

“Αυτά είναι χαζομάρες. Δεν υπάρχουν εμπόδια. Απλά δες τα όλα 
από πάνω, από ψηλά, σαν να είσαι σε ένα ελικόπτερο και αφού 
τα εντοπίσεις, φτιάξε ένα χάρτη και προσπέρασέ τα με ελιγμούς. 
Μην ασχολείσαι με τα εμπόδια, χάνεις χρόνο, το θέμα είναι να μην 
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ξεχνάς τον στόχο σου. Αυτός βρίσκεται σε μια ευθεία γραμμή μπρο-
στά σου. Τα εμπόδια, που λες πως σου βάζει η Νάταλι, σου κρύ-
βουν πρόσκαιρα την πορεία σου προς τον στόχο, αν όμως κάνεις 
μια υπέρβαση, και δεις τα πράγματα ως παρατηρητής, από ψηλά, 
τότε όλα θα γίνουν ξεκάθαρα. Μερικές φορές η ευθεία δεν είναι η 
συντομότερη οδός.”

“Καταλαβαίνω. Αλλά, αυτή η γαμημένη η καριέρα της. Αυτή η 
γαμημένη η μάνα της και το εγγλέζικο σόι της. Μετέτρεψαν την πιο 
γλυκιά ύπαρξη του Γαλαξία στο πιο ψυχαναγκαστικό καρχαρία του 
πλανήτη. Στο διάολο η επιτυχία, η καριέρα και η αναγνώριση. Στο 
διάολο να πάνε όλοι τους.”

“Στα τσακίδια. Ουστ!”, μου λέει ο Θάνος σε ένα σπάνιο κρεσέντο 
ανέμελης ειρωνείας. Πολλά κέφια έχει σήμερα ο τρελογιατρός.

“Πάντως, όπως και να είναι η γαλανομάτα, εγώ την αγαπάω όπως 
είναι. Στο λέω να το ξέρεις. Δεν θέλω να την αλλάξω!”

“Χαίρομαι που έπιασες και την ουσία. Απορώ, που έκρυβες τέτοια 
ωριμότητα μέσα σου. Ξαφνικά έγινες ενήλικας. Από το θέλω πέρα-
σες στο χρειάζομαι. Είσαι για ειδική έρευνα, Ριχάρδε!”

“Με την φροντίδα της με έκανε να καταλάβω, τι σημαίνει πραγ-
ματική σχέση ανάμεσα σε δύο ανθρώπους.”, του λέω.

“Ελπίζω μόνο να μην υποτροπιάσεις ξανά στην αρσενική βαρβα-
τίλα κι αρχίσεις τις αλητείες. Εξηγηθήκαμε;”

“Εντάξει, Θάνο. Πάμε να πιούμε λίγο κρασί, τώρα.”
“Κρασί; Μπύρες δεν έχει η γαλανομάτα;”
“Τα πάντα όλα έχει!”
Πίνουμε και κοιτάμε διερευνητικά. Ο Τριαντάφυλλος μιλάει με 

την Ελισώ, ο Ντίνο κάτι λέει στην Χρυσούλα και την Αφροδίτη και 
τα κορίτσια χαχανίζουν. Έχει κέφι η παρέα. Η ξανθιά μιλάει με την 
Βιβή, την φιλενάδα της από το Κολέγιο Αθηνών, που την γνώρισα 
στο περιπετειώδες γύρισμα για τα αγάλματα. 

“Στο μουσείο όλα καλά;”, λέει η Νάταλι στην Βιβή.
“Περίπου. Έχω έναν απαίσιο προϊστάμενο. Αλλά αντέχω.”
“Έλα να δουλέψεις μαζί μου. Θα περάσουμε τέλεια.”
“Άσε τις δουλειές. Νάταλι, με τα αισθηματικά τι γίνεται;”
“Όπως τα ξέρεις. Είμαι σταθερή και συνεπής. Αγαπάω μόνο την 

καριέρα μου.”
“Αφού σε βλέπω πως τον κοιτάς. Φαίνεται ότι είσαι...”
“Μην το πεις!”, της λέει η ξανθιά.
“Νάταλι, απλά, δεν θέλεις να το παραδεχθείς. Ο έρωτας δεν είναι 

αμαρτία, ο έρωτας δεν είναι εγκράτεια. Ο έρωτας είναι ένα απαλό 
φιλί που σε ταξιδεύει σε όλο το κόσμο σε μια στιγμή. Σε κάποιο Άρ-
λεκιν το έχω διαβάσει αυτό φιλενάδα - είμαι σίγουρη - αλλά τι ση-
μασία έχει.”
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“Μα τι ΄ναι αυτά που λέτε, κυρία Βιβή μας.”
“Ο δικός σου έρωτας είναι εδώ, μέσα σε αυτό το σαλόνι και πρέ-

πει να ορμήξεις και να τον ζήσεις. Αν περιμένεις όλη σου η ζωή, να 
στρώσει και να οργανωθεί, πριν βουτήξεις στα ταραγμένα νερά του 
πάθους, τότε φιλενάδα, μάλλον θα πρέπει να αρχίσεις συνεδρίες με 
κανένα Ψυχαναλυτή.”

“Αυτός ο φίλος του, ο Θάνος, σου αρέσει;”, την ρωτάει η ξανθιά.
“Νοστιμούλης φαίνεται.”
“Ψυχαναλυτής είναι!”, της λέει κι η Βιβή χαμογελάει.
“Νάταλι! Νιώθω μια έλξη τώρα.”
“Βιβή, σου αρέσει;”
“Λίγο! Αφού ξέρεις, φιλενάδα, πως με ερεθίζουν οι Ψυχαναλυτές. 

Άντε πάμε. Θέλω να τον γνωρίσω. Που ξέρεις ίσως να τον κεράσω 
καμιά πίπα στο χλιδάτο μπάνιο σου.”

“Βρωμιάρα. Πάντα έτσι ήσουνα... Ξεδιάντροπη.”, της λέει η ξαν-
θιά αγγλιδούλα.

“Φιλενάδα, εγώ το χαίρομαι το φρεσκοξυρισμένο μουνάκι μου, 
εσύ ακόμα το σκέφτεσαι.”, της λέει ειρωνικά η Βιβή.

“Κόψτο κρεβάτι φιλενάδα. Είσαι πήδημα και ζημιά.”
“Νάταλι, πάμε στον Ψυχαναλυτή μου μήπως οργανωθούμε. Και 

σήμερα περιμένω εξελίξεις και στα δικά σου.” 
“Φίλη είσαι εσύ, ή βάσανο;”
“Σιγά μην σε αφήσω να μιλάς πάλι για στρατηγικές συνεργασίες 

και επενδύσεις και διάφορα σαχλά. Σήμερα θα βουτήξεις στα βαθιά 
ξανθιά μου. Δεν φαντάζομαι να έχεις περίοδο;”

“Όχι.”
“Ωραία!”
Η Λονδρέζα μαζί με την Βιβή έρχονται καταπάνω μας με χαμό-

γελα. Αρπάζω το μπράτσο του Θάνου, που έτρωγε ξηρούς καρπούς 
από το μπουφέ, και τον γυρνάω προς το μέρος τους.

“Καλησπέρα, Ριχάρδε, ήρθα να σας συστήσω την φίλη μου, την 
Βιβή.”, μου λέει η Νάταλι.

“Από εδώ ο κολλητός μου, Θάνος, Ψυχίατρος!”, την προλαβαίνω 
και δείχνω τον τρελογιατρό με τα δύο μου χέρια σαν τηλεπωλητής 
στα τοπικά αθηναϊκά κανάλια.

“Ψυχαναλυτής, Ριχάρδε, όχι και Ψυχίατρος!”, λέει εκείνος και κοι-
τάει έντονα την Βιβή. Ύποπτη η παρατήρηση του.

“Χάρηκα!”, του λέει η Βιβή με ζωηράδα. Εγώ, είμαι απέναντι από 
την Νάταλι, και ο Θάνος απέναντι από την Βιβή. Χαμογελάμε λίγο 
και πριν απλωθεί μια αμηχανία, ο Θάνος ρωτάει την φιλενάδα της 
ξανθιάς από το Κολέγιο Αθηνών: 

“Βιβή, με τι ασχολείσαι;”
“Είμαι Υπεύθυνη Εκδηλώσεων στο Μουσείο της Ακρόπολης.”
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“Ενδιαφέρον ακούγεται!”, της λέει.
“Δεν είναι και τόσο, Θάνο. Είμαι όμως κοντά στον αρχαίο πολιτι-

σμό μας που λατρεύω, οπότε...”
“Εξαιρετική νοοτροπία. Μακάρι να ήταν όλοι οι άνθρωποι τόσο 

ώριμοι. Αλλά για πες μου, Βιβή, υπάρχει και κάτι άλλο που ίσως θα 
ήθελες να κάνεις και το έχεις αμελήσει;”

“Ναι, Θάνο. Το θέατρο!” 
Η ξανθιά πάει να μιλήσει, αλλά της κάνω ένα βιαστικό σήμα με 

το πρόσωπο να συγκρατηθεί. Εκείνη το πιάνει το υπονοούμενο. 
Μου κλείνει το δεξί μάτι. Σταυρώνει τα χέρια της και χαμογελάει. 
Αφήνει την δράση να εξελιχθεί χωρίς παρεμβολές.

“Τι ωραίο που είναι το θέατρο, το λατρεύω.”, της λέει. Τι ψεύτης, 
θεέ μου, ούτε να το ακούει δεν μπορεί. Πόσες φορές τον έχω παρα-
καλέσει να πάμε να γευτούμε το σανίδι. Πόσες φορές τον έχω εκβι-
άσει να με ακολουθήσει σε ένα δραματουργικό συναισθηματικό τα-
ξίδι. Θάνο, μου αρέσεις. Συνέχισε το ψηστήρι.

“Από μικρή ήθελα να παίζω ρόλους. Με την Νάταλι στο Κολέ-
γιο ήμαστε στην ομάδα θεάτρου... Από τις ωραιότερες στιγμές της 
ζωής μου.”

“Να πάμε καμιά φορά.”, της λέει ο Θάνος και λάμπουν τα μάτια 
του από ζωντάνια ή από καύλα.

Η ξανθιά αναλαμβάνει τα ηνία, μου κάνει νεύμα με το κεφαλάκι 
της και απομακρυνόμαστε από το ενσταντανέ. Τι σου κάνει ο έρω-
τας. Σε αλλάζει ολοκληρωτικά χωρίς προειδοποίηση. Σε αφήνει να 
αδιαφορείς για τις χτεσινές σου προκαταλήψεις και εμμονές. Εύγε 
στον γλυκό έρωτα. Εύγε στην λάγνα έλξη των ανθρώπων.

“Να σε ρωτήσω, η Βιβή τον θέλει;”
“Άσε τις χαζομάρες, Ριχάρδε. Ακόμα δεν γνωρίστηκαν. Αμέσως το 

μυαλό σου στο κουτούπωμα.”
“Όχι πια φίλοι, μόνο σεξ!”
“Καλύτερα, να μην απαντήσω.”, μου πετάει η ξανθιά.
Βλέπω τον ψυχαναλυτή. Είναι γερμένος πάνω στην Βιβή. Τόσα 

χρόνια τώρα ξέρω κάθε του κίνηση. Κάτι έχει αυτή η γκόμενα που 
τον ενθουσιάζει. Μεγάλο βυζί πάντως δεν έχει. Ο κώλος της είναι 
ή μήπως τα κοντά μαλάκια της. Μάλλον γουστάρει ανωμαλίες. Χμ! 
Και μας το έπαιζε κυριλέ. Τέλος πάντων! Ο Θάνος με τις γυναίκες 
δεν αλλάζει πάνω από τέσσερις κουβέντες. Μιλάει στα κορίτσια τη-
λεγραφικά. Ναι - Όχι - Ίσως - Δεν Ξέρω, οι ατάκες του. Το σώμα 
του είναι συνήθως άκαμπτο. Και το πρόσωπό του αυστηρό. Το χα-
μόγελο φυσικά το ξεχνάει. Σήμερα όμως, όλα είναι αλλόκοτα. Ο Θά-
νος, ο κολλητός μου, είναι άνετος και χαρμόσυνος. Όλο χαμόγελα 
και αστειάκια. Όλο κουνάμε τα χεράκια. Και χαϊδεύουμε τα μπρα-
τσάκια της Βιβής. Χάρμα! Τους βλέπω να μιλάνε, η ξανθιά Bambi 
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- το συμπαθητικό ελαφάκι - με άφησε μόνο, πήγε στην παρέα του 
Τριαντάφυλλου. Ο Θάνος λάμπει, διαβάζω τα χείλια του, της λέει: 
Θέλεις να πιεις κάτι, να σου φέρω κρασί, κόκκινο, ίσως κάτι να 
φας - εκείνη με ευγένεια του απαντά: ναι κόκκινο κρασί, και κα-
νένα κράκερ με τυρί, για αρχή - αυτός γελάει. Εύθυμη κατάσταση! 
Πόσο πιο όμορφοι είναι οι άνθρωποι όταν ερωτεύονται ο ένας τον 
άλλον. Απορώ γιατί δεν μπλοκάρουμε τον διακόπτη της διάθεσής 
μας στην χώρα της αδιάλειπτης ερωτοτροπίας. Ο Θάνος πάει στον 
μπουφέ για ποτά. Κολλάω πίσω του - σαν καλή κουτσομπόλα - για 
να μάθω λεπτομέρειες. Η σουρλουλού, η βουρλισμένη Βιβή, μιλά-
ει με την Νάταλι.

“Μωρή, Νάταλι, τι παίδαρος είναι αυτός!”
“Σιγά καλέ, πως κάνεις έτσι;”
“Τον θέλω στο full. Τον θέλω όλο μέσα μου!”, της λέει η Βιβή.
“Πιο σιγά ερωτιάρα θα μας ακούσουν.”
“Δεν με νοιάζει, Νάταλι. Τον θέλω. Με ερεθίζει συνέχεια. Θέλω να 

με ζουλίξει. Να ροδοκοκκινίσουν τα βυζάκια μου και μετά να μου 
τα γλείφει μέχρι να λιώσουν.”

“Ησυχία λέμε!”, της λέει η ξανθιά χαμηλόφωνα.
“Πες μου που χύνει να πάω να κοινωνήσω!”
“Σύνελθε, βρε, αμαρτωλή. Μόλις τον γνώρισες.”
“Στην ηλικία μας, Νάταλι, δεν χωράνε αναστολές. Ή βουτάς ή 

δεν βουτάς στα ξέστρωτα κρεβάτια του πάθους. Θα τον φάω σήμε-
ρα.”

“Πως μπορείς και τον θέλεις, δεν ξέρουμε τίποτα.”
“Και τι σημαίνει αυτό. Δεν βλέπεις την κορμάρα μου, είναι όλη 

δική του. Έχω μια πελώρια λαχτάρα να καταπιώ τον χυμό του. Δι-
ψάω για ένα καυτό πήδημα, φιλενάδα. Οι ρόγες μου έχουν πεταχτεί 
έξω από το σουτιέν. Τι καύλα, θεέ μου!”, λέει η ξεδιάντροπη Αθη-
ναία στην σεμνότυφη Λονδρέζα.

“Συγκρατήσου ακόλαστη και μίλα πιο σιγά.”
“Μμμ! Τον κοιτάω και νιώθω τα ζουμιά να κυλάνε στο βρακί 

μου. Θα τον ξεσκίσω σήμερα, δεν μου γλιτώνει.”, της λέει η Βιβή.
“Αχ, τι τραβάω η διαφημίστρια.” 
Βάζω μια βότκα και τσιμπάω λίγα πατατάκια. Ο Θάνος ακόμα 

ετοιμάζει ένα πιάτο με λιχουδιές για την Βιβή. Και τι δεν έχει βάλει 
μέσα, ο λαίμαργος. Αρχίζω την ανάκριση.

“Τι έγινε με την φιλενάδα;”, τον ρωτάω με μπουκωμένο στόμα.
“Την δάγκωσα την λαμαρίνα!”, μου λέει ο Θάνος με ένα αχνό, 

σχεδόν καθαρκτικό χαμόγελο.
“Σίγουρα;”
“Ναι. Είναι ξεκάθαρο.”, μου λέει ο τρελογιατρός.
“Κοίτα αυτοπεποίθηση.”
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“Τι τα φοράμε τα ψυχαναγκαστικά γαλόνια κύριε, Ριχάρδε.”
“Σωστό κι αυτό. Και τώρα τι;”
Ο Θάνος, μου κάνει νόημα να περιμένω. Πάει με χάρη λεβεντιά 

και κορμοστασιά γοητεία το κόκκινο κρασί και το γεμάτο πιάτο 
στην Βιβή, της λέει κάποια δικαιολογία, της χαϊδεύει απαλά το αρι-
στερό μπράτσο και γυρνάει στο μπουφέ. Κοιτάτε έναν γόη!

“Θα δούμε, Ριχάρδε. Η νύχτα είναι μεγάλη κι ο ουρανός είναι βα-
θύς!”

“Πως τα λες τα καλλιτεχνικά, ρε, Θάνο!”
“Ας κάνουμε πρώτα σεξ να δούμε αν ταιριάζουμε στο κρεβάτι και 

μετά βλέπουμε.”, μου λέει ο τρελογιατρός καθώς ρίχνει ένα ρομα-
ντικό βλέμμα στην σουρλουλού Βιβή που του ανταποκρίνεται με 
ένα χαμόγελο.

“Να και τα μακροβούτια του πάθους.”, του λέω ψιθυριστά.
“Ανοησίες! Δύο άνθρωποι είναι σημαντικό, αν θέλουν να γίνουν 

ζευγάρι, να διερευνήσουν αν ταιριάζουν τα σώματά τους.”
“Δεν το κατάλαβα αυτό, Θάνο.”
“Να δουν αν η φυσιολογία τους είναι συμβατή.”, μου λέει.
“Πάλι με έστειλες στην Χαβάη χωρίς αντηλιακό.”
“Να, βρε, Ριχάρδε, υπάρχει περίπτωση το μόριο μου να μην κά-

νει για τον κόλπο της και εκείνη να πονάει ή να μην νιώθει ευχά-
ριστα.”

“Ο πούτσος είναι μεγάλος και το μουνί μικρό.”, του λέω αυθόρ-
μητα.

“Λίγο χυδαία το έθεσες, αλλά, ναι.”
“Χλιδή! Εμένα, Θάνο, δεν μου έχει τύχει ποτέ κάτι τέτοιο.”
“Υπάρχουν πολλές τέτοιες περιπτώσεις. Δυστυχώς οι γυναίκες 

δεν το αναφέρουν και πονάνε. Μάλιστα πολλές καταφεύγουν στον 
πρωκτικό έρωτα για να απαλύνουν τον πόνο τους. Ειρωνικό, δεν 
βρίσκεις;”, μου λέει ψυχρά.

“Άκου να δεις τώρα, τι συμβαίνει στο κόσμο!”
“Πολλές ασθενείς μου έχουν αντιμετωπίσει παρόμοια θέματα στο 

κρεβάτι και πάντα τους λέω το ίδιο πράγμα.”
“Το μέγεθος μετράει!”, του λέω εύθυμα και πίνω λίγο κρασί.
“Άσε τις βλακείες, τώρα. Τους προτείνω να μην δέχονται ως πρα-

κτική οτιδήποτε τις κάνει να νιώθουν δυσάρεστα.”
“Εμένα, Θάνο, μια φορά στο Μπρίκι, μια σερβιτόρα, μου είπε: 

Ανωμαλία στο σεξ είναι ό,τι δεν σου αρέσει!”
“Σοφή κουβέντα. Ακριβώς αυτό λέω και εγώ με πιο επιστημονι-

κό τρόπο. Αν δεν ευχαριστιέσαι την ερωτική πράξη δεν έχεις δικαί-
ωμα να την κάνεις. Ακούγεται κάπως δεσποτικό αλλά είναι ο φυ-
σιολογικός τρόπος ζωής. Ουσιαστικά πρέπει πάντα να επιλέγου-
με να μην αυτοκαταπιεζόμαστε. Το σεξ είναι ένα πεδίο εφαρμογής 
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της φιλοσοφίας αυτής. Πολλοί άντρες νομίζουν ότι το πήδημα εί-
ναι ένα είδος σπορ, ένα χόμπι, μια ασχολία για τις ελεύθερές τους 
ώρες.”, μου λέει ο τρελογιατρός διδασκαλικά.

“Δεν είναι;”, τον ρωτάω.
“Δεν θα σου απαντήσω, γιατί ξέρω πως με πειράζεις. Το φυσιολο-

γικό σεξ είναι υγεία, το παρά φύσιν σεξ, αυτό δηλαδή που δεν σου 
αρέσει, είναι αρρώστια και πρέπει να το αποφεύγεις.”

“Αν σου αρέσουν όλες οι σεξουαλικές πρακτικές, τότε τι γίνεται, 
Θάνο;”

“Τότε, αν υπάρχει ομοφωνία μεταξύ του ζευγαριού και αν δεν 
δημιουργείται κανένας κίνδυνος για την σωματική ακεραιότητα, ή 
και ακόμα, αν δεν προκαλείται κανένας πόνος στο σώμα, όλα εί-
ναι εντάξει.”

“Άρα, δεν εγκρίνεις τα σαδομαζοχιστικά τερτίπια.”, του λέω από-
τομα.

“Όχι, γιατί είναι νοητικές δημιουργίες και πηγάζουν από βα-
θιά εσωτερικά προβλήματα, που δεν έχουν καμία σχέση με το σεξ. 
Απλά, επειδή το σώμα μας είναι το πιο κοντινό παιχνίδι, παίζουμε 
με αυτό και το χρησιμοποιούμε ως ένα αντικείμενο αυτοτιμωρίας.”

“Θάνο, ενδιαφέρον το Ιατρικό σου Συνέδριο. Επειδή είναι μεγάλη 
η νύχτα, δεν πάμε να μπλέξουμε με τους άλλους, μήπως και τιμω-
ρηθώ στο βαθύ ουρανό της γαλανομάτας;”

“Πάμε!”
Η συγκέντρωση ήταν χορταστικά έντονη. Μίλησα με την ευρω-

παϊκη-αριστερά-Τριαντάφυλλο και την λαϊκή-δεξιά-Ελισώ για πολι-
τική. Από την ζουμερή συζήτηση βγάλαμε το θεμελιακό συμπέρα-
σμα ότι ο κόσμος χρειάζεται ανθρώπους με κοινή λογική. Η κοινω-
νία μας χρειάζεται πολίτες που να μπορούν να συζητούν ήσυχα και 
απλά, ώστε να μπορούν να λύνουν τα προβλήματά τους, με τον δι-
άλογο, χωρίς βίαιες συγκρούσεις και ακρότητες.

Η Νάταλι, που ήταν όλη την ώρα σε ψιθυριστά πηγαδάκια, πότε 
με την Βιβή, και πότε με την Χρυσούλα, αλλάζει CD και στα Βang 
& Οlufsen ηχεία ακούγεται το Stop της Sam Brown, που από την 
βροχερή πρωτοχρονιά έχει γραφτεί στην παγκόσμια ιστορία του σι-
ροπιαστού έρωτα, ως: το τραγούδι μας. Την κοιτάω. Εκείνη έρχεται 
με μια μεταξένια χάρη προς το μέρος μου. Την θαυμάζω για λίγο 
να κινείται στον χώρο της δημιουργίας. “Υπάρχει πιο χαρωπή εκδή-
λωση ζωής από την κίνηση;”, με ρωτάει ο Στρατής Μυριβήλης από 
την Συκαμιά της Λέσβου. “Δεν υπάρχει!”, του αποκρίνομαι. Αγκα-
λιαζόμαστε σαν ήρεμα ηφαίστεια που πλέκουν φωτιές στον ουρα-
νό. Ανεπαίσθητα ακουμπάμε τα κορμιά μας ως σιωπηλές ανθοδέ-
σμες και χορεύουμε αργά σαν νεογέννητα αστέρια. Η ξανθιά χαϊδεύ-
ει με το δεξί της χέρι το πρόσωπο μου. Της δίνω ένα πεταχτό φιλί, 
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στον λαιμό.
“Τι όμορφα που είναι!”, μου λέει και με κοιτάει με τα γαλάζια της 

μάτια, όσο εγώ προσπαθώ να κατανοήσω γιατί η μοίρα διάλεξε εμένα 
να βρεθώ, τώρα, εδώ, πλάι της.

“Πόσο ωραία κινείς το σώμα σου.”, της ψιθυρίζω.
Συνεχίζουμε να χορεύουμε, με το Bird of Paradise του Snowy 

White. Τα χέρια μου είναι αόρατα, αέρινα, σαν χάδια την αγκαλιά-
ζουν με θαυμασμό κι οι δυο μαζί αναπνέουμε το τουρκουάζ του 
μπλε. Πρέπει να προσπαθήσουμε, να πετάξουμε ψηλά, να παίξου-
με σαν τα πουλιά του παραδείσου στην βροχή, πρέπει να προσπα-
θήσουμε.

“Σε αγαπάω!”, η Νάταλι μου λέει τις μαγικές λέξεις.
“Κι εγώ σ’ αγαπάω.”, της λέω. 
Λατρεμένη λατρεία της καρδιάς μου. Πάθος των παθών μου. 

Έρωτα των ερώτων μου. Είναι το μόνο πράγμα που ξέρω με απόλυ-
τη σιγουριά. Το νιώθω στα μάτια σου κάθε φορά που με κοιτάς. Κι 
εγώ σε αγαπάω, σε λατρεύω με απόλυτη αφοσίωση. Το ξέρω, αγάπη 
μου, πως μ΄ αγαπάς. 

Τα τραγούδια σιρόπια πέρασαν ευχάριστα, οι παρέες λιγόστεψαν, 
το αύριο ήρθε και οι περισσότεροι είχαν γύρισμα το πρωί. Μείναμε 
μόνο εγώ, η ξανθιά, η ξεδιάντροπη και ο τρελογιατρός, να ακούμε 
το θρόισμα των φύλλων στο δροσερό κήπο.

Ο Θάνος και η Βιβή τα βρήκαν. Έτσι, απλά, χωρίς πολλά-πολλά. 
Τι σου είναι ο έρωτας. Άντε τώρα να βρεις τον Σοφοκλή, στον δρό-
μο για την Θήβα, και να του κάνεις παρατήρηση πως τάχα, ο έρω-
τας δεν είναι ανίκητος στην μάχη. Θα σου ρίξει μια ξυλιά που θα 
είναι όλη δική σου. Μέσα στην ηρεμία της νύχτας μας ανακοίνω-
σαν ότι είναι ζευγάρι, ότι μιλήσανε, ότι θα αρραβωνιαστούν και θα 
παντρευτούν τον Σεπτέμβρη. Η σεξουλιάρα Βιβή έχασε από το πρό-
σωπό της την ορμή αγριάδα που φόραγε για φανταχτερό κολιέ και 
έβγαλε μια αγαπησιάρικη απλότητα - την ηρεμία του αθώου κορι-
τσιού που απολαμβάνει μια αγκαλιά σε ένα παγκάκι στο πάρκο. 
Τους ζήλεψα λίγο, αλλά μόλις μας είπαν, μέσα στην τρελή χαρά, 
ότι τα συμφώνησαν και στο αριθμό των παιδιών... Ε, τότε, τσαντί-
στηκα. Τι μαλακίες μας λένε τώρα. Πριν λίγο δεν ήξερε ο ένας τον 
άλλο. Δεν ήξεραν τα ονόματά τους και σε ένα χλιδάτο πάρτι στα 
Βόρεια Προάστια, έκαναν την συμφωνία του αιώνα. Ακούγομαι σαν 
την ξανθιά Barbie τώρα, αλλά δεν μπορώ, φούντωσα. Πριν λίγο 
δεν με ζάλιζε ο Θάνος, πως πρέπει να δει αν είναι τα σώματά τους 
συμβατά και κάτι τέτοιες μπαρούφες; Τώρα, από το πουθενά, μας 
λένε πως έχουν συμφωνήσει σε όλα. Και για τα τρία τους παιδιά; 
Ας είναι! Βασικά δεν μου πέφτει και λόγος. Αν τα έχουν βρει, πραγ-
ματικά, τότε αυτό, αφορά μόνο εκείνους. Μεγάλα παιδιά είναι, ας 
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κάνουν το κουμάντο τους. Εγώ πάντως Θάνο θα κράταγα το στό-
μα μου κλειστό. 

Μετά από τις χαρμόσυνες ανακοινώσεις του νέου έρωτα, δεν είχα-
με να προσθέσουμε και τίποτα. Η Νάταλι έβγαζε μια ήπια κούρα-
ση και εγώ μια μεθυσμένη ζάλη. Το ζευγαράκι έφυγε με γλύκες και 
φιλάκια. Θα πάνε, φαντάζομαι, για αγκαλίτσες. Σκέφτηκα να τους 
πω: παιδάκια προφυλακτικό - αλλά έσβησα την σκέψη με ένα ψεύ-
τικο χασμουρητό. 

Το χλιδάτο σπίτι είναι πλέον άδειο.
“Θα κοιμηθώ στον καναπέ.”, λέω στην Νάταλι.
“Δεν υπάρχει περίπτωση, ομορφούλη.”
“Δεν θα νιώθω άνετα στο κρεβάτι σου.”, της πετάω με νάζι.
“Στον πανάκριβο καναπέ μου - Victoria & Albert αν έχεις ακου-

στά - δεν κοιμάται κανείς. Τσακίσου και πάμε στο κρεβάτι.”, μου 
λέει αυστηρά, αλλά τόσο χαριτωμένα είναι η αλήθεια!

Μπαίνουμε στην κρεβατοκάμαρα της ξανθιάς. Αμέσως, και χωρίς 
κανέναν δισταγμό βγάζω τα παπούτσια και χορεύω πάνω στο κρε-
βάτι της σαν ανέμελο παιδί. Είμαι αρκετά μεθυσμένος, αλλά ευτυ-
χισμένος, νομίζω. Η Νάταλι έρχεται να με σταματήσει - δήθεν. Κα-
θώς την πιάνω από τα χέρια, μου ξεφεύγει με ευλυγισία και χάρη!

“Περίμενε. Πάω να ξεβαφτώ.”, μου λέει.
“Μην αργήσεις... πολύ!”
Κάνω μια απολαυστική βουτιά στο κρεβάτι και απλώνομαι. Κλεί-

νω για λίγο τα μάτια, αλλά ξαφνικά πετάγομαι όρθιος και πάω στο 
μπάνιο όσο πιο γρήγορα μπορώ. Ωχ! Τι πάθαμε! Η στιγμή είναι εδώ 
και τώρα. Σιγά μην την περάσω οριζοντιωμένος με μάτια ερμητικά 
κλειστά. Η Νάταλι ξεβάφεται μπροστά στον καθρέφτη. Την θαυ-
μάζω. Πριν με καταλάβει, την πιάνω και την σπρώχνω μέσα στην 
ντουζιέρα. Ανοίγω το νερό και την αγκαλιάζω.

“Παγώσαμε!”, μου λέει χωρίς να προσπαθήσει να μου ξεφύγει.
“Συγνώμη, λάθος!” 
Νιώθω στο πρόσωπό μου το παγωμένο νερό. Η Νάταλι, με το δεξί 

της χέρι, ρυθμίζει την σωστή θερμοκρασία και ένα ζεστό, απαλό 
νερό κυλάει πάνω μας. Τα γαλάζια μάτια της δεν έχουν σταματήσει 
να με κοιτάνε. Τα πρόσωπά μας είναι βρεγμένα, σχεδόν ακουμπάνε. 
Την φιλάω. Με φιλάει κι εκείνη. Λίγο διστακτικά. Σαν να θέλει να 
με αναγνωρίσει, αλλά με φιλάει. Θεέ των ερωτευμένων, με φιλάει! 
Την σφίγγω πιο δυνατά πάνω μου, το νερό συνεχίζει να τρέχει, το 
φόρεμα του Miyake έχει βραχεί, το κοστούμι, επίσης, της χαϊδεύω 
την μέση, με φιλάει στην μύτη και μετά μου δαγκώνει τα χείλια, 
χαμογελάω, ανασαίνω στο λαιμό της, το νερό με χαϊδεύει κι αυτό. 

“Ξανθούλα, είμαι ερωτευμένος!”
“Με ποια;”, με ρωτάει καθώς προσπαθεί να μου βγάλει το σακάκι.
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“Με εσένα, γλύκα! Για πάντα!”
“Forever;”, μου λέει και μου ρουφάει απαλά το αυτί.
“Ωωω!”, βγάζω ένα συρτό φωνήεν δυσφορίας. Δεν αντέχω την 

γλώσσα της στο αυτί μου. Τρελαίνομαι, αλλά η μικρή Ποκαχόντας 
δεν το ξέρει. Για να κρύψω την αχίλλειο πτέρνα μου, προσπαθώ να 
κάνω μια φαντασμαγορική πιρουέτα μέσα στο τεράστιο ντους της. 
Μέσα στην μεθυσμένη ευθυμία της στιγμής χάνω την ισορροπία 
μου. Χτυπάω, με δύναμη στον τοίχο, το κεφάλι μου. Ζαλίζομαι. Η 
ξανθιά απολαμβάνει το θέαμα και χαχανίζει αυθόρμητα.

“Ωχ! Είδες τι παθαίνω για τον Έρωτα.”, της λέω.
“Έλα εδώ, γλυκέ μου, να σε φροντίσω.” 
Η Νάταλι με βγάζει από το ντους και με γδύνει αργά-αργά. Το οι-

νόπνευμα έχει εξαφανίσει όλες μου τις ντροπές. Με σκουπίζει και 
μου φοράει ένα ροζ μπουρνούζι. Απίστευτο σκηνικό. Με βάζει να 
κάτσω σε ένα σκαμπό μπροστά στον καθρέπτη και μου περιποιεί-
ται το τραύμα με χαμόγελα. Θεέ μου, πόσο όμορφη μπορεί να εί-
ναι μια γυναίκα;

“Είναι ο πιο γλυκός πόνος που έχω ζήσε ποτέ. Πόνεσε με κι 
άλλο!”, της λέω καθώς μου βάζει ιώδιο στην πληγή.

“Πάρε ένα φιλάκι πρώτα!”
“Τότε, φίλα με κι άλλο!”, της λέω και η καρδιά μου λιώνει.
Σηκώνομαι με έναν επίδεσμο στο μέτωπο. Τι εμπειρία κι αυτή, 

χάρμα οφθαλμών. Η Νάταλι μου δίνει ένα μπλουζάκι και μια αθλη-
τική φόρμα. Και τα δύο γυναικεία. Τα πάντα μπορεί να κάνει ένας 
άντρας για να βρεθεί ανάμεσα στα μπούτια μιας γυναίκας. Με βο-
ηθάει να μπω κάτω από τα σκεπάσματα. Γδύνεται, σκουπίζεται και 
πέφτει στο κρεβάτι. Γυμνή! Με αγκαλιάζει και νιώθω το ζεστό σώμα 
της. Κλείνω τα μάτια και της μουρμουρίζω: “Νάταλι, είσαι ο έρω-
τας της ζωής μου.” 

Το πρωί, έφυγε χωρίς να την καταλάβω, αλλά μου άφησε ένα ση-
μείωμα πάνω στο μαξιλάρι της: Έχω φτιάξει πρωινό, μικρή μου 
μπαλαρίνα!

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 9
Κι όποιος μετράει τα 

χρώματα, χάνει τα δάχτυλά του. 

- Νικηφόρος Βρεττάκος
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Εχουμε γύρισμα με σαδομαζό χορεύτριες για ένα προκλητικό 
βίντεο. Το χιπ-χοπ συγκρότημα μας έδωσε μια λίστα με όλα 
τα εξωτικά σύνεργα του πάρτι που πρέπει να εμφανίζονται 

στην οθόνη. Πως μπορούσαμε να αρνηθούμε. Η Νάταλι άφριζε 
από το κακό της, και με ψυχαναγκαστική επιμέλεια διαβάζει τον 
κατάλογο με τα 21 ερωτικά παιχνίδια 3 φορές κάθε 7 λεπτά. Με-
γάλη φάση. Το σκηνικό μαύρο με κόκκινες πινελιές. Ένα υπόγειο 
της ακολασίας στα βρόμικα σοκάκια της πόλης, για αλλόκοτα γού-
στα. Τα αξεσουάρ λαχταριστά και περίεργα: δονητές, μπαλάκια, αυ-
γουλάκια, σκοινιά, χειροπέδες, μεταλλικά βραχιόλια και... μαστίγια. 
Πολλά μαστίγια, όλων των ειδών και για όλες τις χρήσεις. Τα εσώ-
ρουχα λίγα και επιλεγμένα. Σε ενδιαφέροντα σχέδια και χρώματα, 
από βινύλιο, δέρμα και νάιλον. Το αποκορύφωμα, φυσικά, ήταν οι 
γόβες, peep-toe, που φόραγαν τα κορίτσια. Μια απόλαυση απερί-
γραπτα συγκλονιστική. Όταν έφυγαν όλοι σωριάστηκα στο πάτω-
μα. Κοίταγα δυο δερμάτινα μαστίγια για αρκετή ώρα και θυμήθηκα 
απρόσμενα την πρώτη φορά που έκανα σεξ με την Σιμόν, το βρώ-
μικο ‘98. Παλιές καλές εποχές!

“Είμαι η Λι. Θέλεις ποτό;”, μου λέει μια ασιάτισα μόλις ανοίγει 
την πόρτα του διαμερίσματος.

“Ναι! Βότκα λεμόνι.”, της λέω νωθρά.
“ΟK!”, μου απαντά η γυναίκα που θα με μισήσει όσο καμία άλλη. 

Αδιάφορα κοιτάζω τον χώρο και προσπαθώ να σκεφτώ που να πάμε 
με την κοκκινομάλλα.

“Ριχάρδε! Ελπίζω να μην βαρέθηκες να περιμένεις.”, μου λέει η 
Σιμόν που ήρθε, επιτέλους, στο σαλόνι. Της χαμογελάω. Γυρίζω και 
κοιτάζω διακριτικά την Λι που μας πλησιάζει. Το βλέμμα της ξινής 
είναι σκοτεινό και άδειο.

“Ρίτσι, το πότο σου. Έβαλα και Spanish Fly!”, μου λέει η Λι. Δο-
κιμάζω το ποτό μου. Είναι ωραίο. Τι, μα τον Τουτατί, κάνει αυτό 
το ισπανικό μαντζούνι;

“Εγώ και η Λι συζούμε εδώ και 6 μήνες!”, μου λέει ναζιάρικα η 
Σιμόν.

Τώρα εκνευρίστηκα, άκου λεσβία η Σιμόν. Τι έχουμε εμείς οι άν-
δρες; Αφιερώνουμε την ζωή μας στις γυναίκες και αυτές την βρί-
σκουν μεταξύ τους, όπως λέει και ο γνωστός Έλληνας γλύπτης 
Takis. Η κοκκινομάλλα χαμογελάει και φεύγει από το σαλόνι. Νο-
μίζω ότι αυτές οι Σειρήνες πάνε να με παγιδέψουν. Η Σιμόν έρχε-
ται ξανά με μια εντυπωσιακή στολή. Έχει επιλέξει για την πρώ-
τη μας έξοδο μια ανδρική φορεσιά του 19ου αιώνα, γκρι φράκο, 
ψηλό καπέλο, μπαστούνι με κοκάλινο γκροτέσκο σκαλιστό κεφαλά-
κι, άσπρα γάντια, ένα εφαρμοστό παντελόνι ιππασίας και γυναικεία 
μαύρα μποτάκια. Στο λαιμό έχει ένα δαντελωτό φουλάρι. Περίεργα 
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διεγερτικό μου μυρίζει το σκηνικό. 
“Ριχάρδε, λέω να μην βγούμε.”, μου λέει η κοκκινομάλλα και συ-

νεχίζει: “Ας μείνουμε εδώ να κάνουμε σεξ. Τι λες; Σε λίγο θα έρθει 
η Μελίνα. Θα πάνε στο δωμάτιο, θα κάνουν καυτό πήδημα κι εμείς 
θα τις ακούμε και θα τις βλέπουμε από την Sony Triniton. Έχου-
με εγκαταστήσει ένα σύστημα με κάμερες και μικρόφωνα. Βλέπεις, 
ακούς και αν θέλεις τα αποθηκεύεις όλα στο DVD. Ερεθίζομαι με 
peeping. Εσύ;” 

Τι αλχημείες κάνει αυτό το Spanish Fly. Το μικροσκοπικό μου 
γαριδάκι έγινε πύραυλος στο άκουσμα μιας αμαρτωλής σκέψης. 
Ανήκουστα πράγματα. Χτυπάει το κουδούνι. Η Λι σηκώνεται από 
τον καναπέ. Πίνω λίγη βότκα. Η Σιμόν μου τσιμπάει τον κώλο. 
Άουτς! Μπαίνει μέσα η Μελίνα. Είναι πανδεμονιάρα! Φοράει μια 
εφαρμοστή άσπρη λάτεξ στολή νοσοκόμας. Αυτά είναι σκηνικά. Κα-
λώς ήλθατε στην κολασμένη χώρα των Άγγελων του Τσάρλι. Φεύ-
γουν και οι τρεις προς το υπνοδωμάτιο. 

Όλα είναι τέλεια, σκέφτομαι, και πίνω όλη την βότκα. Ρίχνω μια 
κλεφτή ματιά στην τηλεόραση. Η Σιμόν γυρίζει και απροκάλυπτα 
γονατίζει μπροστά μου. Ανοίγει το φερμουάρ και βάζει τον πούτσο 
μου στο στόμα της. Σκύβω και την κοιτάω να με πιπιλάει μέσα στα 
σάλια. Με καταλαβαίνει και σταματάει. “Κοίτα τις γκόμενες που 
γλείφονται!”, μου λέει επιτακτικά. Σαν υπάκουο ρομπότ στρέφω 
την προσοχή μου στην ζωντανή τηλεοπτική εκπομπή. Εκείνη συνε-
χίζει. Με την γλώσσα της με πιέζει απαλά αλλά με σφίγγει λίγο με 
τα δόντια της. Η Μελίνα ανάβει τσιγάρο και η Λι που φοράει τώρα 
μια μαύρη μάσκα και ένα ολόσωμο δερμάτινο, γονατίζει μπροστά 
της. Η Μελίνα της πιάνει το λαιμό και της τον σφίγγει. Η Λι της 
δίνει μια αλυσίδα, η αφέντρα την ασφαλίζει στο περιλαίμιο της κι-
τρινιάρας και της δίνει ένα δυνατό χαστούκι. Την βάζει να σταθεί 
στα τέσσερα και εκείνη αρχίζει να μπουσουλάει αργά. Ένας ηδονι-
στικός ήχος από την τριβή του δερμάτινου πετσιού πλημμυρίζει τα 
αυτιά μου. Η Μελίνα κρατάει ένα λεπτό μαστίγιο και βουρδουλιά-
ζει με απότομα χτυπήματα τα πισίνα της Λι. Ο ήχος είναι στακάτος 
πάνω στο δερμάτινο. Σαδομαζό! Γουστάρω. Βάρα. Βάρα την. Πιο δυ-
νατά. Ξυπνάει μέσα μου ο Μαρκήσιος Ντε Σαντ. Η Σιμόν με γλεί-
φει ακόμα γλυκά, αλλά έχω μια φοβία πως κάποια στιγμή θα δαι-
μονιστεί και θα μου τον κόψει. Η κοκκινομάλλα τον βάζει όλο μέσα 
στο στόμα της. Αρχίζει και δυσκολεύεται να αναπνεύσει. Δεν σταμα-
τάει. Της αρέσει φαίνεται. Συνεχίζει την βαθιά κατάδυση και με τα 
χέρια της μου τσιμπάει με δύναμη τις ρώγες. Πονάω αρκετά αλλά 
δεν βγάζω άχνα. Τα ματάκια της έχουν δακρύσει και η μάσκαρα έχει 
απλωθεί στο αναμμένο προσωπάκι της. Χύνω μέσα στο στόμα της, 
ενώ αυτές, εκεί μέσα, συνεχίζουν να κάνουν άγριο σεξ... Ακόλαστα!
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“Μου άνοιξε η όρεξη! Θα παραγγείλω πίτσες!”, μου λέει η Σιμόν.
“Τέλεια!”
Η κοκκινομάλλα κάνει την παραγγελία με μια απαλή φωνή, τόσο 

εύηχη που θα έλεγες ότι είναι κάποιος άγγελος που ψέλνει ύμνους. 
Μέχρι να έρθει το φαΐ άρχισε να μου μιλάει για την σχέση της με 
την κιτρινιάρα. Η Λι Χου Μαν Τσου είναι από την Σανγκάη, μι-
λάει απαίσια αγγλικά, σπαστά ελληνικά και είναι εξαιρετική μασέρ. 
Γνωρίστηκαν στο Μπρίκι, στην Μαβίλη. Ένα βροχερό απόγευμα η 
Λι μπήκε μέσα μούσκεμα από τα δάκρυα της απόγνωσης. Το πρωί 
είχε πάει στην Αμερικάνικη πρεσβεία να αναζητήσει τον πεζοναύτη 
άντρα της, που εξαφανίστηκε κλέβοντας το αεροπλανοφόρο John 
F. Kennedy από το λιμάνι του Πειραιά. Ακούγεται το κουδούνι, η 
Σιμόν πάει και φέρνει το φαγητό. Μυρίζει πικάντικα αρώματα, πι-
πέρι, τσίλι και διάφορα καυτερά. 

“Ξέρεις, η Λι δεν είναι ανώμαλη.”
“Τότε;”, της λέω άτονα.
“Η Λι με τον μαζοχισμό απελευθερώνει ένα μεγάλο βάρος. Με τον 

πόνο προσπαθεί να νιώσει μια κάποια τιμωρία για το λάθος της να 
πιστέψει στον γάμο.”, μου λέει η Σιμόν. Τρώω μια μεγάλη πιρου-
νιά από τα ριγκατόνι αλά πουτανέσκα και προσπαθώ να κρύψω την 
αδιαφορία μου για τον εσωτερικό ψυχισμό της ξινής Ασιάτισσας. 
Πίνω λίγη κρύα μπίρα. Η Σιμόν με κοιτάει λίγο διερευνητικά. Σαν 
να θέλει να μου αποκαλύψει κάτι. Κρατάει ένα μικρό κομμάτι πί-
τσα και το βάζει στο στόμα της. Τα δόντια της κόβουν την τραγανή 
κόρα. Μου δείχνουν τις πραγματικές τους δυνατότητες. Αλλά εγώ 
δεν πιάνω τον συμβολισμό.

“Κι εσύ είσαι λίγο άγριος. Αλλά είσαι σαν όλους τους άντρες. Δή-
θεν. Το κάνεις για επίδειξη. Το αγριότερο ξύλο, αν θέλεις να ξέρεις, 
το έχω φάει από γυναίκα. Μόνο μια γυναίκα ξέρει να ξεσκίζει μια 
άλλη γυναίκα. Για εσάς η βία μένει στην επιφάνεια, στο σώμα, αλλά 
για μας πηγαίνει πιο βαθιά, μέσα στην ίδια την κόλαση, το μυαλό. 
Νομίζετε ότι όταν μας γαμάτε το κωλαράκι κάτι έγινε. Μικρέ μου, ο 
κώλος αντέχει, σε λίγες μέρες επανέρχεται στα πραγματικά του κα-
θήκοντα, και συνεχίζει να χέζει τον κόσμο. Όταν ένα τσουλάκι βρει 
το κουμπί σου ο χρόνος σταματάει. Αυτά, με τα μαστίγια και τα ρα-
πίσματα είναι αηδίες. Η αληθινή εξουσία είναι αόρατη.”

Η σχέση της Σιμόν με την Λι έγινε ένα πρόσκαιρο πάθος αλλά και 
μια μεγάλη φιλία. Φυσικά, η Λι με μισεί. Με βλέπει σαν τον κοκκι-
νολαίμη ξυρισμένο πρώην πεζοναύτη, που προσπαθεί να της κλέ-
ψει το αεροπλανοφόρο της. 

Από το πρώτο μας ραντεβού στο κολαστήριο έχουν περάσει 4 χρό-
νια, ίσως και λιγότερα. Δεν ήμουν άβγαλτος αλλά σε τέτοια σκη-
νικά ούτε ο διάσημος πορνοστάρ Rocco Siffredi δεν εμφανιζόταν. 
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Εκείνη η ερωτική εμπειρία έγινε παράλογος εθισμός. Ο δαίμων της 
αμαρτίας με ακολουθούσε εκφυλιστικά ενώ εγώ άκουγα Tubular 
Bells περιμένοντας μάταια τον Εξορκιστή. Τα είχαμε για πάνω από 
12μήνες το βρώμικο ‘98. Τα ξαναβρήκαμε, από την πρόσληψη μου 
στο σκουριασμένο καράβι του διαπλεκόμενου Πετρίδη. Αλλά εξα-
ντλήσαμε όλα τα νέα ερωτικά παιχνιδάκια μέσα σε ένα μήνα. Εκεί-
νη θέλει τώρα να δοκιμάσει χημικές ουσίες. Και εγώ αρνούμαι πει-
σματικά. Έρχεται και καλοκαίρι. Είναι κι αυτή η ξανθιά ωρολογο-
ποιός που με ερεθίζει με την αγγλική κουλτούρα της. Είναι κι αυτή 
η σπάνια ασθένεια του έρωτα που με περιτριγυρίζει από το χιονι-
σμένο Σύνταγμα.

Αχ! Τέλειωσε και η χορταστική ονειροπόληση. Ωραιότατα! 
Στο πλατό επικρατεί ηρεμία. Οι εξωτικές χορεύτριες ντύθηκαν, 

έβγαλαν τις πλατφόρμες τους, πήγαν στα καμαρίνια για φρεσκά-
ρισμα και εγώ το πήρα απόφαση: Θα πάρω την κοκκινομάλλα τη-
λέφωνο και θα της πω ότι τελειώσαμε - κι ας φάω και ξύλο, πρώ-
τη φορά θα είναι.

“Δεν τραβάει άλλο. Θέλω να χωρίσουμε, αλλά να συνεχίσουμε να 
κάνουμε παρέα. Συμφωνείς;”, της λέω με θάρρος.

“ΟΚ! Ομορφούλη! Τα λέμε το βράδυ για ένα τελευταίο εξωτικό 
γαμήσι, εις το όνομα του χωρισμού!”

* * *

Εργάζομαι συνήθως στο ισόγειο. Το Στούντιο 1 είναι ο βασικός 
χώρος κινηματογράφησης, ένας τεράστιος τσιμεντένιος κήπος όπου 
ανθίζουν: τηλεοπτικοί αστέρες, επιβλητικά έντεχνα λαρύγγια, ανερ-
χόμενες τραγουδιάρες, επιτυχημένες και λιγότερο επιτυχημένες μάρ-
κες, εγχώρια και αλλοδαπά φρούτα. Ο χώρος είναι ουτοπικά διαστη-
μικός, με εμβαδόν 800 τετραγωνικά, με 15 μέτρα ύψος ταβάνι για 
μακροβούτια στην πισίνα του σελιλόιντ. Ηχητικά μονωμένος κατά 
τα πρότυπα του BBC, με αναρτώμενο πάτωμα σε ειδικά αντικρα-
δασμικά πέλματα, που μόνο τα λοξά εγγλεζάκια θα μπορούσαν να 
επινοήσουν. Η επένδυση που έχει κάνει ο Πετρίδης είναι τεράστια, 
ακόμα βέβαια ο Ναύαρχος και η υπηρεσία του δεν ξέρει αν τα μη-
δενικά των εξόδων πληρώθηκαν από την προσωπική του κληρονο-
μιά ή από κανένα περίεργο συνδυασμό αραβικής επιχορήγησης. Αδι-
αφορώ για το κτίριο και τις αρχιτεκτονικές του ανησυχίες. Αδιαφο-
ρώ για τα μηχανήματα και τις τεχνολογικές τους δυστροπίες. Ενδι-
αφέρομαι μόνο για τον Έρωτα. Κι ο Έρωτας έχει χρώμα, έχει άρω-
μα, έχει όνομα.

* * *
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“Νιώθω, έναν βαθύ ανεξίτηλο πόνο και ταυτόχρονα μια ελαφριά 
αμόλυντη γαλήνη. Το φεγγάρι στα μαλλιά της πίνω και του ουρα-
νού της το δάκρυ αγκαλιάζω. Όλοι οι δρόμοι, μια αμμουδιά είναι. 
Περπατάμε μαζί κι εκείνη αρμενίζει τα πόδια της στην δροσιά της 
θάλασσας. Ξαπλώνουμε στον ορίζοντα και κοιτάμε αχνά τα αστέ-
ρια να τρεμοπαίζουν. Στο μεσονύχτι τα δίχτυα απλώνουμε και ζε-
σταίνουμε την ανάσα μας με την μυρωδιά της αύρας. Αν δεν είμαι 
μια σταγόνα κοντά της η μαυροφορούσα η νύχτα διαλύει της ψυ-
χής μου την ώρα, κρύβει τον ήλιο απ’ το αίμα μου και της καρδιάς 
μου σπάει τις αχτίνες.”

“Χμ!”, μου λέει ο Θάνος και κλείνει την πόρτα.
“Αν αυτός είναι ο έρωτας Θάνο, τότε η Νάταλι είναι τα πάντα για 

μένα. Το Άλφα και το Ωμέγα.”, του λέω σχεδόν ντροπαλά.
“Ωραία τα λες, αλλά δεν καταλαβαίνω. Είναι πολύ θεατρικά για 

την υπέρ-αναλυτική μου προσωπικότητα. Μπορείς να τα πεις πιο 
απλά σε παρακαλώ;”, μου λέει ο τρελογιατρός με ψυχρότητα και με 
το χέρι με προσκαλεί να τον ακολουθήσω.

“Θάνο. Το μόνο πράγμα που με χωρίζει από την Νάταλι είναι η 
πραγματικότητα. Κι εγώ το μόνο που θέλω είναι να είμαι μαζί της. 
Είναι, εδώ και καιρό, το πρώτο θηλυκό που μου αρέσει αληθινά. Εί-
ναι η μοναδική γυναίκα, που ανέχομαι να ξυπνάω δίπλα της. Το 
άρωμα στο χέρι της έχει μια ευγενική έλξη, τα παθιασμένα φιλιά 
της είναι μια υπέροχη παγίδα, ένας ηδονικός αγώνας θανάτου. Η 
Νάταλι είναι το πιο συνεπές, το πιο αξιόπιστο θαύμα στην ζωή μου. 
Να την βλέπω, να την ακούω, μου είναι αρκετό.”, του λέω απροκά-
λυπτα συγκινημένος.

“Υπερβολές. Όλοι θέλουμε περισσότερα.”, μου αποκρίνεται ψυχρά.
“Ό,τι κι αν κάνει, δεν μπορεί να με στεναχωρήσει. Είμαστε γεν-

νημένοι για να ερωτευθούμε. Την λατρεύω, γιατί με κάνει να είμαι 
ολοκληρωμένος, γιατί με αφήνει να είμαι εγώ.”, του λέω και τον 
κοιτάω έντονα στα μάτια.

“Αρχίζω και καταλαβαίνω.”, μου κάνει νεύμα να συνεχίσω.
“Όσα υποστήριζα όμως, έχουν γυρίσει ανάποδα. Ζω μια ανείπωτη 

ευτυχία και ορκίζομαι αιώνιο έρωτα. Ζω μια αβάσταχτη φλόγα και 
μια παιδιάστικη ταραχή. Κάποτε δεν πίστευα στην αγάπη, τώρα εί-
μαι η αγάπη. Κάποτε δεν πίστευα στον έρωτα, τώρα αναπνέω έρω-
τα. Κάποτε ήμουν ζωντανός, τώρα άρχισα να ζω.” 

“Θαυμάσια.”, αποκρίνεται ο Θάνος.
“Βρίσκεις;”
“Εξαίσια. Ριχάρδε! Καταπληκτικά!”
“Είναι σοβαρή η κατάσταση μου, γιατρέ;”
“Πολύ!”
“Θα τα καταφέρω;”, τον ρωτάω.
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“Ίσως.”, μου λέει.
“Χάπια;”
“Δεν χρειάζεσαι χάπια. Θάρρος χρειάζεσαι, Ριχάρδε. Να πας να την 

βρεις και να της ανοίξεις την καρδιά σου, ακόμα κι αν καταδικάσεις 
τον εαυτό σου στο μαρτύριο της απόρριψης.”

“Θάρρος. Τίποτα άλλο;”, τον ρωτάω.
“Σου γράφω, λοιπόν, την συνταγή για την αθεράπευτη αρρώστια 

σου. Χαμόγελο και τρία χαπάκια θάρρος. Πρωί, μεσημέρι, βράδυ. 
Δεν επιτρέπεται το αλκοόλ και τα μπουρδουκλώματα με αρτίστες. 
Αυτά!”, μου λέει ο Θάνος χαριτωμένα.

“Να πάω να την βρω;”, τον ρωτάω διστακτικά.
“Να πας!”
“Τώρα;”, τον ξαναρωτάω.
“Ο χρόνος φεύγει. Η στιγμή δεν επαναλαμβάνεται. Μην καθυστε-

ρείς την ζωή. Μην αναβάλλεις τον έρωτα.”, μου λέει ο ψυχαναλυ-
τής και μου δείχνει αυστηρά την πόρτα της εξόδου από το διαμέ-
ρισμά του.

* * *

Χτες κοιμήθηκα στο σπίτι της Νάταλι. Περάσαμε υπέροχα. Έγι-
νε και το απίστευτο σκηνικό με τον Θάνο και την Βιβή. Έγινε και 
αυτή η φάση με την ξανθιά. Όλα ήταν τέλεια. Λάθος. Όλα είναι τέ-
λεια. Έχω βέβαια αυτό τον επίδεσμο στο μέτωπο. Αλλά έτσι είναι ο 
έρωτας θέλει θυσίες και πόνο μερικές φορές για να στεριώσει. 

Είναι απογευματάκι, φτιάχνω ζεστό καφέ και βουτάω ένα άλ-
μπουμ της Blanche Épiphanie από την βιβλιοθήκη για συνοδεία. 
Έπεισα τον άλλο μου εαυτό ότι το σεξ δεν είναι αμαρτία, εκτός κι 
αν το κάνει το κορίτσι σου με κάποιον άλλον, και έψαξα να βρω το 
τηλέφωνο της Σιμόν για να ακυρώσω το σημερινό ραντεβού. 

Όλα σήμερα θέλω να είναι τέλεια, όπως χτες. 
Δεν θέλω σαχλαμάρες με μαστίγια και τέτοια. 
Άφησε με στην αστική μου ησυχία κοκκινομάλλα. 
Θέλω να απολαύσω την νύχτα ήρεμα και απλά. 
Χωρίς βιαιότητες και όλα αυτά τα θεατρικά. 
Θέλω να απολαύσω το τραύμα μου. 
Θέλω να αναπολήσω τις πιρουέτες μου, το ροζ μπουρνούζι μου. 
Και τις όμορφες χτεσινές ρομαντικές στιγμές.
“Τι θέλεις;”, με ρωτάει η Σιμόν.
“Μήπως να το ακυρώναμε;”, την ρωτάω.
“Αποκλείεται! Θα έρθουμε κατά τις οκτώ.”
“Εντάξει!”, της λέω αδύναμα. 
Και αρχίζω να αποδέχομαι το αναπόφευκτο. Δεν θα γλιτώσω με 
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τίποτα τις ακραίες σαρκικές συγκινήσεις. 

* * *

Βγάζω έναν αχνό αναστεναγμό. Και κλείνω απαλά το τηλέφωνο. 
Χτυπάει το κουδούνι. Ανοίγω την πόρτα. 

“Νάταλι!”, λέω με έκπληξη. Η ξανθιά, χωρίς καμία προειδοποίη-
ση, με φιλάει με πάθος στο στόμα. Νιώθω ένα ηλεκτροσόκ σε όλο 
μου το κορμί. Την αγκαλιάζω και την σφίγγω δυνατά - μην αλ-
λάξει διάθεση και φύγει. Με σπρώχνει με ένταση μέσα στο διαμέ-
ρισμα. Με το πόδι της κλείνει την πόρτα. Πάμε στο υπνοδωμάτιο. 
Κάνουμε έρωτα και κοιταζόμαστε στα μάτια συνέχεια. Ο χώρος γί-
νεται άχρονος. Υπάρχει μόνο η αγκαλιά μας. Τελειώνουμε τρυφερά 
κι οι δύο μαζί. 

Η Νάταλι είναι απλωμένη πάνω μου. Νιώθω την καρδιά της. 
Λίγα λεπτά αργότερα σηκώνομαι. Της δίνω μια κολεγιακή μπλού-
ζα να φορέσει και πριν μπω για ένα ζεστό ντους, η ξανθιά πάει στο 
σαλόνι να κάνει ένα τσιγάρο. 

Μέρες αργότερα ο Ναύαρχος δεν είχε προλάβει να λογοκρίνει τις 
πληροφορίες που μου έστελνε και έτσι παρέλαβα ένα DVD με όλο 
το σκηνικό. Το σοκ μου ήταν μεγάλο! Με παρακολουθούσαν κανο-
νικά και δεν είχα ιδέα. 

Χτυπάει το κουδούνι. Η Νάταλι ανοίγει την πόρτα. Φοράει την 
μπλούζα μου και το σλιπάκι της. Βλέπει την Σιμόν και την Μελίνα. 
Χωρίς να μιλήσει κλείνει με δύναμη την πόρτα. Βάζω ένα μπλουζά-
κι, ένα μποξεράκι και πάω στο σαλόνι.

“Τι γίνεται;”, την ρωτάω.
“Καλά! Εσύ;”
“Τέλεια!” 
Βλέπω την Λονδρέζα να καπνίζει και να φυσάει τον καπνό της 

ανέμελα. Απολαμβάνω το θέαμα συνεπαρμένος από ένα ιδιόμορ-
φο είδος φετιχιστικής ηδονής. Τι όμορφα που χορεύει ο καπνός της 
στον χώρο.

“Βάλε κάτι να πιούμε κι έλα κοντά μου.”, μου λέει απαλά.
“Κρασί;”
“Ναι!”, μου λέει και χαμογελάει. 
Πόσο ευτυχισμένος είμαι τώρα, λένε όλα μου τα κύτταρα. Εκείνη, 

με τα μάτια της, σαν να μου λέει: Νιώθω υπέροχα απόψε! Αφήνω 
τα ποτήρια στο τραπέζι. Η ξανθιά πίνει λίγο λευκό κρασί και σβή-
νει το τσιγάρο της.

“Ήρθε η Σιμόν και μια άλλη. Τις έστειλα στο διάολο.”, λέει ήρεμα.
“Ωχ! Τι ντροπή! Ξανθούλα, τελείωσα με τις ηλιθιότητες.”
“Το εννοείς πραγματικά; Πάντως, δεν σε καταλαβαίνω, τι σχέση 
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έχεις εσύ μαζί της. Μήπως είσαι μουρλό. Μήπως έχεις κανένα πε-
ρίεργο σύνδρομο και πρέπει να σε πάμε σε Ψυχίατρο, τι συμβαίνει; 
Μήπως είσαι σαν όλα αυτά τα ακόλαστα αρσενικά που δεν έχουν 
αυτοέλεγχο; Μίλα, εξηγήσου, θέλω να ξέρω, είναι πολύ σημαντικό 
για μένα. Μίλα!”, μου λέει αυστηρά.

“Είμαι λίγο γκομενάκιας, αλλά όχι ανώμαλος σαν την διαβολο-
γυναίκα.”

“Τότε, τι μπλεξίματα είναι αυτά.”
“Είπαμε, τέλος!”, της λέω με έμφαση.
“Γιατί δεν σε πιστεύω, όμως!”
“Εμείς, είμαστε από άλλο κόσμο, Νάταλι. Υπάρχει αληθινή συ-

μπάθεια μεταξύ μας. Η καρδιά μου είναι ανοιχτή και η φωνή μου 
καθαρή. Με πιστεύεις τώρα;”

“Για συνέχισε!”
“Σε βλέπω σαν μάνα, κόρη, γυναίκα και αδελφή. Ή μαζί σου ή 

με καμιά! Απόλυτη αφοσίωση. Είμαι, εδώ, δίπλα σου, γιατί δεν έχω 
επιλογή, ενώ είμαι ελεύθερος να διαλέξω τα πάντα, εγώ αναπνέω 
μόνο για σένα, γιατί χρειάζομαι να σου δίνω αγάπη. Με πιστεύεις 
τώρα;”

“Μακάρι να τα εννοούσες όλα αυτά, γλυκέ μου.”
“Νάταλι, μαζί σου είμαι οι λέξεις, είμαι ο ζωντανός λόγος.”
“Χθες όμως;”, με ρωτάει με παράπονο.
“Το χθες ήταν χθες, δεν υπάρχει, χάθηκε και δεν ξαναγυρίζει. 

Εγώ, σου μιλάω για το εδώ και το τώρα. Στα χέρια μας είναι να ζού-
με πάντα έτσι. Καταλαβαίνεις;”

“Θέλω να σε δω να κάνεις πράξη αυτά που λες.”
“Στο υπόσχομαι!”, της λέω με θάρρος.
“Κοίτα, τότε, να ξεχάσεις τις αλητείες, γιατί διαφορετικά, χρυσό 

μου, θα στο σπάσω το κεφαλάκι!”, μου λέει με μια ευγενική αυθά-
δεια.

Παραγγέλνουμε Ιταλικό και βλέπουμε στην τηλεόραση ένα επει-
σόδιο του Δυο Ξένοι που είχα γράψει από τις επαναλήψεις του 
MEGA. Ο Κωνσταντίνος διαβάζει στην Μαρίνα, γύρω από μια φω-
τιά στην παραλία, αποσπάσματα από Το Μονόγραμμα, του Οδυσ-
σέα Ελύτη. Αρχίζω και χάνομαι μέσα στις λέξεις του ποιητή με την 
ζεστή φωνή του Νίκου Σεργιανόπουλου και της πιάνω απαλά το 
αριστερό χέρι. Ο καπνός της συνεχίζει να χορεύει. Και μαζί του αν-
θίζει ο έρωτάς μας. Πως αλλιώς, αφού αγαπιούνται οι άνθρωποι.

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 10
Σε ποιαν έκσταση απάνω σε χορό μαγικό 
μπορεί ένα τέτοιο πλάσμα να γεννήθηκε. 
Από ποιο μακρινό αστέρι είναι το φως 

που μεσ΄ τα δυο της μάτια πήγε κρύφτηκε. 
Και εγώ ο τυχερός που το ‘χει δει.

- Νίκος Παπάζογλου
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Είμαστε στην ταράτσα μας. Είναι η 9η ημέρα που είμαστε επί-
σημα ζευγάρι με την ξανθιά. Μετά από 16 ώρες γύρισμα κά-
νουμε ένα μικρό διάλειμμα. Θα συνεχίσουμε μέχρι το πρωί. 

Μέχρι να τελειώσουμε για την ακρίβεια. Δεν με νοιάζει τίποτα. Δεν 
με κουράζει τίποτα. Είμαστε μαζί και αυτό και μόνο μου αρκεί.

“Γιατί είμαστε ζευγάρι;”, την ρωτάω αμέσως μόλις άνοιξε την 
πόρτα.

“Πως σου ήρθε τώρα αυτό;”
“Γιατί είσαι μαζί μου;”, επιμένω.
“Χμ! Επειδή μου έδωσες το τελευταίο κομμάτι από την σοκοφρέ-

τα σου όταν μου έπεσε το ζάχαρο.”
“Μόνο γι΄ αυτό;”, την ρωτάω.
“Και γιατί δεν κλέβεις ποτέ τα τσιγάρα μου.”, λέει με εκείνο το 

χαριτωμένο Λονδρέζικο ύφος της.
“Αλήθεια τώρα.”, της λέω προτρεπτικά.
“Με κάνεις και γελάω.”
“Γελάς με τις χαζομάρες μου;”, της λέω με μια γκριμάτσα.
“Γελάω μαζί σου. Ακούω τις χαζομάρες σου και γελάμε μαζί. Οι 

χαζομάρες πάντα θα είναι χαζομάρες. Το γέλιο όμως το μοιραζόμα-
στε. Γελάω μαζί με εσένα.”

“Κι αυτό είναι καλό;”, την ρωτάω.
“Φυσικά. Νιώθω σαν μικρό παιδί. Το γέλιο, όταν είσαι παιδί, μοιά-

ζει σαν την αυγή. Από οποιοδήποτε μέρος του κόσμου, είναι το ίδιο. 
Καταλαβαίνεις;”

“Περίπου. Μικρός γέλαγα αλλά με τους άλλους. Δεν είναι το ίδιο.”
“Όχι, Ριχάρδε, δεν είναι το ίδιο. Αν θυμηθείς καλύτερα, αν δεις 

το πρωινό να χαράζει, θα βρεις εκείνο το γέλιο. Απλά το έχεις ξεχά-
σει. Κι εγώ το είχα ξεχάσει. Νομίζω πως έτσι γελούσα όταν ήμουν 
δέκα χρονών. Τόσο παλιά. Η φατσούλα σου όμως κι αυτή η φλύα-
ρη γλώσσα σου, κατάφερε να ξεθάψει αυτήν την αυγή.” 

Κοιτάξαμε κι οι δύο κάτω. Είχε φτάσει το φορτηγάκι με τους ανε-
μιστήρες. Σε λίγο θα συνεχίζαμε το γύρισμα. Πήραμε και οι δύο μια 
μεγάλη αναπνοή και κοιτάξαμε τον βραδινό Αττικό ουρανό, από 
την ταράτσα μας.

“Έχει ωραίο καιρό σήμερα. Θα βρέξει.”, της λέω.
“Τέλεια. Πάμε κάτω;”, μου λέει και με κοιτάει στα μάτια.
“Να ξανάρθουμε όμως.”
“Πότε;”, με ρωτάει καθώς περπατάει προς την πόρτα.
“Την αυγή.”, της λέω και αγναντεύω για λίγο τα άστρα.

* * *

Χτες πήγα σπίτι αργά και βρήκα την πόρτα ανοιχτή. Σιγά το 
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ζήτημα. Ξέρω πολύ καλά ποιος το έκανε. Έχω βαρεθεί πια. Μία ή 
δύο φορές το εξάμηνο ο Δαβίδ Χαλκολειβαδίτης, ένας νεαρός, γιος 
δικηγόρου από τον τρίτο, λίγο βουρλισμένος με τον επαναστατικό 
εργατικό κομουνισμό - ότι κι αν σημαίνει αυτό στις μέρες μας - βγά-
ζει το αντικλείδι από το ταγάρι του, ανοίγει το διαμέρισμά μου και 
γράφει μηνύματα στον καθρέπτη του μπάνιου με το κόκκινο κρα-
γιόν της πρώην του. Η σχέση μας δεν ήταν πάντα έτσι. Για να κα-
ταλάβετε το κλειδί του σπιτιού του το έδωσα εγώ! Με τα χεράκια 
μου. Για να ακούει τους δίσκους μου όποτε ήθελε. Δεν το είχα δώ-
σει ποτέ πριν σε κανέναν. Ούτε καν σε γκόμενα, αλλά για τον Δα-
βίδ δεν υπήρχε θέμα. Ώσπου ένα βράδυ όλα άλλαξαν. Πριν τέσσε-
ρα χρόνια, περίπου, είμαστε σπίτι ακούγαμε μουσική και μιλάγα-
με, η δικιά μου την έκανε νωρίς. Η μελαχρινή μου είπε πως δού-
λευε πρωί. Εγώ γέλασα και αν είχα τζάκι θα έβαζα ένα κούτσουρο 
από Νορβηγικό ξύλο για να ζεσταθούμε. Έτσι μείναμε οι τρεις μας. 
Εγώ, ο Δαβίδ και η Κορίνα. Δεν είχα θέμα, με την έννοια πως δεν 
ήθελα να κάνω κάτι μαζί της. Είχα σχέση και γενικά δεν μπλέκομαι 
σε τριγωνικές καταστάσεις, τις θεωρώ πολύ κακό για το τίποτα. Τέ-
λος πάντων, η Κορίνα μάθαινε κιθάρα κι επειδή ήξερα κάτι λίγα με 
ρώταγε διάφορα. Κάποια στιγμή ο Δαβίδ πάει στο μπάνιο, η Κορίνα 
βάζει το Mr. Crowley στο πικάπ και πιάνει την ηλεκτρική κιθάρα 
μου - μια αμερικάνα Fender Stratocaster του 70 - να μου δείξει 
το σόλο του Randy Rhoads, στο οποίο είχε πρόβλημα. Έκανα πως 
καταλάβαινα τι με ρωτούσε. Όχι έτσι αλλιώς. Σήκωσε πιο ψηλά την 
χορδή. Ξέρεις φταίει το εφέ που χρησιμοποιεί... Και κάτι τέτοιες αη-
δίες της έλεγα. Όταν γύρισε ο Δαβίδ μας έπιασε να γελάμε και έγι-
νε έξω φρενών. Ζηλιάρης, μέχρι εκεί που δεν φαντάζεστε, ο Δαβίδ. 
Η παρέα του από τότε έγινε μαρτύριο, φυσικά, η πανέμορφη Κορί-
να από την Λάρισα, τον έστειλε στο διάολο λίγες εβδομάδες αργό-
τερα και από τότε με κατηγορεί. Για αντίποινα προσπαθεί να ξεκι-
νήσει την μοντέρνα επανάσταση του προλεταριάτου εισβάλλοντας 
μέσα στο διαμέρισμά μου. Η αλήθεια είναι πάντως ότι ποτέ δεν έχει 
κλέψει τίποτα, δεν έχω παράπονο, τον πονάει ο έρωτας και τον κα-
ταλαβαίνω μέχρι ένα σημείο, η ιδεολογία του με εκνευρίζει: Τα Των 
Φίλων Κοινά! μου την δίνει στα νεύρα. Πάντως τα μηνύματα του 
Δαβίδ στον καθρέπτη του μπάνιου είναι όλα τα λεφτά: Ριχάρδε Μα-
λάκα κατούρησα στην γλάστρα! Τραπεζίτες, λαμόγια, θα πάμε στο 
La Hoya! Η φιλελεύθερη χολέρα δεν άργησε μια μέρα. Βάλε κόκκινο 
φουστάνι για να δεις τον Μοντιλιάνι. Πουλημένε Αστέ Θα Σε Κάνω 
Κουραμπιέ! Επανάσταση Μαγεία Ουτοπία! ΓΑΜΙΕΣΑΙ! ΚΑΙ ΞΑΝΑ 
ΓΑΜΙΕΣΑΙ! ΓΑΜΗΜΕΝΕ ΓΑΜΙΟΛΗ!!!

* * *
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Έχω θολές αναμνήσεις από τον πατέρα μου, βασικά δεν θυμά-
μαι τίποτα. Η μάνα μου όμως ξέρει πολλά και κάποτε μου μίλη-
σε. Ο πατέρας μου, όταν ήμουν τεσσάρων και είχα ακόμα την πιπί-
λα στο λαίμαργο στόμα μου, πήγε μυστικά και εθελοντικά να πο-
λεμήσει στην Κύπρο και από τότε τον είχαμε αγνοούμενο. Όλοι 
στην οικογένεια τον είχαν για ήρωα. Πίστευαν πως δολοφονήθηκε 
από Τούρκους στρατιώτες στην παραλία του Καραβά, μαζί με άλ-
λους 319, στα τέλη Αυγούστου, το τραγικό 1974. “Από το αίμα των 
αιχμαλώτων, η θάλασσα κοκκίνισε”, είπε ένας αυτόπτης μάρτυρας 
σε μια εφημερίδα δεκαετίες αργότερα. Η μάνα μου, αν και δεν θα 
την έλεγα θρήσκα, άναβε και κανένα κερί στην μνήμη του αδικο-
χαμένου της άντρα. Γενικά τον θυμόταν και τον χρησιμοποιούσε, 
κατά το δοκούν. Η αλήθεια όμως αποκαλύφθηκε, έστω και μετά 
από χρόνια. Ο πατέρας μου, πράγματι, βουτηγμένος στο μένος της 
εκδίκησης, πήγε στο νησί της Αφροδίτης για να σκοτώσει τους αι-
ώνιους εχθρούς. Αναπάντεχα, ερωτεύθηκε μια νεαρή Τουρκάλα και 
χωρίς δισταγμό, πέταξε το χακί του πολέμου. Πήρε την αγαπημένη 
του, μακριά από τα σφυρίγματα της σφαίρας, μακριά από την ομί-
χλη της εκδίκησης, μακριά από τον κρότο της βόμβας. Αρκετά χρό-
νια αργότερα, σε ένα ντοκιμαντέρ του Discovery Channel για την 
Βηρυτό, το Παρίσι της Ανατολής, ένα ώριμο ζευγάρι αναπολεί μια 
ιστορία αγάπης που γλίτωσε από τις ξιφολόγχες του μίσους. Η ετε-
ροθαλής αδελφή μου, κόρη του δεύτερου άντρα της μάνας μου, η 
Τζένη - γνωστή και ως Λολίτα - που δουλεύει ως μεταφράστρια για 
τα κανάλια του Filmnet, είδε την ταινία και ένα κυριακάτικο μεση-
μέρι, ενημέρωσε όλη την οικογένεια, μεταξύ ορεκτικών και πρώτου 
πιάτου. Από τότε η μάνα μου δεν έχει ξαναπατήσει σε εκκλησία. 

Εύλογα θα αναρωτηθήκατε πως μου ήρθε ξαφνικά να μιλήσω για 
την οικογένειά μου. Είναι παράξενο, αλλά απλό. Η σχέση μου με 
την ξανθιά ωρολογοποιό με έκανε να φανταστώ την απίθανη περί-
πτωση να κάνω κι εγώ κάποτε οικογένεια. Ανήκουστο για έναν αλι-
τήριο σαν και εμένα, αλλά πιθανό. Μόνο ο χρόνος θα δείξει.

* * *

Το χάος πάντα εκνευρίζει τα αφεντικά, αλλά μερικές φορές εί-
ναι ευπρόσδεκτο και διασκεδαστικό. Με τέτοιο άνεμο σαλπάρανε τα 
παιδιά ένα καλοκαίρι στα γυρίσματα της Ερεθισμένης-Μαντόνας, 
ενός 7 λεπτου βιντεοκλίπ για κάποιον επώνυμο Αθηναίο, θαμώνα 
των παραλιακών κέντρων αποχαύνωσης. Ο ξενύχτης ήθελε η γκό-
μενά του να αναταράξει τα λιμνασμένα νερά του ελληνικού λαϊκού 
τραγουδιού - πληρώνοντας αδρά τους πάντες στο δισκογραφικό κύ-
κλωμα. Ήθελε η πιτσιρίκα του να γίνει πρώτο όνομα πίστα. Ήθελε 
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οι κορώνες της αοιδού να μοιάζουν με το τρίξιμο των βιολιών στην 
χαρακτηριστική σκηνή του Shine μέσα στην ντουζιέρα. Ήθελε και 
φυσικά το πέτυχε. Όταν ήρθαν στο στούντιο για τα γυρίσματα, ο 
θαμώνας φώναζε την γκόμενά του συνέχεια: “Μαντόνα!” Ο Τρια-
ντάφυλλος - που μου είπε την ιστορία - δεν έδωσε μεγάλη σημασία 
μέχρι που παραπονέθηκε η Ελισώ ότι κοκκινίζει στο γυαλί. “Μα-
ντόνα μου!”, της έλεγε αυτός, άναβε αυτή. “Μαντονάρα μου είσαι 
θεά!”, της έλεγε ξανά, άντε πάλι η Σοφία να τρέχει να της αλλάζει 
μέικαπ, μήπως και σωθεί η κατάσταση. Τίποτα, η τραγουδιάρα τρε-
λαινόταν μόνο με την σκέψη ότι μοιάζει στην ατάλαντη πινέζα της 
ποπ. Έτσι, της κάνουμε την τιμή να την θυμόμαστε τακτικά, στα 
πάρτι και τις εξορμήσεις, σαν την Ερεθισμένη Μαντόνα, την Βασί-
λισσα της Πίστας. Προς το τέλος της δουλειάς, σε ένα εξωτερικό γύ-
ρισμα, ο σεναριογράφος - παραγωγός - σκηνοθέτης - οπερατέρ - χο-
ρογράφος, δηλαδή ο γνωστός νυχτόβιος θαμώνας, αποφάσισε πως 
κατά την διάρκεια του ρεφρέν, στην παραλία, κάτω από τον καυτό 
καλοκαιρινό ήλιο των 40 βαθμών υπό σκιάν, θα έπρεπε να χιονί-
σει! “Εγώ πληρώνω και θα κάνετε αυτό που θέλω!”, είχε πει φωνά-
ζοντας, ιδρωμένος και φρενήρης, φτύνοντας ταυτόχρονα προς την 
μεριά της σκηνοθέτιδας αποπνικτικά σάλια και κολλώδεις αφρούς. 
“Θα πάρω την Μαντόνα μου και θα πάμε στον Γκαβαλιέρι, που ξέ-
ρει να φτιάχνει ατμοσφαιρικά βίντεα. Εσείς, είστε όλοι ατάλαντοι!”, 
είπε στην Νάταλι εκνευρισμένος, όταν σε μια σκηνή του πρότεινε 
να μην βγάλει όλα τα ρούχα της η τραγουδιάρα, αφού χιόνιζε. Ευ-
τυχώς, η Blondie τον έπεισε. Τον κέρασε σαμπάνια. Τον κέρασε πού-
ρα Αβάνας. Του υποσχέθηκε να μιλήσει η ίδια με την Διευθύντρια 
του Φεστιβάλ Αθηνών. Δεσμεύθηκε να πείσει τον Kapsoura FM να 
παρουσιάσει το CD. Τον έπεισε ακόμα και να πάρει πίσω το σχόλιο 
περί ανυπαρξίας ταλέντου. Και κυρίως τον έπεισε να ξανάρθει για 
το επόμενο βιντεοκλίπ, αγκαλιά με τα ωραία του κολλαριστά πε-
ντοχίλιαρα. Η Ερεθισμένη Μαντόνα αποδείχτηκε τζακ-ποτ. Η Νά-
ταλι, ο Τριαντάφυλλος και η Ελισώ τιμολόγησαν την δουλειά ένα 
απόγευμα Τετάρτης πάνω σε μια πετσέτα στο Deals. Ξεκίνησαν με 
τον τίτλο: “Project: Horny Madonna!” Μέχρι να φύγουν και μετά 
από πολύ αλκοόλ - ίσως ήταν από τις ελάχιστες φορές που ο Τρι-
αντάφυλλος είδε την Νάταλι να πίνει τόσο -  κατέληξαν ομόφω-
να να τον τιμολογήσουν με το κόστος επί 4. Την Δευτέρα στις 9 το 
πρωί η Νάταλι έστειλε στον πελάτη με courier το τιμολόγιο. Την 
Δευτέρα στις 12 το μεσημέρι ο πελάτης έστειλε με courier την εξό-
φληση, με επιταγή ημέρας. Όταν η γαλανομάτα Νάταλι Lloyd, από 
το βροχερό Λονδίνο, βάζει έναν στόχο κανένας δεν μπορεί να της 
αντισταθεί.

* * *
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Στην ταράτσα του στούντιο είναι βραδάκι, περασμένες 11, κάνει 
λίγο κρύο και έχει ένα ωραίο φεγγάρι. Αν είχε και έναν αυτόματο 
πωλητή αλκοολούχων θα ήταν παράδεισος.

“Χτες είδα ένα όνειρο, συνηθισμένο δεν θα το έλεγα, μάλλον βα-
ρετά περίεργο, σαν δεύτερης διαλογής ταινία επιστημονικής φαντα-
σίας. Ένα χρυσόψαρο γίνεται ρόδα ποδηλάτου, μία αράχνη τραγου-
δάει ιαπωνική όπερα, ένα ουράνιο τόξο δεν πετυχαίνει το στόχο του 
και δύο δράκοι ζεσταίνουν κατσαρόλες με φασολάδα για τα παιδιά 
όλου του κόσμου.”, της λέω.

“Όμορφες εικόνες, παραμυθένιες!”
“Οι εικόνες είναι το βαρετό μέρος του ονείρου, το περίεργο ήταν 

ότι είχα και μουσική υπόκρουση. Από πενιές μέχρι έγχορδα, από 
ακορντεόν μέχρι ηλεκτρικές κιθάρες, το ρεπερτόριο αντίστοιχο, Χιώ-
της, Βιβάλντι, Λοΐζος, Χέντριξ.”, προσθέτω.

“Πλούσια ηχοχρώματα, ονειρικά!”
“Το ευχαριστήθηκα πάντως, με χαλάρωσε, δεν ξέρω τι συμβολί-

ζουν όλα αυτά, αλλά εμένα με ξαλάφρωσε λίγο. Από το πρωί τρα-
γουδάω τον Σεβάχ τον Θαλασσινό καθώς γρατζουνάω την κιθάρα 
στην οθόνη του μυαλού μου.” 

“Ριχάρδε, γλυκέ μου! Είμαστε δύο αιθεροβάμονες ψυχές που ζουν 
μακριά από την πραγματικότητα. Ναι; Ήρθε η ώρα να γειωθούμε 
και πάλι. Να πάμε μήπως κάτω;”, μου λέει η Νάταλι. Την αγκαλιά-
ζω σφιχτά. Και το δέρμα μου ανατριχιάζει. Ψιθυρίζω βαθιά μέσα 
στην καρδιά μου:  Θάλασσα, πικροθάλασσα, γιατί να σ΄ αγαπήσω.

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 11
Το σεξ είναι μέρος της αγάπης.
Και δεν πρέπει να το κάνεις
αν δεν είσαι ερωτευμένος.

- Μπέτι Πέιτζ
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Μετά την εξαγορά από την D&D και την περίοδο χάριτος 
των πρώτων ημερών της διακυβέρνησης, η νέα διοίκηση, 
υπό την αυστηρή επίβλεψη της σκύλας Amanda Smith, 

αρχίζει να πιέζει ενοχλητικά το προσωπικό για θυσίες. Αρχικά κό-
βει τις υπερωρίες, θέτει αυστηρή τήρηση του ωραρίου, μειώνει τα 
έξοδα λειτουργίας, κόβει τις ενδοεταιρικές εκδηλώσεις, κόβει διάφο-
ρα δώρα, κόβει τα οδοιπορικά βενζίνης - το κέρατο το βερνικωμένο, 
και γενικά περιορίζει τα έξοδα στο ελάχιστο. Η Amanda, ταυτόχρο-
να, ασκεί καθημερινή και συστηματική ψυχολογική πίεση για αύ-
ξηση των εσόδων, που δημιουργεί εντάσεις, συγκρούσεις και γενική 
στενοχώρια στο προσωπικό. Μας γάμησε με λίγα λόγια την ψυχο-
λογία. Ουδείς μένει χαλαρός, όλοι σκέφτονται την απόλυση. Καλά, 
όλοι εκτός από εμένα. Αφού εγώ είμαι δικός της. Οι άλλοι βέβαια 
δεν ξέρουν πως δουλεύω για την μυστική της υπηρεσία. 

Η τελευταία πράξη του Αμερικάνικου παράγοντα, επιφυλάσσει 
ένα δυνατό χτύπημα. Καταργείται η προσφορά καπουτσίνο, εσπρέ-
σο, φυσικών χυμών, φρέσκων γλυκών και γενικά γίνεται μια ακραία 
αλλαγή στο μενού της καφετέριας. Αυτό δεν μπορώ να το δεχτώ. 
Όλοι έχουμε και τα όριά μας. Ήταν ανάγκη μωρή σκύλα να κόψεις 
τον καπουτσίνο; Τι νομίζεις ότι θα πίνουμε αμερικάνικο; Το απο-
φάσισα! Θα τσακωθώ για λίγο με την Νάταλι, έτσι για χαβαλέ, μετά 
θα συζητήσω με τον Τριαντάφυλλο και θα πάω να βρω τον αχαΐ-
ρευτο Πετρίδη, πριν την κάνει σε επαγγελματικό ταξίδι σε εξωτικά 
νησιά με την δουλεμπορική του μαούνα, και ότι βγει.

“Να σε ρωτήσω κάτι;”, λέω στον Τριαντάφυλλο.
“Λέγε γρήγορα, πρέπει να φύγω για εξωτερικό γύρισμα.”
“Συμφωνείς με τις εξελίξεις;”
“Καθόλου!”, μου λέει.
“Τότε,  δεν θα αντιδράσουμε;”
“Σαν τι να κάνουμε δηλαδή;”, με ρωτάει σκεπτικός.
“Δεν ξέρω, να διαμαρτυρηθούμε, να κάνουμε καμιά συνέλευση, 

να συζητήσουμε, να αποφασίσουμε κινητοποιήσεις, δράσεις, διάφο-
ρα τέτοια.”, του λέω σοβαρά.

“Βρε, Ριχάρδε, δεν είμαστε φοιτητές στο Πανεπιστήμιο, νομίζεις 
ότι έχουμε την πολυτέλεια να μην δουλεύουμε, για σκέψου λίγο σο-
βαρά, για ξύσε το κλούβιο κεφαλάκι σου και πες μου τι θα φάνε 
τα παιδιά μας αν μείνουμε άνεργοι, τα πλακάτ και τα συνθήματα 
ή τις αποφάσεις της συνέλευσης;”

“Τριαντάφυλλε, έχω κι εγώ λογαριασμούς κι ας μην έχω οικογέ-
νεια. Όλοι στο ίδιο καζάνι βράζουμε. Αλλά είναι και ηττοπάθεια να 
μην διαμαρτυρηθούμε, θα μας περάσει η Αμερικάνα για το δουλι-
κό της.”

“Ακριβώς αυτό είμαστε. Σήκω-Κάτσε. Κάτσε-Σήκω.”
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“Δεν το δέχομαι. Να κάνουμε απεργία!”, του λέω.
“Έχεις κέφια και εγώ βιάζομαι!”
“Απεργία, απεργία, α-π-ε-ρ-γ-ί-α!”, φωνάζω με την δεξιά γροθιά να 

κυματίζει στο αέρα. 
“Καταναλωτική ή Εργατοπαραγωγική Απεργία; Ιδού η απορία!”, 

μου ρίχνει ένα βαθυστόχαστο και τον κοιτάω με ανοιχτό το στόμα. 
Τι είπε πάλι ο άνθρωπος! 

“Σε αφήνω να το σκεφτείς και φεύγω γιατί θα αργήσω. Τα λέμε 
αργότερα.”, μου λέει ο Τριαντάφυλλος χαμογελαστά και μαζεύει το 
δερμάτινο τσαντάκι του και φεύγει σαν λόγιος διανοούμενος του 
19ου αιώνα. 

Τι είπε ο άνθρωπος! Χμ... Για να σκεφτώ λίγο. Το βρήκα. Θα πάρω 
πρωτοβουλία και ως ηγέτης θα πείσω το προσωπικό να κάνουμε 
απεργία. Ναι αυτό είναι... Θα κάνουμε απεργία. Θα αρχίσω την ορ-
γάνωση του κινήματος, θα καλέσω όλους τους εργαζόμενους του 
ομίλου. Θα κάνουμε μια μεγάλη συνέλευση, ίσως μετά το τέλος του 
υποχρεωτικού ωραρίου, στις 8μμ. για παράδειγμα, μην τους δώσω 
και δικαιολογία να μην έρθουν, καλύτερα να είμαστε στο ισόγειο, 
στο TV στούντιο Floor #1. Ωραία, φαντάζομαι τον κόσμο, όλοι ξα-
ναμμένοι, με οργή για τις δυσάρεστες εξελίξεις, θα περιμένουν να 
τους μιλήσω και να τους οδηγήσω στην νίκη. Πρέπει να ετοιμάσω 
έναν λόγο, πρέπει να έχει δύναμη, βάθος αλλά να είναι και λιτός, 
μην τους τρελάνω από την πρώτη συνάντηση, θα τους τα ζαλίσω 
κατ΄ ιδίαν, πλύση εγκεφάλου θα τους κάνω, δεν με ξέρουν καλά 
εμένα... Θα έχει μέσα και πολλά ενεργητικά ρήματα, θα αποφύγω 
τα θα-θα-θα και τις ανούσιες υποσχέσεις, τα απλά ζητήματα λύνο-
νται με απλές και άμεσες δράσεις, αυτό θα τους πω, θέλετε να ερ-
γάζεστε μέσα σε ένα κλίμα φόβου ή μέσα σε ένα φιλικό περιβάλ-
λον που σας σέβεται, ή κάτι τέτοιο, δεν προσκυνάμε τον φόβο, επι-
λέγουμε την ελπίδα, για την ανάπτυξη και την ευημερία, διέγραψέ 
το αυτό, πολιτικό σλόγκαν μου θυμίζει, τέλος πάντων κάτι θα σκε-
φτώ. Να πάω μήπως και στην ξανθιά να δούμε τι συμμαχίες μπο-
ρώ να εξασφαλίσω;

“Σήμερα το πρωί, αυτοανακηρύχτηκα, ηγέτης της αγέλης του κι-
νηματογραφικού προλεταριάτου. Κατεβαίνουμε σε απεργία.”, λέω 
στα μούτρα της Νάταλι με θράσος, ελπίζοντας να μου συμπαραστα-
θεί. Εκείνη, κάθεται στο καναπέ της, διαβάζει ένα γυναικείο περιο-
δικό, δεν με κοιτάει, μασουλάει μια τσιχλόφουσκα και καθώς συνε-
χίζει να γυρνάει αργά τις σελίδες μου λέει:

“Κόψε τις μαλακίες. Έχουμε δουλειές με φούντες.” 
“Τα πράγματα φτάσανε στο απροχώρητο. Απεργία!”, της πετάω.
“Σαχλαμάρες με ρίγανη!”
“Πείνασες;”, την ρωτάω αμέσως.
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“Όχι καλέ μου, απλά σε κοροϊδεύω!” Η ξανθιά σκάει μια φούσκα 
στα μούτρα μου και χαμογελάει χαιρέκακα.

“Λοιπόν;”, επιμένω. Η Νάταλι σηκώνεται βαριεστημένα, πάλι δεν 
με κοιτάει, πάει προς το γραφείο της και σχηματίζει έναν αριθμό 
στο τηλέφωνο. Περιμένει να μιλήσει με κάποιον. 

“Ο Άρης δεν ήρθε σήμερα;”, ρωτάει κάποιον. “Εντάξει. Ευχαριστώ 
Σιμόν. H Amanda γύρισε;”

“Ευτυχώς που ήρθα για συμπαράσταση!”, της λέω ειρωνικά.
“Έλα, παλουκώσου. Λέγε τώρα. Τι θέλει πάλι το βρομερό σου μυα-

λό;” Να την κολλήσω στον τοίχο και να την φιλήσω ξεδιάντροπα 
ή θα τσαντιστεί; Η ξανθιά στρογγυλοκάθεται στην διευθυντική της 
καρέκλα.

“Θα κάνουμε συνέλευση και θα καταγράψουμε τα αιτήματά μας 
και θα τα δώσουμε στην Αμερικάνα με τελεσίγραφο. Ή Ταν ή επί 
Τας!”, της λέω με μια μετέωρη διστακτικότητα.

“Και τι θα πεις; Έχω μια περιέργεια!”, μου λέει ειρωνικά.
“Θα τους πω: Διακηρύσσω την Εσωτερική Καλοσύνη, σαν πρώτο 

απαράβατο εταιρικό κανόνα. Δεύτερος κανόνας. Τέλος το Κουτσο-
μπολιό. Τρίτος κανόνας, Δωρεάν Καφές και Γλυκά και Χυμοί. Πραγ-
ματική Καφετέρια για Όλους. Τέταρτον, τέλος οι Γραβάτες και τα 
Κουστούμια. Casual Friday Everyday. Αυτά θα πω και το πλήθος 
θα με ζητωκραυγάζει.”

“Έχεις ένα θέμα νομίζω.”, μου λέει η ξανθιά χασκογελώντας.
“Το παραδέχομαι. Έχω συχνά φαντασιώσεις παντοδυναμίας!”
“Αυτή η ιστορία δεν μου αρέσει. Έχει πλήθος λέξεις, αλλά κανέ-

να νόημα. Ριχάρδε, αγόρι μου, είσαι καλά;”, η Λονδρέζα συνεχίζει 
να αυθαδιάζει.

“Κάτσε φρόνιμα, βρε, ξανθούλα... Δεν έχει κανένα νόημα, έχει 
πλήθος λέξεις και δεν σου αρέσει. Μας πετσοκόβουν βασικά αγα-
θά και εσύ πέρα βρέχει. Τι πρέπει να γίνει δηλαδή για να διαμαρτυ-
ρηθούμε, να κόψουν το δώρο Χριστουγέννων, το δώρο Πάσχα, την 
άδεια μετ΄ αποδοχών, να μας μειώσουν τον μισθό, να μας απολύ-
ουν χωρίς αποζημίωση, να μας κάνουν το πενταήμερο δεκαήμερο 
χωρίς υπερωρίες;”

“Αυτά, Ριχάρδε, δεν γίνονται ούτε στο σινεμά.”
“Είσαι μαζί μου ή όχι; Απλή η ερώτηση!”
“Όχι!”, μου λέει με δυναμισμό.
“Σιγά μην σκίσεις κανένα καλσόν. Σιγά μην αναποδογυρίσεις το 

μελομακάρονο. Σιγά μην κοντύνεις την φόδρα.”
“Άρχισες τις μαλακίες.”, μου λέει απροκάλυπτα.
“Ό,τι μπορεί ο καθένας!”
“Ριχάρδε, χρυσό μου, εδώ δεν είναι η παιδική σου χαρά, εδώ εί-

ναι επιχείρηση και ισχύουν αδίστακτοι κανόνες. Ναι; Σου αρέσει δεν 
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σου αρέσει έτσι έχουν τα πράγματα. Κατανοητό;”
“Όχι!”, της λέω απογοητευμένα.
“Κάνε ό,τι καταλαβαίνεις. Ό,τι σε φωτίσει ο...”
“Μην το πεις, θα τσακωθούμε!”, την διακόπτω.
“Καλή τύχη!”, μου λέει και επιστρέφει στο περιοδικό της.

* * *

Οι ώρες τρέχουν γρήγορα. Η συνέλευση αναβλήθηκε. Ο Ντίνο θα 
πήγαινε σινεμά με την Χρυσούλα, άσχετο, άλλα πολλά υποσχόμενο. 
Η Αφροδίτη δεν ασχολείται με τέτοια θέματα, είναι φρόνιμο παιδί, 
έχει και ευαίσθητη θέση. Ο Τριαντάφυλλος αργεί να γυρίσει. Μόνο 
η Ελισώ συμφώνησε. Παράξενο! Φαντάσου ότι ψηφίζει και λαϊκή 
δεξιά. Λες να μας πουλάει κανένα παραμύθι, γιατί πολύ μέσα στις 
κινητοποιήσεις την βλέπω, καμιά κρυφοακτιβίστρια θα είναι, και 
λόγω οικογενειακής συμβατικότητας άλλα λέει και άλλα ψηφίζει. 
Σαν από μηχανής θεά ξεπετάγεται, από το αδημιούργητο χάος, η 
ξανθιά Barbie μου.

“Νάταλι, είσαι στις ομορφιές σου σήμερα.”, της λέω καθώς περνά-
ει από μπροστά μου στο πλατό.

“Α, παράτα μας!”, μου λέει ψυχρά.
“Έλα λίγο να σου πω κάτι.”, έχω μια πελώρια λαχτάρα να την φι-

λήσω στα μαγουλάκια και να τις τσιμπήσω τα πισινά.
“Άντε πνίξου!”, μου λέει απότομα και φεύγει.
“Που πας;” Τρέχω να την προλάβω. Αν μου ξεφύγει, σκέφτομαι, 

θα τσαντιστώ. Κοίτα φινέτσα που δίνει το ψηλοτάκουνο.
“Νάταλι, περίμενε.” Της κλείνω τον δρόμο με το σώμα μου. Με 

κοιτάει με μια ένταση πρωτόγνωρη. Εδώ κάτι έχει συμβεί.
“Ριχάρδε, πρέπει να μιλήσουμε, αλλά όχι τώρα.”, μου λέει η ξαν-

θιά με χάρη και φινέτσα αλλά με μια ένταση βαθιά σε όλο της το 
ανάστημα - απομακρύνεται βιαστικά. 

Έχω σκάσει σήμερα. Μα είναι δυνατόν να μην συγκινεί κανένα η 
περικοπή των βασικών εργασιακών απολαύσεων όπως είναι ένας φι-
νετσάτος ιταλικός καφές; Χάλασε ο κόσμος!

* * *

Είναι αργά, κοντεύει να νυχτώσει. Έχω πάει να βρω την Νάταλι 
στο γραφείο της. Με βλέπει η Σιμόν και με φωνάζει. Κάνω πως δεν 
ακούω. Αυτή η σαδομαζό δεν θα έπρεπε να έχει φύγει; Ευτυχώς, η 
ξανθιά με περίμενε. Με βουτάει βιαστικά και με τραβάει στο γρα-
φείο της. Κλείνει την πόρτα με μεγάλη δύναμη.

“Πω-πω ένταση! Ψυχραιμία.”, λέω στην Λονδρέζα.
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“Τώρα, είναι πολύ αργά!”
“Θέλεις να πιεις λίγο νερό;”, την ρωτάω.
“Είσαι τρελός; Δεν έχω χρόνο. Δεν προλαβαίνω. Έχω γύρισμα. Κοί-

τα... Πως να το πω τώρα;”, μου λέει η ξανθιά φανερά αναστατω-
μένη.

“Πες το με αγάπη!”
“Είμαι έγκυος.”, μου λέει η γαλανομάτα.
“Απίστευτο!” 
“Κι όμως αληθινό.”, λέει η Νάταλι μουδιασμένα. Τα μάτια μου 

βγάζουν φωτιές έκπληξης και χαμογελάω μέχρι τον αστερισμό της 
Ανδρομέδας και πίσω. Τι γίνεται στον κόσμο, ρε, φίλε! Η ψηλομύ-
τα γαλανομάτα Barbie, από το βροχερό Λονδίνο, είναι έγκυος με το 
σπέρμα ενός ανήθικου σεξομανή μικροφωνοκουβαλητή!

“Το παιδί μας άρχισε την πορεία του;”, της λέω χαμογελώντας.
“Ριχάρδε, βιάζεσαι.” 
Η ξανθιά κάθεται πάνω στο γραφείο της. Πάω και αράζω στον 

καναπέ με νωθρές κινήσεις. Την κοιτάω και με κοιτάει πίσω. Μια 
ατελείωτη σιωπή καλύπτει τις ανάσες μας. Ξαφνικά αποφασίζω να 
μιλήσω: “Ένα φιλί είναι τέχνη. Αιωρείται ανάμεσα στην τάξη και 
την αναρχία. Αν αφεθείς αγγίζεις το άγνωστο. Αν συγκρατηθείς 
βουλιάζεις στην πλήξη. Λοιπόν, τι λες; Θέλεις να φιληθούμε;” Η 
γνωστή χαζοχαρούμενη φωνή μου κάνει μια απελπιστική προσπά-
θεια να αλλάξει την διάθεση της παρέας.

“Γλυκανάλατες ανοησίες.”
“Αλάτι γλυκό. Ενδιαφέρον!”, της λέω.
“Θέλω να μοιραστώ την ζωή μου με έναν άντρα που θα μου φτιά-

χνει ράφια για τα βιβλία, που θα μου απλώνει τα εσώρουχα, χωρίς 
γκρίνιες, ένα ηλιόλουστο πρωινό στην Σαντορίνη. Μπορώ να τα έχω 
όλα αυτά με ένα φιλί;”, μου λέει διερευνητικά.

“Με ένα δικό μου φιλί, ξανθούλα... Ναι!”
“Υπερβολές!”
“Μόνο το φιλί του έρωτα μπορεί να αλλάξει τον κόσμο και να 

τον κάνει καλύτερο.”, της λέω νοσταλγικά και θυμάμαι το πρώτο 
μας φιλί που ζωγράφισε το σύμπαν μέσα μου.

“Μπορεί, αλλά δεν τα θέλω τώρα όλα αυτά. Καταλαβαίνεις; Δεν 
μπορώ να κρατήσω το παιδί. Έχω άλλες προτεραιότητες.”, μου λέει.

“Σε καταλαβαίνω, ξανθούλα, αλλά διαφωνώ. Τι σημαίνει πρώτο, 
δεύτερο και τρίτο. Εδώ μιλάμε για μια ζωή. Η ζωή δεν μπορεί να 
μπει σε καμία λίστα, σε κανένα πίνακα αξιολόγησης.” Χτυπάει το 
τηλέφωνο. Η Νάταλι κοιτάει τον εσωτερικό αριθμό στην μικρή οθό-
νη. Δεν το σηκώνει. Το κουδούνισμα επαναλαμβάνεται 12 φορές. 
Γρουσούζικο 13. Δεν μπορούσες να χτυπήσεις άλλη μια φορά. Ατε-
λείωτη σιωπή ξανά. Ακούγεται μόνο ο βόμβος από το κλιματιστικό.
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“Έχω κλείσει ραντεβού με τον γιατρό. Απλά, θα ήθελα να έρθεις 
μαζί μου. Θα έρθεις;”, με ρωτάει με το κεφάλι κατεβασμένο.

“Να μην συζητήσουμε λίγο ακόμα; Εδώ μιλάμε για έκτρωση.”
“Τι άλλο να πούμε, Ριχάρδε;”
“Θα είμαι δίπλα σου, ακόμα κι αν διαφωνώ.”, της λέω με μια 

άπνοη θλίψη και σηκώνομαι νωχελικά για να φύγω.
Νιώθω περίεργα. Μέσα σε ένα λεπτό έμαθα πως γέννησα μια ζωή 

και πως σε λίγες ώρες, ο έρωτας της ζωής μου, θα σκοτώσει μια ζωή. 
Ένα παιδί, ένα θαύμα της φύσης, ένα ον της δημιουργίας, θα πε-
θάνει χωρίς να μάθει ότι γεννήθηκε, θα γυρίσει στο αδημιούργητο 
σκοτάδι χωρίς μία εξήγηση, γιατί μαμά με σκότωσες, γιατί μπαμπά 
δεν έκανες τίποτα για να με σώσεις, γιατί επιλέγετε την μοίρα μου 
χωρίς να με ρωτήσετε, γιατί είσαστε τόσο εγωιστές. Ένα βολικό μού-
διασμα με κυριεύει. Τι με κοιτάς παλικαρά μου, κλαίω. Ντροπή εί-
ναι; Κλαίω, δεν μπορώ να βρω κάτι άλλο να κάνω. Θέλω δάκρυα, 
ζεστά, αλμυρά να γεμίσουν τα μάτια μου, να πλημμυρίσω, να ξε-
σπάσω, να βγάλω το μέσα έξω. Μου πήραν την χαρά μέσα από την 
αγκαλιά μου. Μπορώ να μην κλάψω λεβέντη μου, μπορώ; Δεν μπο-
ρώ. Ένα παιδί πεθαίνει, ένα παιδί του κόσμου πεθαίνει, κάποιος 
πρέπει να κλάψει.  

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 12
Να βλέπουμε κι αθώα 

κάποτε τα πράγματα, και ήπια. 

- Κ.Π. Καβάφης
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Τα φώτα σβηστά. Το πλατό έρημο. Οι καρδιές μόνες. H Νάταλι 
στο γραφείο της. Εγώ στο διάδρομο λιώνω τα παπούτσια μου, 
πήγαινε έλα. Μόλις κάηκε μια λάμπα. Θα την αλλάξω αύριο. 

Χτυπάει το κινητό μου. Ποιος είναι. Δεν το σηκώνω. Είναι η ξαν-
θιά. Αρνούμαι. 

“Έρχομαι πάνω, αμέσως.”, της λέω απότομα και ρίχνω μια κλο-
τσιά στο κάδο σκουπιδιών που λάμπει από καθαριότητα. 

Όλα τα φώτα είναι ανοιχτά. Ακούγεται ένας χλιαρά ανάλαφρος 
τζαζ σταθμός στο υπόβαθρο. Το γραφείο είναι ακατάστατο - σύμ-
φωνα με τα εργασιακά πρότυπα της Αγγλικής κουλτούρας. 

“Θα το κάνεις;”, την ρωτάω με ένταση.
“Ναι! Το αποφάσισα.”
Η ξανθιά καπνίζει νευρικά. Κάθεται πάνω στο γραφείο της, εγώ 

στον καναπέ. Με κοιτάει, αλλά δεν μιλάει. Το παράθυρο είναι ανοι-
χτό και μυρίζει καλοκαιρινή δροσιά. Τώρα το πρόσεξα για πρώτη 
φορά, έχει στο τοίχο μια κορνίζα με το πτυχίο της από το London 
School of Economics.

“Ξέρεις πόσο δύσκολο είναι να κάνεις ένα παιδί; Ξέρεις πόσες γυ-
ναίκες θέλουν να κάνουν ένα παιδί και δεν μπορούν; Ξέρεις τι αγω-
νίες τραβάνε στα εργαστήρια προσπαθώντας να πετύχει η εξωσωμα-
τική γονιμοποίηση; Ξέρεις πόσες ενέσεις, πόσες ορμόνες, πόσους πό-
νους πρέπει να δεχτούν για την μικρή, ελάχιστη, πιθανότητα να δη-
μιουργήσουν μια ζωή; Και εσύ, έτσι απλά, με την ορθή λογική σου, 
έτσι απλά, σκοτώνεις ένα παιδί.”

“Ριχάρδε, δεν νιώθω έτοιμη. Αργότερα ίσως...”
“Αργότερα; Η αναβολή δεν θα λύσει το πρόβλημά σου, που είναι 

να αναλάβεις την ευθύνη σου απέναντι στην ζωή. Έγινε ό,τι έγινε. 
Πρέπει να αναλάβουμε τις ευθύνες μας. Είναι δύσκολο... Φαντάζε-
σαι πόσο δύσκολο είναι για μένα τον αλιτήριο, που μέχρι πριν λίγες 
ώρες ζούσα στο ανέμελο τρένο της χαζομάρας, να λέω με πίστη και 
θέληση, τώρα μπροστά σου, χωρίς να φοβάμαι το μέλλον, χωρίς να 
ελπίζω να βγω από αυτή την δύσκολη θέση, πως πρέπει να αναλά-
βουμε τις ευθύνες μας;”, της λέω.

“Δεν μπορώ, Ριχάρδε. Μην με πιέζεις, σε παρακαλώ.”
“Δεν υπάρχει δεν μπορώ, υπάρχει δεν θέλω.”
“Τότε, δεν θέλω!”, μου λέει έντονα.
“Έχεις καταλάβει τι πας να κάνεις; Έχεις κατανοήσει ότι αυτή η 

στιγμή, που το πεπρωμένο έβαλε στην μήτρα σου, είναι ανεπανά-
ληπτη, είναι μοναδική στο σύμπαν ολόκληρο, είναι ένα θαύμα, ένα 
θεϊκό σημάδι, ένα δώρο ζωής;”

“Το ξέρω, γλυκέ μου, αλλά δεν είναι η ώρα κατάλληλη.”
“Τι μας λες!”, της πετάω ειρωνικά.
“Αργότερα θα γίνω και μητέρα, τώρα δεν μπορώ και δεν θέλω. 
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Είμαι αλλού. Θέλεις να μεγαλώσει ένα παιδί με μια δυστυχισμέ-
νη μάνα, που το μυαλό της θα είναι στην καριέρα; Νομίζω ότι εί-
ναι σωστό, και για το παιδί και για μένα, να αναβάλουμε την άφι-
ξή του.”

“Εγώ δεν υπάρχω έτσι; Εγώ δεν παίζω κανένα ρόλο στην απόφα-
σή σου. Υπάρχεις μόνο εσύ, η Νάταλι και η καριέρα της. Δεν υπο-
λογίζεις ούτε εμένα, αλλά ούτε και το αγέννητο μωρό σου. Όλα εί-
σαι εσύ και ο φιλόδοξος εγωισμός σου. Κακομαθημένο πλάσμα. Τα 
πάντα γυρίζουν γύρω από τις επιθυμίες σου. Όλος ο κόσμος είσαι 
εσύ.”

“Είμαι μια συνηθισμένη γυναίκα που θέλει να πετύχει επαγγελ-
ματικά.”, μου λέει ψυχρά.

“Σε ποιόν τα πουλάς αυτά, Λονδρέζα; Έχεις πραγματική ανάγκη 
να αποδείξεις την αξία σου; Έχεις όλα τα αγαθά του κόσμου. Αυτό 
βέβαια που δεν έχεις είναι συναισθηματική νοημοσύνη.”

“Δεν θέλω να γίνω τώρα μητέρα. Καταλαβαίνεις;”
“Οικογένεια ή Καριέρα. Ζωή ή Θάνατος; Άκου καρδιά μου την 

ερώτηση, άκου την καλά.”, της λέω, η ξανθιά πάει να πει κάτι αλλά 
διστάζει. Παίρνει μια βαθιά ανάσα και ξεφυσάει αργά.

“Η επιτυχία δεν είναι μόνο τα λεφτά, Ριχάρδε. Θέλω να πετύχω 
για μένα, δεν με ενδιαφέρουν τα χρήματα, αλλά με ενδιαφέρει να 
με αντιμετωπίζουν με σεβασμό.”

“Θέλεις σεβασμό! Χμ! Θέλεις σεβασμό, αλλά δεν σέβεσαι κανέναν. 
Ξέρεις, πως αν ρίξεις το μωρό, υπάρχει περίπτωση να μην μπορείς 
να ξανακάνεις παιδιά. Εύχομαι πως δεν θα γίνει κάτι τέτοιο, αλλά 
τίποτα δεν σου εξασφαλίζει το ατυχές συμβάν. Δεν είναι όλοι οι για-
τροί τέλειοι.”

“Υπερβολές. Αν συμβεί υπάρχει και η λύση της υιοθεσίας.”
“Ναι, αλλά αυτό το παιδί δεν θα είναι δικό σου.”
“Δεν καταλαβαίνω.”, μου λέει απότομα.
“Το παιδί δεν θα βγει από μέσα σου. Δεν θα ζήσεις ποτέ την μο-

ναδική εμπειρία της φύσης, που λέγεται κύηση, δεν θα φουσκώ-
σει ποτέ η κοιλίτσα σου, δεν θα κάνεις ποτέ εμετούς το πρωί, δεν 
θα ζητάς ποτέ με λαχτάρα πατατοσαλάτα με μουστάρδα και κρέπα 
με φραγκοστάφυλα και παγωτό λεμόνι τα χαράματα, δεν θα νιώ-
σεις ποτέ τα ποδαράκια του να σε κλοτσάνε, δεν θα ουρλιάξεις ποτέ 
από αληθινή αγάπη, δεν θα ξεσκιστεί ποτέ ο κόλπος σου από το μι-
κρό του κεφαλάκι, δεν θα γίνεις ποτέ μάνα, θα έχεις παιδί, αλλά 
δεν θα γίνεις ποτέ μάνα, δεν θα μάθεις ποτέ τι πραγματικά είναι 
ένα κλάμα, μια ανάσα, ένα χαμόγελο, δεν θα μάθεις ποτέ πραγμα-
τικά τι είναι θαύμα, τι πραγματικά είναι αθώος θεός, τι είναι μια 
αγκαλιά φροντίδα, δεν θα γίνεις ποτέ όμορφη, δεν θα ολοκληρώ-
σεις ποτέ την μορφή σου, δεν θα ημερώσεις μέσα σου τα ηφαίστεια 
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της λαχτάρας, θα έχεις παιδί, αλλά δεν θα είσαι μάνα, έρωτας, αγά-
πη, ζωή.” 

Τον χώρο κυριεύει μια απέραντη κατάθλιψη. 
Δεν νιώθω ούτε την αναπνοή μου. 
Ένα αυτοκίνητο κορνάρει από κάτω. 
Κάποιος βιαστικός θέλει να φτάσει γρήγορα στην ερωμένη του ή 

στην άρρωστη μητέρα του που ψυχορραγεί στο κρεβάτι. 
Ποιος ξέρει. 
Η ξανθιά ανοίγει πάλι το άκαρδο στόμα της. 
“Όλα αυτά θα τα ζήσω, και πολλά περισσότερα, όταν κάνω τα 

δικά μου παιδιά. Γιατί θέλω να κάνω πολλά παιδιά. Δεν είναι η 
ώρα, γλυκέ μου. Μου αρέσουν τα παιδιά και θα κάνω, όταν πρέπει, 
μεγάλη κι αγαπημένη οικογένεια. Τώρα όμως το έχω αποφασίσει... 
Και στην χειρότερη περίπτωση θα αγαπήσω με όλο μου το είναι το 
παιδί μια άλλης γυναίκας. Η αγάπη όλα τα καταφέρνει.”

“Άκου την καρδιά σου, γλυκιά μου.”
“Ή όπως λέει και η Λία Βίσση, Follow Your Heart.”
“Ναι! Ακριβώς, όπως λέει και το τραγούδι. Νάταλι, ακολούθησε 

την καρδιά σου. Άκου στα στήθια την καρδιά σου, τους χτύπους 
της καρδιάς σου, θα σε οδηγήσουν βαθιά στο κέντρο σου, θα ξεφύ-
γεις από την επιφάνεια των σκέψεων και θα ξέρεις τι να κάνεις. Δεν 
έχεις επιλογή, ελπίζω όταν το καταλάβεις αυτό να μην είναι αργά.”

Όλα τα φώτα παραμένουν ανοιχτά. Ακούγεται ακόμα ο ανάλα-
φρος σταθμός στο υπόβαθρο. Η ξανθιά είναι βαμμένη, την φέγγει 
φως αρρωστημένο. Συνεχίζει να καπνίζει υπνωτισμένα. Στέκομαι 
κοντά στο παράθυρο. Πόσο ωραία μυρίζει η γη και πόσο μαραμένα 
νιώθω τα κόκαλά μου. 

“Αν αγαπάς το παιδί σου ταυτόχρονα αγαπάς και τα παιδιά όλου 
του κόσμου. Δεν γίνεται να είσαι μητέρα κατά αποκλειστικότητα. Η 
αληθινή μητέρα, όχι μια βιολογική μηχανή αναπαραγωγής, έτσι κά-
νει, αγαπάει χωρίς όρους και προϋποθέσεις το παιδί της και ταυτό-
χρονα τα παιδιά όλου του κόσμου. Αλλά, όσο κι αν μου αρέσει να 
μιλάω για το συνολικό καλό, το γενικό αγαθό, τώρα πρέπει να μι-
λήσω για την προσωπική μας περίπτωση, τώρα χρειάζεται να συγκε-
ντρωθούμε στο ειδικό καλό, στο τι είναι καλό για το παιδί.”

“Τι εννοείς;”, με ρωτάει με μια κακία απερίγραπτη.
“Αν και πιστεύω ότι τα παιδιά δεν ανήκουν στους φυσικούς γο-

νείς, στην συγκεκριμένη φάση θα σου πω ότι έχεις στην μήτρα σου 
μια ιερή ιδιοκτησία, το δικό σου παιδί, το δικό μας παιδί, και έχεις 
τεράστια ευθύνη να το φέρεις στην ζωή, να το φροντίσεις, να το με-
γαλώσεις και όταν έρθει ο καιρός να το διώξεις μακριά σου, για να 
γνωρίσει μόνο του το γλυκό φως του φεγγαριού.” 

Ανοίγω το πορτατίφ. Κλείνω το ραδιόφωνο και όλα τα αρρωστημένα 
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φώτα. Κάθομαι βαριά στον καναπέ. Η ξανθιά έχει κατεβασμένο το 
κεφάλι. Ακόμα κάθεται μαρμαρωμένη πάνω στο γραφείο. Το τσιγά-
ρο της αφήνει τον καπνό να γεμίζει το άβολο σκοτάδι με τις αντα-
νακλάσεις του. 

“Η μόνη λύση είναι η έκτρωση.”, μου λέει αυστηρά, σηκώνει το 
κεφάλι της και με κοιτάει έντονα.

“Δεν το δέχομαι. Η απόφαση σου έγινε με ορθή λογική... Δεν αντι-
λέγω, αλλά είναι άκαρδη, μονοδιάστατη, δεν ταιριάζει στην ψυχή 
βαθιά που ανθίζει μέσα σου. Ξανασκέψου το. Σε παρακαλώ.”

“Για να τελειώνουμε, Ριχάρδε, θα έρθεις μαζί μου;”
“Δεν μπορώ να γίνω συνένοχος σε αυτό το έγκλημα.”
Η παγωμένη σιωπή απλώνεται χωρίς κανένα ενδοιασμό και έξω, 

στο πολυσύχναστο δρόμο του αριστοκρατικού Ψυχικού, ακούω με 
τα ευαίσθητα αυτάκια μου τον Λευτέρη Πανταζή να μου τραγουδά-
ει: Το ́πε Το ́πε Ο Παπαγάλος Ότι Σ΄ αγκαλιάζει Άλλος. Μια ανάρμο-
στη παιδική ευθυμία με κυριεύει. Ξεχνάω ποιος είμαι και τι κάνω. 
Γέμισε η καρδιά μου χαρά! Όπα!

“Δηλαδή, τα χαλάμε τώρα;”, αφήνω ένα σχιζοφρενικό.
“Τι είμαστε, Ριχάρδε, παιδάκια του Δημοτικού; Σύνελθε!”
Φεύγω χωρίς να την κοιτάξω. 
Φεύγω χοροπηδώντας σε άλλους παραλλήλους. 
Φεύγω προς το άγνωστο. 
Όπως ήρθα τότε στο χιονισμένο Σύνταγμα. 
Τρελός κι ολομόναχος.

* * *

Όταν η Λονδρέζα, Νάταλι Lloyd, έπρεπε να επισκεφτεί τον γυ-
ναικολόγο για την έκτρωση, δεν πήγε με την BMW, φοβήθηκε πως 
δεν θα μπορούσε να οδηγήσει μετά την επέμβαση και το γδάρσιμο 
της μήτρας της. Έτσι, μπήκε σε ένα κίτρινο ντενεκεδένιο ταξί και 
απόλαυσε μια μοναδική εμπειρία! 

“Που πάτε δεσποινίς;”, την ρωτάει ο ταξιτζής ευγενικά.
“Στα αστέρια!”
“Γλυφάδα, παραλιακή;”
“Όχι, από την Γέφυρα και μετά Εθνική!”
“Με δουλεύεται, κυρία μου;”
“Όχι άνθρωπε μου. Απλά εξασκούμαι στην Ποιητική... του Αρι-

στοτέλη, αν τον έχεις ακουστά.”
“Είσαστε καλά; Να σας πάω στο νοσοκομείο;”
“Όχι, φίλε μου, στα σίδερα να με πας, για ζουρλομανδύα, στο 

πλησιέστερο τρελοκομείο.”
“Εντάξει κατάλαβα. Έχετε συννεφιές! Οπότε... Πιάνω ευθεία προς 
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κέντρο, κι όταν θέλετε μου λέτε να σταματήσω. Να βάλω Διονυσίου; 
Να κάνει παρέα με τις συννεφιές.” της λέει ο μεσήλικας ταξιτζής.

“Βάλε και Sinatra, τι σημασία έχει πια.”
Ο ταξιτζής βάζει ένα CD. Κοιτάει την ξανθιά από τον καθρέπτη. 

Και σιγοτραγουδάει: Η ζωή, η ζωή εδώ τελειώνει, Σβήνει το καντήλι 
μου. Κι η ψυχή, κι η ψυχή σαν χελιδόνι, φεύγει απ’ τα χείλη μου... 
Οι λέξεις αυτές κορύφωσαν την προσωπική τραγωδία της Νάταλι, 
που ξέρει άπταιστα ελληνικά και που μέχρι τα 28 της ζούσε στην 
Αγγλία. Η βροχή φωτιά, σαν ένας δαίμονας της ενοχής, έστριψε τα 
άντερα της γαλανομάτας μου και την ανάγκασε να κρατήσει ζωντα-
νό, το αγέννητο μωρό που κολύμπαγε μέσα στην μήτρα της. Η φλο-
γισμένη πένα του Λευτέρη. Η ζεϊμπέκικη μελωδία του Μίμη. Και η 
καθαρή φωνή του Στράτου, έσωσαν μια ζωή. Έτσι γίνεται πάντα, 
βομβαρδίζεις κάποιον με λέξεις, επιχειρήματα, ρητορείες, τον πιέζεις 
αφόρητα αλλά δεν καταφέρνεις τίποτα. Και την άλλη στιγμή, χω-
ρίς βία, χωρίς πίεση, από το πουθενά εμφανίζεται μια εικόνα, ένας 
σιωπηλός ήχος, ένα σύμβολο, μια φωνή καθαρή και γυρίζει το κό-
σμο ανάποδα. Έτσι είναι η ζωή.

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 13
Εκείνο που με συνδέει μ’ έναν τόπο

δεν είναι το καλοκαίρι, είναι ο χειμώνας, 
και με τους ανθρώπους, οι λύπες της αγάπης.

- Ίων Δραγούμης
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Με κάλεσε η Σιμόν στο γραφείο του λαθρέμπορου. 
“Καλημέρα!”, λέω ήρεμα. Ο ακατονόμαστος κάθεται στο 

γραφείο του. Παίρνει μια γερή ανάσα και ξεσπαθώνει.
“Απολύεσαι! Ηλίθιε!” Γελάνε και τα αυτιά του. Πόση κόκα σνίφα-

ρε με το πρωϊνό του. Τα μάτια του βγάζουν μια καταθλιπτική κα-
κία. Αυτός ο τύπος, νομίζω, πως με μισεί πραγματικά.

“Κάτι άλλο;”, τον ρωτάω.
“Δεν ασχολούμαι με τους άθλιους των υπονόμων.”
“Φαντάζομαι έχεις καλύτερες ασχολίες... Το ψαροντούφεκο, το 

κυνήγι πουλιών και άλλα τέτοια χαριτωμένα!”, του λέω ειρωνικά.
“Το κέφι μου κάνω, μαλάκα!”
“Όμορφα!”, του πετάω στα μούτρα.
“Θέλω να τσαντίσω την Λονδρέζα.” 
“Φίνα!”, επιμένω.
“Και να κερδίσω το στοίχημα από την Σιμόν.”, μου λέει χαμογε-

λώντας πονηρά. Γυρνάω και κοιτάω την κοκκινομάλλα.
“Πόσο αξίζει μια προδοσία;”, την ρωτάω.
“Πεντακόσιες χιλιάδες δραχμές!”, μου λέει σαρκαστικά.
“Σε καλή μεριά.”, της λέω και ο Άρης Πετρίδης συνεχίζει να φτύ-

νει βιτριόλι: “Πρόσεχε μαλάκα, δεν τελειώσαμε ακόμα μαζί σου. 
Μην αρχίσεις να διαδίδεις τα γνωστά σου παραμύθια.”

“Ό,τι και να υποσχεθώ θα είναι ψέματα!”, του λέω.
“Δεν θέλεις να σε βρουν σε κανένα χαντάκι. Έτσι δεν είναι;”
“Με απειλείς;”, τον ρωτάω. Ο Πετρίδης βγάζει ένα ασημί όπλο και 

το αφήνει πάνω στο γραφείο. Το περιστρέφει προς εμένα. Μου κλεί-
νει το μάτι. Ανάβει ένα πούρο και φυσάει το καπνό του στο αέρα. 
Κοιτάω διακριτικά το σημείο που είναι η κρυμμένη κάμερα. Και 
αφήνω ένα αχνό χαμόγελο.

“Φύγε! Αρχίζεις και γίνεσαι βαρετός.”, μου λέει ειρωνικά. 
“Πέρνα από το Λογιστήριο.”, προσθέτει κι η κοκκινομάλλα. 
“Καλημέρα σας!”, λέω με μια παράλογη ευγένεια και φεύγω.

* * *

Βρήκα στο γραφείο του τον Αρχιλογιστή μας. Ο Μπάμπης με χαι-
ρέτησε τυπικά. Μου έδωσε την επιταγή χωρίς να πει κάτι συγκεκρι-
μένο. Υπέγραψα κάτι χαρτιά. Τα πήρε στα χέρια του, τα ξαναδιάβα-
σε. Τα έβαλε μέσα σε ένα συρτάρι.

“Καλή τύχη, Ριχάρδε.”
“Ευχαριστώ!”
“Ελπίζω όλα να πάνε καλά.”, μου λέει.
“Μην ανησυχείς. Όλο και κάτι θα βρω.”
“Δεν εννοώ αυτό, Ριχάρδε. Είμαι σίγουρος ότι έχεις στεναχωρηθεί 
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περισσότερο για την Αγγλίδα, παρά για την θέση σου. Έτσι δεν εί-
ναι;”

“Ακριβώς!”
“Θα την προσέχουμε, εγώ κι ο Τριαντάφυλλος.”
“Ευχαριστώ!”
“Η Dolores μου είπε να σου μιλήσω. Ο Ναύαρχος, εννοώ.”, μου 

λέει χαμηλόφωνα και συνωμοτικά
“Ώστε ξέρεις;”
“Ναι. Είμαστε παιδικοί φίλοι. Όταν μου είπε ότι χρειάζεται ένα 

νέο πρόσωπο να μας βοηθήσει, αμέσως ρώτησα τον Τριαντάφυλλο 
και μου έδωσε το όνομά σου. Σε ψάξαμε, σε βρήκαμε, σε παρακο-
λουθήσαμε, σε αναλύσαμε και σε φέραμε στο μαγαζί του Πετρίδη. 
Τα υπόλοιπα τα ξέρεις.”

“Τι να πω. Μένω άφωνος.”, του λέω.
“Αυτό ακριβώς θέλω να σου τονίσω.”
“Δηλαδή.”, τον ρωτάω.
“Σου θυμίζω πως δεν πρέπει να μάθει κανείς για την εταιρία, τον 

Πετρίδη και την Λονδρέζικη Κομπανία. Είμαστε σε κρίσιμο σημείο. 
Εντάξει;”

“Ναι, να μείνετε ήσυχοι. Έχω τις μαύρες μου, είμαι λίγο ψευτά-
κος και λίγο κατεργαράκος, αλλά δεν είμαι και προδότης.”, τον κα-
θησυχάζω.

“Ωραία. Να προσέχεις την υγεία σου. Και πίνε λιγότερο καφέ, για-
τί αν σου πω να πίνεις λιγότερο αλκοόλ μάλλον θα γελάς μέχρι τα 
Χριστούγεννα.”, μου λέει ο αρχιλογιστής.

Ο χρόνος σταμάτησε στο ασανσέρ. Αυτή την φορά δεν έφταιγε η 
νωχελική μουσική, αλλά η απώλεια, ο κενός χώρος, το άδειο δωμά-
τιο, η σιωπηλή ατμόσφαιρα. Τα ψέματα τελείωσαν. Από αύριο θα εί-
μαι συνέχεια με τον εαυτό μου. Και ένα εκατομμύριο μίλια μακριά 
από την ξανθιά. Το πλατό έχει τις μαύρες του - και όχι εξαιτίας 
μου. Απλά, μια ντίβα του λαϊκού τραγουδιού γυρίζει ένα ερωτικό 
βίντεο. Και τα πάντα έχουν ντυθεί στα μαύρα. Μόνο εκείνη φορά-
ει ένα εφαρμοστό ασημί Nina Ricci φόρεμα. Και μας σκανδαλίζει.

“Τι να σου πω τώρα. Δύναμη.”
“Δεν έγινε και τίποτα.”, λέω στον Τριαντάφυλλο.
“Η ξανθιά;”
“Δεν την είδα. Είναι εδώ;”, τον ρωτάω.
“Όχι, πήγε εκτάκτως στο Αστέρα Βουλιαγμένης.”
“Αυτή η Λονδρέζα πάντα μέσα στην χλιδή. Θεέ μου!”
“Θα πω στα παιδιά πως το καθιερωμένο μας πάρτι αναβάλλεται.”
“Όχι, ρε, Τριαντάφυλλε. Το πάρτι θα γίνει. Κανονικά! Και αυτή 

την φορά στο σπίτι μου, όπως το κανονίσαμε. Το έχω μεγάλη ανάγκη.”
“Είσαι σίγουρος;”
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“Τριαντάφυλλε, θα τρελαθώ... Είναι μια καλή ευκαιρία να την δω 
ξανά. Μήπως τα ξαναφτιάξουμε. Να συζητήσουμε ό,τι είναι να συ-
ζητήσουμε. Με καταλαβαίνεις, φίλε;”

“ΟΚ, το έπιασα. Τα χαλάσατε;”, με ρωτάει.
“Ναι. Δεν μπορούμε να είμαστε μαζί πια. Έμεινε έγκυος και θέλει 

να σκοτώσει το παιδί μας. Δεν δέχομαι την απόφασή της. Την αγα-
πάω, αλλά δεν μπορούμε να είμαστε μαζί. Με νιώθεις; Έχουν γίνει 
όλα δύσκολα. Αβάσταχτα πολύπλοκα.”

“Ελπίζω να μην την πλήγωσες;”, με ρωτάει εκείνος.
“Τριαντάφυλλε, ποιος πλήγωσε ποιον; Νομίζω, πια, πως δεν έχει 

καμία σημασία αφού δεν είμαστε ζευγάρι.”
“Τέλος πάντων, αύριο μετά τις 8 σπίτι σου.” 
Έφυγα νωθρός. Χαιρέτησα τον Ντίνο, αγκάλιασα την Ελισώ. 

Πήγα στην καφετέρια και φίλησα την Αφροδίτη και ένιωσα τα δά-
κρυά της στο μάγουλό μου. Η Χρυσούλα έλειπε σήμερα και δεν την 
χαιρέτησα. Θα τους ξαναδώ στο πάρτι, αλλά ήθελα να με αγκαλιά-
σει η διαμαντένια μου, το είχα ανάγκη. Πως μπορείς να μην χαί-
ρεσαι όταν εργάζεσαι με ανθρώπους που εκτιμάς γιατί απλά είναι 
δίπλα σου, γιατί κάνουν κάτι μαζί σου, είτε αυτό είναι αγγαρεία 
είτε είναι δημιουργία, το ότι το κάνουν μαζί σου είναι ανεκτίμητο. 
HolyPro... Θα μου λείψεις.

* * *

Δεν ξέρω τι να κάνω. Και πού να πάω. Βρίσκομαι δεκαπέντε λε-
πτά από την πρώην δουλειά μου κι έχω σχεδόν πέντε ώρες ελεύθε-
ρες πριν από το διάλειμμα για φαγητό. Η επιταγή με την αποζημί-
ωση είναι τσακισμένη και διπλωμένη μέσα στο τσαντάκι, δεν μπορώ 
να την εξαργυρώσω ακόμα, μετά από δέκα μέρες θα μπορώ να την 
πιω στα πατώματα της Μαβίλη. Η αίσθηση ότι δεν ανήκεις κάπου 
σε κάνει μίζερο. Σκεπτικό. Σου ρουφάει το ενεργητικό σου πεδίο. Το 
μόνο που σου αφήνει, είναι μια εξαθλιωμένη σάρκα, να κουβαλάς 
και να συντηρείς. Η ανεργία σε αφήνει με μια ελευθερία εκβιαστικά 
καταπιεστική. Από τότε που με θυμάμαι ήθελα πάντα να περνάω 
καλά. Όπως όλοι άλλωστε. Έλεγα πως θα βρω τον δρόμο μου. Θα 
φτιαχτώ - ό,τι κι αν γίνει. Κι ο κόσμος να χαλάσει, το όνειρο μου θα 
γίνει πραγματικότητα, έλεγα. Να που τώρα ο κόσμος χάλασε, κατα-
στράφηκε. Το όνειρό μου χάθηκε. Στον δρόμο για τον Αστέρα Βου-
λιαγμένης. Χάθηκε και το παιδί μας. Χάθηκε και το φως από την 
καρδιά μου. Τελικά, μπορείς να ελπίζεις σε ένα αύριο που στηρίζει 
την ύπαρξή του σε διαδοχικά ηττημένα σήμερα; 

* * *
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Είμαι στην Σόλωνος. Έχει ακόμα φως. Περπατάω βιαστικά. Κοι-
τάω τους περίεργους διαβάτες. “Εγώ, είμαι εξυπνότερος”, λένε οι 
άντρες και εκπορνεύουν την ευφυΐα. “Εγώ, είμαι ομορφότερη.”, 
σκέφτονται οι γυναίκες και μαγαρίζουν την ομορφιά. Όλοι θέλουν 
το ίδιο πράγμα: να κερδίσουν τον πρώτο λαχνό. Δεν ενδιαφέρονται 
για τίποτε άλλο εκτός από το γαμημένο, το εγωιστικό τους γονίδιο. 
“Αξίζω περισσότερα”, λες. “Η ζωή μου χρωστάει.”, ξανά λες. Οι σκέ-
ψεις ρέουν μέσα στο μυαλό σου και σε δαμάζουν. “Θέλω λεφτά, ρε, 
μαλάκες! Τα θέλω όλα!”, λες. “Θέλω να με σέβεστε όλοι, βρε, γαμιό-
ληδες. Θα σας δείξω εγώ.”, ξανά λες. Το Εγώ σου είναι ο αφέντης και 
εσύ ο δούλος. Είσαι ένα βιολογικό ρομπότ. Σε έχουν προγραμματί-
σει. Σκηνοθέτης της ταινίας είναι ο Εγωισμός σου. Οι προσωπικότη-
τες είναι οι ρόλοι σου - που υπάρχουν για να μην βαριέσαι και κυ-
ρίως για να μην αρχίσεις να κάνεις δύσκολες ερωτήσεις: “Ποιος εί-
μαι;”, δεν ρωτάς. “Σε τι κόσμο ζω;”, δεν θα αναρωτηθείς ποτέ. “Για-
τί αυτό που νιώθω μέσα μου το βλέπω να γίνεται στην ζωή μου; 
Τι είναι συναίσθημα; Ποιος ελέγχει το συναίσθημά μου; Πως σκέ-
φτομαι; Από που προέρχονται οι σκέψεις μου; Γιατί συμπεριφέρο-
μαι έτσι; Γιατί κάνω κακό στον εαυτό μου; Γιατί κάνω κακό στους 
άλλους;”, δεν θα μάθεις ποτέ. Όλοι είστε καλοί. Για τις αισχρότητες 
φταίει πάντα κάποιος άλλος. Όλοι είστε μοναδικοί. Για τις αγριότη-
τες φταίει πάντα η κακιά στιγμή. Όλοι είστε ελεύθεροι. Για τις δο-
λοφονικές επιλογές φταίει πάντα η ανάγκη. “Σκέφτομαι, άρα υπάρ-
χω!”, λες με αυτοπεποίθηση. “Έχω επιλογές, άρα είμαι ελεύθερος!”, 
ξανά λες. Δεν έχεις ιδέα τι είσαι, για το ποια είναι η φύση σου, αλλά 
με άνεση αποδέχεσαι ό,τι σου προτείνει το εκπαιδευμένα αμόρφωτο 
μυαλό σου. Όσους, εδώ και αιώνες σου λένε τα ίδια πράγματα τους 
εξοστράκισες, τους εξόντωσες και τους δολοφόνησες. Εκείνοι μίλα-
γαν απλά, με την γλώσσα της κοινής λογικής, εσύ, με την πολυ-
πλοκότητα του παραλόγου. Εκείνοι μίλαγαν για το συμφέρον όλων, 
εσύ, ακόμα μιλάς για την προσωπική σου κυριαρχία επί της γης. 
“Ποιος είσαι, ρε, καραγκιόζη”, λες τώρα μέσα σου. “Ποιος νομίζεις 
ότι είσαι, ρε, μαλάκα!”, ξανά λες. Αδιαφορώ για τις απόψεις σου. 
Σε δέχομαι σαν ασθενή. Σαν δαιμονισμένο που στέκεσαι στην σειρά 
προτεραιότητας για το εξορκισμό. Μέχρι τώρα μπορούσες να επικα-
λεστείς την άγνοια. Πρόσεξε! Καλύτερα να προχωρήσεις στην επό-
μενη σκηνή. “Σιγά μη σε φοβηθούμε!”, λες. “Άντε γαμήσου, ρε, φι-
λόσοφε της βαρεμάρας!”, ξαναλές. Αδιαφορώ! Επιμένεις; Τότε, διά-
βασε προσεκτικά: ΜΟΝΟ Η ΖΩΗ ΕΧΕΙ ΑΞΙΑ. Η ζωή θα σε κεράσει 
ό,τι την κέρασες. Κοινή Λογική. Η Ζωή είναι Ζωή. Πάντα. Έτσι, η 
ομορφιά είναι ομορφιά και η αθωότητα είναι αθωότητα. Αλλά, πά-
ντα ξεχνάς ότι και η κακία είναι κακία και το ψέμα είναι ψέμα. Το 
ίδιο έχει πει ο Σωκράτης, ο Πλάτων, ο Πλούταρχος, ο Βούδας, ο Λάο 
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Τσε, ο Κομφούκιος το ίδιο έχει πει και ο Χριστός και αμέτρητοι άλ-
λοι Άνθρωποι. Το ίδιο είπαν και οι Beatles: And in the end the love 
you make is equal to to the love you take. Εσύ, όμως, δεν ακούς. 
Άχρηστε κουραμπιέ! Τα χάπια μου που είναι;

* * *

“Κάθισε!”, μου λέει ο Θάνος.
“Έχω κατάθλιψη, τρελογιατρέ.”
“Ριχάρδε, πώς νιώθεις;”
Ο καναπές είναι από πλαστικό και τρίζει καθώς στριφογυρίζω. Ο 

ήχος είναι άκρως εκνευριστικός. Αν κάποιος μπορούσε να με δει, θα 
νόμιζε ότι είμαι ένας χλωμός Ινδιάνος, μέσα σε ένα γκέι χαρέμι, με 
φουσκωτούς μπετατζήδες, που καπνίζει την πίπα της βαρεμάρας. 
Μου μίλαγε περίπου 39 λεπτά της ώρας, αλλά οι αισθήσεις μου δεν 
κατέγραψαν τίποτα. Ο Θάνος προσπάθησε να με βοηθήσει, να ανα-
λύσει την κατάσταση και να μου δώσει συμβουλές. Μάταια. Το λο-
γικό κέντρο αποφάσεων έκανε λευκή απεργία. Το συναισθηματικό 
μου κέντρο, αντίθετα, ούρλιαζε σιωπηλά. Όσο για το κινητικό μου 
κέντρο αποφάσεων - παρατηρούσε την κατάσταση με ουδετερότητα.

“Μήπως σου περισσεύει λίγη ζάχαρη;”, τον ρωτάω καθώς σηκώ-
νομαι.

“Τρίτο ντουλάπι, από αριστερά.”, αποκρίνεται ο Θάνος.
“Θα σε δω αύριο στο πάρτι;”, του λέω.
“Δεν μπορώ!”

* * *

Μετά από μια σύντομη αλλά χορταστική επίσκεψη στο γείτο-
να, τρελογιατρό, κατεβαίνω σπιντάτος από τον πέμπτο όροφο στον 
πρώτο και βουτάω κατευθείαν στο μπάνιο μου. Οι σκέψεις με βομ-
βαρδίζουν ασταμάτητα. Ο εγκέφαλός μου παίρνει φωτιά. Βάζω το 
κεφάλι μου κάτω από την βρύση και ανοίγω το νερό. Είναι παγω-
μένο. Συνέρχομαι. Αργά επιχειρώ να επαναπροσδιορίσω το στίγμα 
μου. Σε ποιο παράλληλο του Βόρειου ημισφαιρίου βρίσκομαι. Πό-
σες μοίρες έχει το γεωγραφικό μου πλάτος, και το μήκος μου, μην 
το ξεχάσω, ποιο είναι. Οι σκέψεις επιμένουν, λιγότερο έντονες, αλλά 
ξέρουν καλά την διαβολική τους συνήθεια. Πρέπει να τις σταμα-
τήσω. Πρέπει να τις διαγράψω. Πρέπει να αναλάβω δράση. Κοιτάω 
τα μάτια μου στον καθρέφτη είναι κατακόκκινα. Νιώθω μια αβά-
σταχτη πίεση στο στήθος. Τα χέρια μου αρχίζουν και τρέμουν. Η 
καρδιά μου είναι έτοιμη να εκραγεί. Όλο μου το σώμα βρίσκεται 
σε μια τρεμούλα. Παίρνω βαθιές ρυθμικές ανάσες καθώς μετράω 
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εσωτερικά: Εισπνοή : 1-2-3-4. Κράτημα Αναπνοής : 1-2-3-4. Εκπνοή 
: 1-2-3-4. Κράτημα Αναπνοής : 1-2-3-4. Επιμένω. Συγκεντρώνομαι 
στο κέντρο του σώματός μου. Λίγο πιο πάνω από το στέρνο. Βαθιές 
αναπνοές. Ξανά και ξανά. Μέχρι να γίνει επανέναρξη του συστήμα-
τος. Η ψυχραιμία επανέρχεται. Το θερμό αίμα παγώνει. Επιστρέφει 
στις φυσιολογικές θερμοκρασίες. Η επανεκκίνηση του νοητικού συ-
νειδησιακού συστήματος ολοκληρώθηκε. Πόσο ευτυχισμένο βιολογι-
κό ρομποτάκι νιώθω τώρα.

* * *

“Καλημέρα σας! Σήμερα έχουμε τις καλύτερες προσφορές. Αρνί 
ντόπιο μόνο 2.400 το κιλό. Κομπόστα αχλάδι μόνο 249 το τεμάχιο. 
Απίθανες εκπτώσεις σε όλα τα απορρυπαντικά! Μην χάσετε αυτές 
τις ευκαιρίες!”, το ενθουσιώδες μήνυμα που έβγαινε από τα πλα-
στικά ηχεία του σουπερμάρκετ με έκανε να τεντωθώ από την ανία. 
Βουτάω ένα καρότσι και αρχίζω την περιπλάνηση στις λεωφόρους 
της κατανάλωσης. Πρώτος σταθμός, αλκοολούχα. Δεύτερη στάση, 
σνακ. Τρίτη βάρδια, σαλάμια-τυριά, Τέταρτος δρόμος, ψωμιά και τα 
διάφορα. Πέμπτη συμφωνία, γλυκά-μπισκότα. Έκτη αίσθηση, αλ-
μυρά. Έβδομος ουρανός, χαρτοπετσέτες-σύνεργα πάρτι. Όγδοη λι-
τανεία, ταμείο. Η πιστωτική μου κάρτα πάλι θα νιώσει το ανώτα-
τό της όριο. 

Μερικά τετράγωνα πιο κάτω από το σούπερ-μάρκετ που εισέβαλα 
για να αυτό-καταναλωθώ, μεταξύ κονσερβών και πάμπερς, υπάρ-
χουν κάτι κόκκινα φανάρια που δε σβήνουν ποτέ. Έτσι, με τις σα-
κούλες και τις ορμόνες μου, χώνομαι στο πρώτο σπίτι. Θα είναι η 
πρώτη φορά που θα πληρώσω για να γευτώ τους χυμούς μιας γυ-
ναίκας. Κάθομαι σε μια καρέκλα κοντά στην έξοδο. Χωρίς ιδιαίτερο 
λόγο, έχω διάθεση για σαλιαρίσματα με μια πεταλουδίτσα που χα-
μογελάει πονηρά στην θέα ενός βρόμικου χάρτινου Κολοκοτρώνη. 
Πως λειτουργεί το μυαλό ενός άνδρα; Από το πουθενά, έρχεται μια 
σκέψη και την ακολουθεί σαν υπνωτισμένος. Περίεργα πράγματα. 

“Κύριε, μπορείτε να περάσετε.”
“Ευχαριστώ. Όμως... Άλλαξα γνώμη.”, της λέω αδιάφορα.
“Βλαμμένο είσαι, παλικάρι μου;”, μου λέει η τσατσά και κουνά-

ει με αποστροφή το κεφάλι της. Βγαίνω με τις σακούλες. Βλέπω 
την μαντάμ να μιλάει με τρεις πορνόγερους. “Κύριοι, περάστε, η 
πιτσιρίκα σας περιμένει. Από Ουκρανία. Μόλις έκλεισε τα 18. Φρέ-
σκο μανούλι. Άβγαλτο και πρόθυμο για όλα!” 

Νιώθω μια απέραντη αηδία.

* * *
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Το κίτρινο ταξί με αφήνει λίγα μέτρα από το σπίτι μου. Ακριβώς 
μπροστά από το περίπτερο. Πριν μια εβδομάδα κατάφερα να μάθω 
πληροφορίες από τον χασάπη της γειτονιάς, για την γεματούλα κα-
στανή περιπτερού. Ο μπαμπάς της έχει τέσσερα μαγαζιά με ψιλι-
κά. Και το βαπτιστικό της όνομα ήταν Αθηναΐς. Κάθε φορά που 
της ζητούσα κάτι, ένιωθα το μυστικό της να αποκαλύπτεται μπρο-
στά μου. Βγάζω ένα πεντακοσάρικο και αρπάζω τα Νέα. Θα καθίσω 
στην πολυθρόνα. Και θα σχεδιάσω κυκλάκια στις μικρές αγγελίες. 
Δεν ψάχνω για δουλειά, τουλάχιστον όχι ακόμα. Αλλά έτσι για να 
δικαιολογήσω την τεμπελιά μου. 

Σέρνω τις σακούλες με τα διάφορα. Ακούω ένα θόρυβο - σαν κρα-
δασμό. Για να γυρίσω πρέπει να μετακινήσω το κορμί μου. Μου 
φεύγει αμέσως η περιέργεια. Πηγαίνω στην εξώπορτα. Βγάζω αργά, 
επιδεικτικά τα κλειδιά μου με το Porche μπρελόκ και κουνάω για 
λίγο το χέρι μου, σαν να κρατώ το τέμπο στη χορωδία του Εξωραϊ-
στικού Συλλόγου: Οι Φίλοι του Καλού Βαλς. Ανοίγω την πόρτα και 
διαπιστώνω πως οι σακούλες έχουν κάνει φτερά. Αν μου τις βού-
τηξε το κωλόπαιδο. Την γάμησε! Το θετικό είναι πως δεν θα χρεια-
στεί να τις κουβαλήσω μέχρι το διαμέρισμα και το αρνητικό πως θα 
ακούω τα κρύα ανέκδοτα του Ντίνο χωρίς παγωμένη βότκα. 

* * *

Έχω χάσει την αίσθηση του χρόνου. Βρίσκομαι σε άλλη διάσταση, 
σε άλλο πλανήτη. Όταν γειώθηκα ξαφνικά, από τον ήχο που κά-
νει ένα ποτήρι σαν σπάει, ανακάλυψα πως ήμουν σε ένα μπαρ στην 
Μπιφτεκούπολη της Γλυφάδας. Κάθομαι στην μπάρα μόνος μου 
και μπροστά μου έχω ένα μεγάλο μισοάδειο ποτήρι βαρελίσια μπί-
ρα και ένα μπολ με πατατάκια. Ακριβώς δίπλα βλέπω ένα πακέτο 
τσιγάρα Camel, και έναν αναπτήρα Zippo που έχει σκαλισμένη μια 
νεκροκεφαλή. Λίγο πιο πέρα άλλο ένα μεγάλο ποτήρι μπίρας, άδειο. 

“Τι έγινε, δεν άργησα;”, μου λέει ένας άγνωστος, καθώς με χτυ-
πάει συναδελφικά στην πλάτη. Τι στο διάολο κάνω εδώ μέσα; Πώς 
έπιασα πάλι πάτο και μέσα σε ποιο μπουκάλι;

“Μου θυμίζεις το όνομά σου.”, του λέω. 
“Γιάννης, φιλαράκι, με ξέχασες; Μήπως θες μια μπίρα;”
“Όχι ακόμα.”
“Να σε ρωτήσω κάτι;”, μου λέει ο Γιάννης.
“Ρώτα!”, τον προτρέπω.
“Γιατί αξίζει να ζεις, αν όχι για ένα φιλί από έρωτα, για μια αγκα-

λιά από έρωτα, για μια αγάπη από έρωτα;”
“Και πως βρίσκεις τον έρωτα, Γιάννη;”
“Δεν τον βρίσκεις, φιλαράκι. Αυτός έρχεται όταν οι καρδιές 
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χτυπάνε μαζί. Τότε, όλα σμίγουν φυσιολογικά, σαν το νερό που κυ-
λάει ήρεμα στο ρυάκι. Θα γίνετε τα δυο σας ένα και θα ζευγαρώ-
σετε στον καθαρό ουρανό σαν βεγγαλικά, θα φτιάξετε μια αγκαλιά 
και θα δημιουργήσετε χαρά μέσα στον απέραντο ωκεανό της αγά-
πης. Μόνο για τον έρωτα αξίζει να ζει κανείς, μόνο για τον έρωτα 
της αγάπης.”

“Γιάννη, πως ξεκίνησε η κουβέντα μας;”
“Χμ. Δεν θυμάσαι τίποτα. Οπότε... Κοίτα. Έπαιζα μουσική στα 

decks πάνω εκεί, είμαι ο DJ του μαγαζιού. Μπήκες μέσα, σε είδα, 
στραβοπατούσες, θα είχες πιει και αλλού φαντάστηκα. Το μπαρ 
ήταν σχεδόν άδειο, όπως τώρα, δεν είχα τι να κάνω, βαριόμουνα, 
έτσι σκέφτηκα να ρίξω λίγο τέμπο και να βάλω πιο απαλά ηχοχρώ-
ματα, πετάω ένα Ain’t No Love in the Heart of the City, με την 
φωνάρα του David Coverdale, αμέσως κάνεις μεταβολή και έρχε-
σαι και μου λες: πιστεύεις στην αγάπη, σου είπα: όχι, γιατί δεν αξί-
ζει τον πόνο που νιώθεις, και εσύ με ρώτησες ξανά: πιστεύεις στον 
έρωτα, και σου είπα: ναι, στον έρωτα της αγάπης, πιστεύω, στον 
αληθινό έρωτα, ναι, με όλη μου την καρδιά, αλλά στην άλλη αγά-
πη, αυτή την σκύλα την καψούρα, την λαγνεία της επιθυμίας που 
μας τυραννάει, όχι δεν έχω καμία εμπιστοσύνη. Μετά έβαλα μια λί-
στα με τραγούδια να παίζει, βγήκα και κάτσαμε στην μπάρα. Αυτά!”

“Μήπως να πιούμε κανένα σφηνάκι;”, τον ρωτάω.
Η μία κανάτα έγινε δύο και η ζάλη έγινε παραμυθένια. Με τον 

Γιάννη τα είπαμε όλα. Δεν θυμάμαι το πρόσωπό του, αλλά θυμά-
μαι το ανάστημά του, αντρικό. Τον χαιρέτησα εγκάρδια και δώσαμε 
υποσχέσεις να ξαναβρεθούμε. Που να πάω τώρα;

* * *

Η ώρα ξεχασμένη, περασμένη, πρωινή προς αυγή. Είμαι σε κά-
ποιο, ξεθωριασμένο από τους χειμώνες, παγκάκι και ακούω από ένα 
walkman, έναν τύπο να φωνάζει: I’ve seen the world through a 
bitter stare. But my dream is still alive. I’m going to be the best 
I can. Πικρό αλκοόλ στο στόμα μου. Κλείνω τα μάτια. Θα κοιμηθώ. 
Μετά θα ξυπνήσω. Και θα ανηφορίσω σπίτι με κάποιο μαγικό τρόπο. 
Το walkman σταμάτησε. Άδειασαν οι μπαταρίες. Βυθίζομαι αργά στο 
γάργαρο πέπλο του Μορφέα. Ακούω κάτι φωνές από το υπερπέραν. 

“Ρε, μεγάλε, τι είναι αυτό;”, λέει η απόμακρη φωνή.
“Ξύπνα, ρε, μαλακισμένο! Αυτό είναι δικό σου ή το βούτηξες, ρε, 

κλεφτρόνι;”, συμπληρώνει μια δεύτερη κραυγή.
Νιώθω μια παλάμη να εφαρμόζει στο μάγουλό μου. Το αίμα τρέ-

χει με τα χίλια. Για πότε σηκώνομαι, όρθιος προσοχή και χαιρετάω 
τον αρχιφύλακα, μόνο ο Βέγγος μπορεί να το ξέρει. 
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Τα παιδιά - καλή τους ώρα - με σέρνουν στο περιπολικό. Δεν μου 
βάζουν χειροπέδες. Με ξεναγούν σε όλη την περιοχή. Βλέπω διά-
φορες θολές σκιές, μέσα από το τζάμι του αυτοκινήτου. Ελέγχουν 
άδειες παραμονής και κάνουν εξακριβώσεις στοιχείων σε μεθυσμέ-
νους. Μετά από μια ώρα πάμε για φαΐ. Τα παιδιά πίνουν καφέ, 
σόδα, τρώνε κρέπες. Και τι δεν καταβροχθίζουν, οι αχόρταγοι. Το 
ξεζούμισαν, το παλικάρι, τον καταστηματάρχη. Αλλά κι αυτός, όσα 
του έτρωγαν οι κάθε λογής προστάτες, τα ρούφαγε από τους ξενύ-
χτηδες και τις ξένες παράνομες σερβιτόρες. Από το περιπολικό με 
πήγαν κατευθείαν σε ένα κελί, προσωρινής κράτησης, με κάγκελα, 
ακριβώς απέναντι από το γραφείο υποδοχής. Δεν με ρώτησαν τίπο-
τα. Δεν διαμαρτυρήθηκα κι εγώ. Ήμασταν άλλοι δύο περίπου στην 
ίδια κατάσταση, λιώμα στο χώμα. Καληνύχτα σας! 

Με ξύπνησε ο ήχος του τηλεφώνου. Ντριν! Ντριν! Μια δεσποινίς 
μιλούσε ψευδά. Έκλεισε το βάσανο, ήρθε κοντά και μου έδωσε ένα 
χάρτινο ποτήρι με νερό. Το ήπια με ευλάβεια και την ευχαρίστησα. 
Αμέσως, χωρίς δισταγμό, αλλά με όλη μου την ευγένεια, την παρα-
κάλεσα να κάνω ένα τηλέφωνο. Μου έφερε μια ασύρματη συσκευή, 
μου πληκτρολόγησε τον αριθμό που ήθελα και με ένα πλατύ χαμό-
γελο μου είπε: 

“Που θα πας το βράδυ;”  
“Εξαρτάται. Εσύ;”, της λέω, η γραμμή απάντησε.
“Την Νάταλι θα ήθελα.”
“Δεν ακούγεστε καλά. Ξαναπάρτε.”, μου λέει η Χρυσούλα. 
Η δεσποινίς δεν έχει ξεκολλήσει από κοντά μου. Ανοίγει την πόρ-

τα. Με βάζει σε μια καρέκλα δίπλα στο γραφείο της. 
“Κάτσε εδώ. Πάρε όποιον θέλεις.”, μου προτείνει.
Μέσα στην σύγχυση του μυαλού μου, την είδα κάπως ομορφούλα 

για όργανο της τάξης. Κάλεσα πάλι, αλλά αυτή την φορά δεν βγή-
κε γραμμή. Δεν ήξερα ποιον να πάρω. Έτσι κι αλλιώς ήμουν σχε-
δόν μόνος μέσα στην πρωτεύουσα. Την μάνα μου δεν θέλω ούτε 
να την σκέφτομαι. Αρκετά συμπλέγματα μου μετέδωσε. Δεν ξανα-
κυλάω στη μιζέρια και την ψυχρότητά της. Προτιμώ να μείνω για 
μήνες μέσα, παρά να της δώσω την ευκαιρία να με κατηγορήσει 
για άλλη μια φορά. Η ματιά μου στάθηκε για λίγο στην δεσποινίς. 
Ήταν πολύ όμορφη. Με γυμνασμένο σώμα. 

“Θάνο! Ξύπνησες, κοιμάσαι, κάνεις σεξ, τι στο διάολο; Λοιπόν, 
έχω να σου πω τα εξής...”

“Είναι ώρα, τώρα, πρωινιάτικα, για λογύδριο;”, μου λέει νυσταγ-
μένα.

“Όταν είμαι δίπλα της ακούω τους ήχους των βιολιών πριν αρχί-
σουν να παίζουν. Βλέπω τα χρωματιστά πυροτεχνήματα να χορεύ-
ουν στον αέρα πριν τα ανάψουν. Η ντοπαμίνη μου κάνει πιρουέτες 
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πάνω σε τεντωμένο συρματόσχοινο κάτω από ένα απύθμενο ωκεα-
νό από σιρόπια. Με ακούς;”

“Σε ακούω!”, μου λέει μουδιασμένα.
“Μάγισσες γυναίκες. Καλά κάνεις και δεν αγαπάς Θάνο. Σου κλέ-

βουν την ισορροπία, σε λιώνουν. Να, στέκεσαι μπροστά τους, η καρ-
διά σου χτυπάει περίεργα και εκείνες κοιτάνε τα στραβά σου δόντια. 
Διαβολεμένα πλάσματα, την μια μέρα είναι όλο χαμόγελα και την 
άλλη ματιές μαχαίρια. Η ψυχή της γυναίκας είναι κόλαση. Κάθεται 
στα βράχια και μετράει τα κύματα, κάνει το κέφι της κι εσύ ερω-
τεύεσαι, τα παρατάς όλα για χάρη της κι εκείνη φεύγει για άλλες 
αγκαλιές, για άλλες παραλίες. Με ακούς;”

“Καφέ ήπιες;”, με ρωτάει ο Θάνος
“Όχι ακόμα!”, του απαντάω.
“Πιες δυο γουλιές και θα συνέρθεις!”

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 14
Ό,τι αξίζει πονάει
κι είναι δύσκολο.

- Μάρω Βαμβουνάκη
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Ανοιξα, με μεγάλη δυσκολία. την πόρτα του διαμερίσματός 
μου. Ήμουν τόσο κουρασμένος, σαν να δούλευα για αιώνες 
σε ανθρακωρυχείο των Νεφελίμ στην Μαδαγασκάρη. Δίχως 

να γδυθώ, έπεσα στο καναπέ κι έκλεισα τα μάτια. Κοιμήθηκα αρκε-
τές ώρες, ώσπου χτύπησε το κουδούνι. Ανοίγω την πόρτα διάπλατα. 
Διάφοροι άγνωστοι μπαίνουν με χαμόγελα μέσα. Τους κοιτάζω βα-
ριεστημένα. Συνεχίζουν να σκορπίζουν κέφι. Και αρχίζω και ανησυ-
χώ. Όπα! Να, ο Τριαντάφυλλος μαζί με την Ελισώ. Η Χρυσούλα, ο 
Ντίνο, ο Κυριάκος και η Αφροδίτη. Κάποια συνάντηση έχουμε κα-
νονίσει. Τώρα εξηγούνται τα πράγματα.

“Τι γίνεται;”, με ρωτάει η Ελισώ.
“Καλά εσείς;”
“Όλα καλά, ομορφούλη;”, με ρωτάει ο Τριαντάφυλλος και με 

αγκαλιάζει με δύναμη. Τι γλυκός άνθρωπος. 
“Περίπου! Δεν έχω κάνει τίποτα για το πάρτι.”
“Θα φροντίσω εγώ.”, μου λέει ο Τριαντάφυλλος.
“Ποιοι είναι όλοι αυτοί;”, ρωτάω την Ελισώ.
“Μερικοί φίλοι και οι φίλοι τους. Αφού ξέρεις, εμείς οι κινηματο-

γραφιστές δεν έχουμε σύνορα, ταμπού και περιορισμούς!”
“Σωστό!”, της λέω. 
Βλέπω δύο τύπους. Ανοίγουν το στερεοφωνικό μου. Ψάχνουν κά-

ποιο ραδιοφωνικό σταθμό. Φοράνε πέτσινα μπουφάν με καρφιά, 
και έχουν δαχτυλίδια και τατουάζ σε όλα τα δάχτυλα.

“Πήγαινε να ετοιμαστείς!”, μου πετάει μια δεσποτική διαταγή ο 
Τριαντάφυλλος και με σπρώχνει προς το υπνοδωμάτιο. 

Νιώθω λίγο αμήχανα. Μπορεί να είναι το ξαφνικό ξύπνημα. Ή 
το ότι δεν έχω πιει ακόμα βότκα. Ευτυχώς, έχω πάντα ένα μπου-
κάλι στο μπάνιο. Ανοίγω το ντουλάπι. Δίπλα στα ξυριστικά, κάτω 
από τις φτηνές κολόνιες, εδώ είναι. Ναι! Το ανοίγω και πίνω μια 
γερή γουλιά. Νέκταρ! Με το μπουκάλι στο χέρι μπαίνω κάτω από 
το ντους. Ανοίγω το νερό. Επανέρχομαι στην πραγματικότητα. Πά-
γωσα, αλλά το χρειαζόμουν. Λίγο σαμπουάν, λίγο κοντίσιονερ, μετά 
αφρόλουτρο, πολλές σαπουνάδες, άντε να πιω και λίγη βότκα ακό-
μα. Κοιτάω την φάτσα μου στον καθρέπτη. Ακόμα ίδια είναι. Ας 
ρουφήξω λίγο ακόμα από το άσπρο οινόπνευμα. Είμαι γυμνός. Πάω 
στο υπνοδωμάτιο. Στρώνω λίγο το κρεβάτι. Ρίχνω μια βουτιά και 
κάθομαι ανάσκελα. Κοιτάω το ταβάνι. Τι ωραία που είναι όταν αφι-
ερώνεις λίγες στιγμές μοναχικότητας για να κοιτάς έναν άσπρο τοί-
χο, που είναι πάντα εκεί και σε προστατεύει από τις αρρωστημένες 
μηχανορραφίες της διαζευγμένης χήρας, με τα δύο οικόπεδα στην 
Ανάβυσσο και το μεγάλο Audi αυτοκίνητο, που της χάρισε ο πρώ-
ην άντρας της για τα γενέθλια, τρεις μέρες πριν τον πιάσει με την 
γραμματέα του, να ανοιγοκλείνει ομπρελίτσες στο λογιστικό του 



230

γραφείο. Ένας τοίχος και ένα πάτωμα, ξέρουν να κρύβουν γαργα-
λιστικά μυστικά και ιστορίες ανείπωτης τρέλας στα διαμερίσματα 
της πρωτεύουσας. Κλείνω τα μάτια. Το σύμπαν γυρίζει σαν σβούρα. 
Επικρατεί σκοτάδι. Ακούω ένα τρίξιμο, κάποιος ανοίγει την πόρτα. 
Σαν καλό και τεμπέλικο ρομποτάκι - που κολυμπάει στα θολά νερά 
της ευδαιμονικής αλκοόλης - δεν ανοίγω τα μάτια μου. Ο άγνωστος 
επισκέπτης μπαίνει μέσα, κλείνει την πόρτα, την κλειδώνει και με 
πλησιάζει. Δεν μυρίζω τίποτα. Ακούω τα βήματά του. Κοντοστέκε-
ται δίπλα στο κρεβάτι. Νιώθω την ανάσα του. Με το χέρι του πιά-
νει τα αρχίδια μου και τα ζουλάει. Χωρίς να αντιδράσω - απόρροια 
της αυταρχικής εκπαίδευσης στα σαδομαζοχιστικά θρανία της Σι-
μόν - βγάζω μόνο μία άχνα: Ωχ! Κρατάω τα μάτια κλειστά. Φοβά-
μαι να τα ανοίξω. Το χέρι του άγνωστου είναι απαλό και τώρα μου 
χαϊδεύει το στήθος. Νιώθω ωραία, ζαλισμένος, αλλά ωραία. Με μια 
γλυκιά κίνηση ο απρόσμενος επισκέπτης βάζει το πουλί μου μέσα 
στο στόμα του. Αρχίζει να με γλύφει και εγώ αναστενάζω ελαφριά. 
Αχ! Ανοίγω τα μάτια και μέσα από μια ομίχλη ηδονής διακρίνω την 
δεσποινίς του Αστυνομικού Τμήματος με την στολή της. Τα φωτι-
στικό είναι αναμμένο. Η Σούλα μου είχε δανείσει χρήματα για το 
ταξί. Με κοιτάει. Έρχεται κοντά και με φιλάει παθιάρικα. Κάνει να 
βγει έξω. Ξυπνάει η βαρβατίλα μέσα μου. Σιγά μην δείξω χαρακτή-
ρα. Την πιάνω από τα μπράτσα, την φιλάω με δύναμη. Της χου-
φτώνω τον κώλο και την τραβάω στο κρεβάτι. Κάθεται από πάνω 
μου. Της σχίζω το γαλάζιο πουκάμισο. Χώνομαι στα βυζιά της και 
τα γλείφω λαίμαργα. Της χαϊδεύω αργά το υγρό μουνί. Γαμιόμαστε 
άγρια για δεκαπέντε λεπτά. Τελειώνει εκείνη, χύνω και εγώ στα βυ-
ζιά της. Σηκώνεται, σκουπίζεται. Βουτάει ένα πουκάμισο από την 
ντουλάπα μου και το φοράει. Βάζει τα γαλόνια στο τσαντάκι της.

“Αύριο, έλα από το τμήμα και φέρε τα λεφτά. Θα φοράω ξανά 
την στολή. Θα σε αφήσω να μου περάσεις χειροπέδες και να με πη-
δήξεις στο ασανσέρ.”, λέει ψευδά και μου δίνει ένα δυνατό χαστού-
κι.

“Άουτς!”, λέω παραπονιάρικα και πιάνω το μάγουλο μου.
“Αυτό για το πουκάμισο. Αύριο να δεις τι θα πάθεις!”, μου λέει 

χαμογελαστά. 
Η ακάλεστη περιπέτεια φοράει αργά τις γόβες της. Κατεβάζει λί-

γο την βαμβακερή φούστα της. Τακτοποιεί ανέμελα τα μαλλιά της. 
Ξεκλειδώνει την πόρτα και φεύγει. Ντύνομαι χωρίς ίχνος ζωηρά-
δας. Πιάνω το στρινγκ που ήταν πεταμένο στο πάτωμα, ανοίγω ένα 
συρτάρι και το αφήνω μέσα. Βάζω τα κόκκινα Converse μου, ένα 
μπλου-τζιν, την φανέλα του Πανιωνίου και βγαίνω στον επικίνδυ-
νο πληθυσμό της ακολασίας. 

Τριγυρίζω σαν ξένος μέσα στο σπίτι μου. Τι φασαρία είναι αυτή. 
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Δυνατή μουσική, γρήγορος ρυθμός και χορός. Τα φώτα σβηστά. Κε-
ριά αναμμένα παντού. Τα ποτά εν αφθονία. Γεμίζω ένα πλαστικό 
ποτήρι με δυο παγάκια, λίγο χυμό λεμόνι και πολλή βότκα. Στο 
πάτωμα, στο σαλόνι, μπροστά ακριβώς από την βιβλιοθήκη, μερι-
κοί παίζουν στριπ πόκερ. Η βυζαρού με τα μπλε μαλλιά χάνει συ-
νέχεια. Και έχει μείνει μόνο με την κιλότα και το σουτιέν. Όμορφα! 
Πάω στο WC και βλέπω μια φαλακρή πιτσιρίκα να γράφει αναρχι-
κά μηνύματα με μαρκαδόρο στα άσπρα πλακάκια. Καταπληκτικά! 
Στο μπαλκόνι μια παρέα πετάει αυγά από το παράθυρο προς τα αυ-
τοκίνητα που περνούν. Κοιτάω κάτω. Δεν είναι και πολύ καλοί στο 
σημάδι. Μία Drag Queen κάθεται στην πολυθρόνα μου. Κουνάει 
νευρικά το ένα της πόδι. Ξεφυλλίζει Eric Standon. Και τινάζει την 
στάχτη από το τσιγάρο της στο πάτωμα. Εξαίσια! Γεμίζω ξανά το 
ποτήρι με βότκα και πάω στην κουζίνα. Το στομάχι μου διαμαρτύ-
ρεται. Πιάνω την Ελισώ να χαϊδεύει το μπράτσο του Τριαντάφυλ-
λου. Με κοιτάει και χαμογελάει πονηρά. Μου κάνει νόημα με το 
χέρι της να φύγω. Εκείνος δεν με έχει δει. Υπέροχα! Γαμώ τα πάρτι! 
Θα πάω για ύπνο. Βαρέθηκα, ρε, φίλε. 

Χτυπάω διακριτικά την πόρτα του υπνοδωματίου - μην φέρω 
και σε αμηχανία τα παράνομα ζευγαράκια. Δεν απαντάει κανένας. 
Με θάρρος μπαίνω μέσα και χώνομαι στο κρεβάτι. Βγάζω με δυσκο-
λία τα ρούχα και κουκουλώνομαι. Πρέπει να ήμουν σε μια γλυκιά 
υπνηλία όταν μια μαστουρωμένη γκόμενα ήρθε στο δωμάτιο. Κάτι 
μου λέει, αλλά δεν της απαντάω. Γδύνεται και μπαίνει κάτω από 
τα σκεπάσματα. Δεν αντιδρώ. Κοιμόμαστε. 

“Ξύπνα!”, ακούω μια φωνή, αλλάζω πλευρό αλλά συνεχίζει: “Ξύ-
πνα, γιατί θα σου φέρω την κιθάρα στο κεφάλι!”, μου λέει η Νάτα-
λι και με πιάνει ένα ρίγος, καθώς θυμάμαι πως δίπλα μου βρίσκε-
ται μια πιτσιρίκα.

“Τι γίνεται;”, της λέω με το ένα μάτι κλειστό. Γυρνάω, διακριτικά 
και αργά προς την άλλη μεριά του κρεβατιού.

“Την έδιωξα. Μην την ψάχνεις! Ελπίδα την λένε. Από την Θεσσα-
λονίκη. Φοιτήτρια της Νομικής.”, μου λέει με ένα χαριτωμένα ειρω-
νικό ύφος, η ξανθιά μου Λονδρέζα.

“Δεν είναι αυτό που νομίζεις. Δεν έγινε τίποτα...”, της λέω άτονα. 
Η Νάταλι έχει γυρίσει από την  άλλη, δεν με κοιτάει. Σηκώνομαι 

και τρέχω να κρυφτώ πίσω από την νάιλον κουρτίνα στο μπάνιο. 
Δεν έχω το σύνθημα και θα με περάσει στρατοδικείο η Λονδρέζα και 
μεταξύ μας θα έχει και απόλυτο δίκιο. Δις εις θάνατον, προβλέπω 
την ετυμηγορία. Με το κορμί μου να τρέμει από το παγωμένο νερό, 
πάω μπροστά της. Με κοιτάει έντονα με μάτια βουρκωμένα. 

“Είσαι μαλάκας, τελικά! Χαράμισες ό,τι πιο πολύτιμο είχαμε, ό,τι 
πιο όμορφο σου έδωσα. Με έκανες να αηδιάσω για τον εαυτό μου. 
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Έπαιξες μαζί μου. Έπαιξες με την ψυχή μου. Με τάραξες. Με έκα-
νες να νιώσω σκουπίδι. Ήρθα να σε βρω να σου πω...” 

“Τι;”, την ρωτάω με αγωνία.
“Σε μισώ, αυτή την στιγμή, όσο τίποτα άλλο. Για ένα πήδημα κα-

τέστρεψες μια ζωή. Κρίμα!”, η ξανθιά με ραπίζει και ανάβει νευρι-
κά ένα τσιγάρο.

“Νάταλι, δεν έγινε τίποτα...”
“Απολύτως! Και το σκισμένο γαλάζιο πουκάμισο;”, μου είπε με 

κακία και συνέχισε με μια θεατρινίστικη τσιριχτή φωνή: “Δεν έγινε 
τίποτα. Δεν έγινε αυτό που νομίζεις.”, τα μάτια της πήραν φωτιές. 
Σχεδόν φωνάζει, εγώ κοιτάω το πάτωμα και έχω το στόμα κλειστό.

“Πόσο άθλιοι είναι οι άντρες όταν δεν έχουν το θάρρος να παρα-
δεχτούν τις αλητείες τους. Θέλω να δω τι θα πεις, πριν σε στείλω 
στο διάολο. Μίλα! Δικαιολόγησε τα αδικαιολόγητα.”, μου λέει νευ-
ριασμένα.

“Αφού ξέρεις, ξανθούλα, τι γίνεται στα πάρτι των κινηματογρα-
φιστών. Μέσα στην κουζίνα ο Τριαντάφυλλος είναι με την Ελισώ 
κι ο Κυριάκος χαμουρεύεται με την Αφροδίτη. Καταλαβαίνεις; Οι 
περισσότεροι εκεί έξω είναι άγνωστοι, ήρθαν απρόσκλητα, έκαναν 
ό,τι ήθελαν - μέχρι και μηνύματα στα πλακάκια μου άφησαν για 
ενθύμιο.”

“Τι σχέση έχουν όλα αυτά με την μελαχρινή τσουλίτσα που ήταν 
στο κρεβάτι σου;”, με ρωτάει έξαλλη.

“Έχουν, διότι... Nα, έτσι έγιναν τα πράγματα. Είχα πιει - ξέρεις 
εσύ τι εννοώ. Είχα πιει πολύ, ήμουν και κουρασμένος. Χτες - αν 
θες να μάθεις - πέρασα την νύχτα στο κελί της αστυνομίας. Κάποια 
στιγμή βαρέθηκα και ήρθα και ξάπλωσα. Δεν κατάλαβα ούτε πότε 
ήρθε η μικρή, ούτε είμαι και πολύ σίγουρος πως βρέθηκε εδώ. Πά-
ντως δεν κάναμε σεξ. Αυτό θα το θυμόμουν!”

“Σίγουρα! Το πουκάμισο;”, με ρωτάει έντονα.
“Κάποιο ζευγαράκι θα άφησε ενέχυρο τα σύμβολα της λαγνείας 

του. Δεν έχω ιδέα, ξανθούλα. Πρέπει να με πιστέψεις.”
“Από που έρχονται αυτές οι ιστορίες; Τόσα λόγια γεμάτα υποκρι-

σία.”, μου λέει ειρωνικά.
“Δεν κάναμε σεξ με την μικρή. Με πιστεύεις;”
“Όχι! Γιατί, όταν της έπιασα το μαλλί και την ξύπνησα, είχα ήδη 

τραβήξει το σεντόνι και είδα πως σε αγκάλιαζε. Δεν φόραγε τίποτα, 
το τσουλάκι. Είχε την μούρη της κολλημένη πάνω στο σβέρκο σου. 
Το δικό σου χέρι ήταν από πάνω από το δικό της. Καταλαβαίνεις; 
Κοιμόσαστε μαζί! Τα μάτια δεν λένε ψέματα, χρυσό μου.”, μου ξε-
στομίζει απότομα.

“Δεν έγινε τίποτα, στο ξαναλέω.”
“Χμ! Μοιραστήκατε το κρεβάτι σαν καλές αδελφές ψυχές. Με 
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πλήγωσες. Με ξευτέλισες.”, μου λέει βουρκωμένα.
“Νάταλι, λατρεμένη!”
“Δεν με ρίχνεις πια.”, μου λέει η γαλανομάτα. Είναι έτοιμη να 

σβήσει το τσιγάρο της πάνω στα μούτρα μου, αλλά συνεχίζει: “Αν 
τηλεφωνήσω στον Άρη για ένα πήδημα θα σε πειράξει;”

“Άσε τις ανοησίες. Θες να τσακωθούμε για χάρη του;”, της λέω 
έντονα και φουσκώνω το στήθος μου.

“Είχαμε στενή σχέση με τον Άρη, στο Λονδίνο. Έχουμε κάνει...”
“Σταμάτα. Σε παρακαλώ. Αρκετά.”, της λέω ταραγμένος.
“Νευρίασες; Και πολύ καλά κάνεις. Για να μάθεις, επιτέλους, τι 

σημαίνει πόνος ψυχής, για να μάθεις πόσο πλήγωσες... Τον έρωτα 
της ζωής σου.”

“Νάταλι!”, της λέω χαμηλόφωνα.
“Ας γελάσω. Ανήθικο αρσενικό!”
“Καμία δύναμη δεν μπορεί να αλλάξει αυτό που νιώθω για σένα. 

Είσαι ο έρωτας της ζωής μου. Είτε το θέλεις είτε όχι.”, της λέω.
“Δεν θέλω. Δεν θέλω τίποτα από ‘σένα. Τίποτα.”, μου λέει και φεύ-

γει βιαστικά. Χωρίς να με κοιτάξει.
Το πάρτι είχε απόλυτη επιτυχία. Μόνο ο Θάνος δεν ήρθε. Οι κρυ-

φές κάμερες του Ναυάρχου - είμαι σίγουρος - έχουν καταγράψει τα 
πάντα σε κρυστάλλινο ήχο και εικόνα. Μέσα στην εβδομάδα θα τα 
παραλάβω σε μια χορταστική συσκευασία. Θα πείσω την Dolores 
Del Rio να μου δώσει ένα φτιαγμένο βιντεοκλίπ με την πιτσιρίκα, 
για να τα ξαναβρώ με την Barbie.

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 15
Δε μπορώ να σας το εξηγήσω.

Όλες οι λέξεις ανάμεσα σε δύο ανθρώπους
απαιτούν μια κοινή εμπειρία.

- Χόρχε Λουίς Μπόρχες
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Το πρωί με βρήκε να κοιμάμαι. Κάποιος χτυπάει το κουδούνι 
νευρικά. Είναι ο ταχυδρόμος. Έχω μια συστημένη επιστολή. 
Πριν τον αποχαιρετίσω μου δείχνει κάτι σακούλες στο διάδρο-

μο. Τον μαλάκα τον Χαλκολειβαδίτη. Και την μαλακισμένη την ερ-
γατική επαναστατική του κομούνα. Θα τον σκίσω! Έχει αφήσει ένα 
μήνυμα στις σακούλες: Αστέ Μαλάκα Μαζί σου Σπάμε Πλάκα! Το 
ηλίθιο, το μπουζούκι, νομίζει ότι θα με ταράξει. Κλείνω την πόρτα 
με εκνευρισμό και σχίζω τον φάκελο. Κέρδισα μια βδομάδα για δύο 
σε ξενοδοχείο στο Ναύπλιο. Να και κάτι ευχάριστο. Ωραίο σημάδι. 
Επιτέλους, οι γνωριμίες μου στα διαφημιστικά πλυντήρια πιάνουν 
τόπο. Ευτυχώς που υπάρχει και αυτός ο περιορισμός για την συγ-
γένεια Β΄ βαθμού στις προωθητικές ενέργειες και μπορώ και απο-
λαμβάνω τσάμπα διακοπές. Ντριν-Ντριν μου σφυρίζει το τηλέφω-
νο απροκάλυπτα.

“Καλημέρα.”, μου λέει η Νάταλι.
“Κερδίσαμε ένα διήμερο στο Ναύπλιο!”
“Μπράβο! Σε πήρα να σου πω...”
“Ακούω.”, της λέω με ενθουσιασμό.
“Το σκέφτηκα και αποφάσισα.”, λέει απότομα και ανυπόφορα. 

Όταν η Λονδρέζα πάρει μια σοβαρή απόφαση μετατρέπεται αυτό-
ματα σε μονόλιθο. Δεν πειράζει, την αγαπάω γιατί είναι η λατρεμέ-
νη Νάταλι Lloyd, από το μελαγχολικά βροχερό Λονδίνο, της μιση-
τής Αγγλίας, του αρχαιοκαπήλου Έλγιν.

“Και τι αποφάσισες;”, την ρωτάω.
“Όπως σου είπα και την Τρίτη. Θα κάνω έκτρωση.”
“Τελειωτικό;”
“Ναι.”, μου λέει η ξανθιά.
“Μήπως...”, αρχίζω την προσπάθεια να της ανοίξω το μυαλό.
“Ριχάρδε, δεν θέλω να το συζητήσω άλλο.”
“Αν όμως...”, συνεχίζω την προοπτική της απίθανης πιθανότητας.
“Εξαντλήσαμε το θέμα.”
“Διαφωνώ!”, της λέω με θράσος και υποκύπτω στην αντίθεσή της.
“Και τι να κάνω τώρα;”, μου λέει ψυχρά.
“Σέβομαι την επιλογή σου, αλλά με πληγώνεις.”
“Το ξέρω.. Αλλά, δεν είμαι έτοιμη να γίνω μητέρα. Καταλαβαί-

νεις; Έχω άλλες προτεραιότητες. Μια ζωή έκανα ό,τι μου έλεγαν οι 
άλλοι. Η Ελίζαμπεθ, η γιαγιά μου. Μια ζωή ακολουθούσα τους κα-
νόνες, στο σχολείο, στις παρέες, στο κολέγιο. Παντού ηθική, παντού 
κανόνες, όρια και περιορισμοί.”

“Μήπως ήρθε ο καιρός να ξεφύγεις από την πλύση εγκεφάλου 
που σου έκαναν;”, της λέω με ήρεμη φωνή.

“Μετά από χρόνια κατάφερα να προσδιορίσω την πορεία μου. 
Δεν θα αφήσω ένα τυχαίο γεγονός να με αλλάξει. Έχω προσπαθήσει 
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πολύ για να φτάσω εδώ που είμαι. Τώρα που έβαλα ένα στόχο, τώρα 
που τον βλέπω να πραγματοποιείται, δεν μπορώ να κάνω πίσω. Η 
καριέρα μου είναι πολύ σημαντική, είναι η πρώτη μου προτεραιότη-
τα. Καταλαβαίνεις; Θέλω να κάνω ένα παιδί, αλλά όχι τώρα. Αυτό 
το καταλαβαίνεις;”, μου λέει.

“Σε καταλαβαίνω! Είμαι δίπλα σου, αλλά θέλω να σου σπάσω το 
κεφάλι... Διακριτικά! Ίσως, με ένα μικρό τηγάνι!”

“Ίσως!”, μου λέει ξεφυσώντας.
“Λοιπόν, προτείνω να πάμε στο Ναύπλιο, να περάσουμε λίγες 

ώρες χαλαρά και την Δευτέρα να οργανωθούμε. Να βρούμε το λιμά-
νι μας. Να ξεκαθαρίσουμε το θολό τοπίο. Να τα ξαναφτιάξουμε!”, 
της λέω χαζοχαρούμενα.

“Να τα ξαναφτιάξουμε;”, με ρωτάει διερευνητικά.
“Να λύσουμε την παρεξήγηση. Τι λες, φύγαμε;”
“Δεν ξέρω.”
“Και πότε θα μάθεις, γλυκιά μου Barbie;”  
“Θα μιλήσουμε αργότερα, Ken. Έχω γύρισμα.”
Η ξανθιά, καθώς έκλεινε το τηλέφωνο, ξαναδιάβαζε με το μυα-

λό της το σενάριο της διαφημιστικής ταινίας για ένα σπορ οικολο-
γικό αυτοκίνητο, που δεν είναι ακριβό, αλλά δεν είναι και φτηνό, 
που απευθύνεται σε όλους, αλλά όχι και στον οποιοδήποτε, που εί-
ναι μοντέρνο και φινετσάτο, αλλά διατηρεί μια κλασική αισθητι-
κή, που δεν λύνει την κυκλοφοριακή συμφόρηση του κέντρου της 
πόλης, αλλά που λύνει το πρόβλημα της ατμοσφαιρικής ρύπαν-
σης της Ενωμένης Ευρώπης. Ευτυχώς που υπάρχει η διαφήμιση και 
όλα γίνονται ξεκάθαρα και κατανοητά για τον Έλληνα καταναλω-
τή. Ευτυχώς που υπάρχουν οι γιατροί και μπορείς, με μια σύντομη 
επέμβαση, να σκοτώσεις ένα παιδί. Ευτυχώς!

* * *

“Θέλω να φτιάξω ένα ελιξίριο που να δίνει στον άνθρωπο έναν 
τόνο κοινή λογική και μία αίσθηση ευαισθησίας, μα πάνω από όλα 
την τρισμέγιστη Αρχή της Συμπάθειας - υπό την έννοια του ΣΥΝ 
ΤΩ ΠΑΘΗΜΑ. Με πιάνεις φίλε μου;”

“Δεν καταλαβαίνω!”, μου λέει ο ανώνυμος ζητιάνος των φανα-
ριών σε άπταιστα Αφγανικά καθώς μαζεύει το σκασμένο χέρι του 
με αποστροφή.

“Έλα, πάρε ένα πενηντάρικο!”, του λέω ενθαρρυντικά. Ο επαίτης 
χάνεται βιαστικά στην ομίχλη των καυσαερίων της Πανεπιστημίου. 
Εγώ, περιμένω να με λυπηθεί κανένας ταξιτζής μήπως και φτάσω 
έγκαιρα στον σταθμό των ΚΤΕΛ. Τόσο τρελός, λοιπόν, μοιάζω; Εί-
μαι τελικά τόσο κατάπτυστος, που αηδιάζω τους κατώτερους των 
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κατώτερων τάξεων αυτής της ανθρώπινης βαρβαρότητας που λέμε, 
βιοπορισμό; 

* * *

Η Νεφέλη, η πανέμορφη φιλενάδα της ξανθιάς από το Κολέγιο 
Αθηνών, που κανόνισε η HollyPro να μπει δυναμικά στην ιδιωτι-
κή τηλεόραση, είναι στο νοσοκομείο. Έπαθε αιμορραγία. Στον ΑΝΤ1 
έπαθαν σοκ όταν ο διάδρομος στον όροφο της διοίκησης ξαφνικά 
γέμισε με αίματα. Οι συνάδελφοί της έτρεξαν πανικόβλητοι να την 
βοηθήσουν. Εκείνη πόναγε, έκλαιγε και αιμορραγούσε. Τα ματάκια 
της κόκκινα, το λαμπερό της πρόσωπο άσπρο και ωχρό, τον Λευτέ-
ρη, τους έλεγε αδύναμα, πάρτε τηλέφωνο τον Λευτέρη. Την μετέφε-
ραν με δυσκολία στο ισόγειο τυλιγμένη με μια πετσέτα που έσταζε 
αίμα και από εκεί στο ασθενοφόρο. Ο Λευτέρης, ο άντρας της, δημο-
σιογράφος στην Ελευθεροτυπία, ανέβηκε στην μηχανή και σαν τρε-
λός έφτασε δίπλα της. Δυστυχώς τα πράγματα εξελίχθηκαν άσχη-
μα. Ο γιατρός τους το είχε πει: υπάρχει μια πιθανότητα να συμ-
βεί το μοιραίο, θα πρέπει να προσέχετε. Κανένας από τους δύο δεν 
υπολόγιζε την μοίρα. Η Νεφέλη, σήμερα, Παρασκευή 16 Ιουνίου 
2000, απέβαλε για πρώτη και τελευταία φορά.  Ποτέ δεν θα μπορέ-
σει να κάνει δικό της παιδί. Η ξανθιά Λονδρέζα το έμαθε αργά το 
βράδυ. Σαν είδε τα μηνύματα στο κινητό την έπιασε τρόμος. Όλα 
γύρω της θόλωσαν. Σωριάστηκε στην καρέκλα του σκηνοθέτη και 
με δυσκολία μπορούσε να αναπνεύσει, ευτυχώς που ο Τριαντάφυλ-
λος ήταν δίπλα της και την επανέφερε με αδελφική στοργή στο κό-
σμο της ψυχραιμίας.

“Θεέ μου, πόσο άδικος είσαι με τους ανθρώπους;”
“Τι έγινε, Νάταλι;”
“Η Νεφέλη, η φιλενάδα μου, έχασε το παιδί της.”
“Τι κρίμα. Είναι καλά;”, την ρωτάει ο Τριαντάφυλλος.
“Ο γιατρός δεν ανησυχεί... Αλλά, τι νόημα έχει. Σου λέω, έχασε το 

παιδί της. Έκαναν όνειρα. Ακούς, όνειρα! Είχαν βάψει και το δω-
μάτιο του μωρού, τσακώθηκαν μια μέρα, η άλλη ήθελε γαλάζιο κι 
ο άλλος αχνό ροζ, αγόρι εκείνη, κορίτσι εκείνος, τελικά το έβαψαν 
απαλό κίτρινο. Πόσο ωραίο χρώμα είναι το κίτρινο. Ο Λευτέρης θα 
είναι χάλια. Τριαντάφυλλε, πρέπει να πάω να τους δω. Μπορείς; 
Δεν έχω την δύναμη...”

“Φυσικά.”, της λέει καθησυχαστικά.

* * *

Βρίσκομαι, με μια μικρή τσάντα, στο σταθμό των υπεραστικών 



238

λεωφορείων. Προσπαθώ να βρω το δρομολόγιο για το Ναύπλιο. 
Μπαίνω, τελικά, στο λεωφορείο με ένα μετ΄ επιστροφής εισιτήριο 
και κάθομαι σε μια θέση περίπου στο κέντρο, δίπλα από το παρά-
θυρο. Λίγο πριν ξεκινήσει το γεμάτο Νεοέλληνες λεωφορείο σηκώ-
νομαι, αρπάζω βιαστικά το σακίδιό μου και βγαίνω έντρομος. Στέ-
κομαι στο πεζούλι και καθώς ο οδηγός ξεκινάει για τον προορισμό 
του αφήνει ένα σύννεφο από μαύρο καπνό ντίζελ μέσα στα μούτρα 
μου. Αναπνέω τα δηλητήρια και απολαμβάνω. Γονατίζω από την 
έκσταση των αερίων. Να κλέψω ή να νοικιάσω ένα αυτοκίνητο; Για-
τί στο Ναύπλιο πρέπει να πάω μόνος μου.

* * *
 
Βρουμ-βρουμ και φύγαμε. 
Ελευσίνα - Μέγαρα - Ισθμός Κορίνθου. 
Στάση για ξεκούραση. 

Χμ. Ωραία σουβενίρ έχουν. Πανάκριβα τα μελωμένα αμύγδαλα. 
Η τσίκνα με αηδιάζει. Να κάνω πι-πι στις τουαλέτες ή να κρατηθώ 
για ένα ξαλάφρωμα στην ύπαιθρο; Ελπίζω να μην με μυριστεί κα-
νένας τροχονόμος. Τρέχω πολύ; Στο αυτοκίνητο έχεις ένα μοναδικό 
προνόμιο αν οδηγείς μόνο σου, μπορείς να σκέφτεσαι δυνατά, να 
μιλάς, δηλαδή, στον εαυτό σου και να ακούς αυτά που λες. Μούρ-
λια! Το συναρπαστικό είναι πως πολλές φορές κάνεις αντίλογο. Εσύ 
απαντάς σε εσένα. Με μεγάλη φυσικότητα. Σαν να έχεις μέσα σου 
δύο διαφορετικές προσωπικότητες, και τρεις και τέσσερις, θα έλεγα. 
Σχιζοφρενικά ενδιαφέρον!

“Έκανα πάλι μαλακία. Άφησα πάλι την κατάσταση να ξεφύγει 
από τα χέρια μου. Έπεσα πάλι στο πειρασμό της λαγνείας.”

“Γιατί, βρε, Ριχάρδε, καλέ μου, γιατί χρυσό μου; Δεν έχω λόγια.” 
“Για ένα βιαστικό πήδημα, κατέστρεψα κάτι ξεχωριστό. Ξεκίνησε 

στραβά η ιστορία όμως. Πολύ στραβά. Αλλά, αναπάντεχα πήγε σε 
ένα ωραίο τοπίο.”

“Δεν περίμενες να πέσεις στην παγίδα του έρωτα;” 
“Ναι, αιφνιδιάστηκα. Ίσως, είναι η πρώτη φορά που ερωτεύομαι. 

Έχει δίκιο, τελικά, ο ψυχολόγος. Είμαι σεξομανής. Ένας πανηλίθι-
ος γκομενάκιας. Εξαρτημένος από τα οπιούχα πεπτίδια της καυλω-
μένης ηλιθιότητας και της αρσενικής βαρβατίλας. Είμαι ένα χαμένο 
κορμί. Ένα ανήθικο πλάσμα, βουτηγμένο στην ερωτική αχρειότητα. 
Ένα παράσιτο του βρόμικου αισθησιασμού, της αρρωστημένης ηδο-
νής και της πορνοδιαστροφικής εγωμανίας.”
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Τέρμα τα γκάζια λέμε! 
Αρχαία Κόρινθος - Άργος. 
Λυρικά τοπία. 

“Κάποτε μού άρεσα. Τώρα με σιχαίνομαι.” 
“Κάποτε σε λάτρευα. Τώρα, σε μισώ.”

Ναύπλιο - Πλατεία Συντάγματος.
Ιωάννης Καποδίστριας - Νεοελληνική τραγωδία.

“Πρέπει να της πω την αλήθεια. Πρέπει να της μιλήσω ανοιχτά. 
Σαν να μην έχω να χάσω τίποτα. Ακόμα κι αν την πληγώσω. Ακό-
μα κι αν την χάσω για πάντα.”

“Και πότε θα τα κάνεις όλα αυτά, γόη της τρύπιας κάλτσας;” 
“Δεν ξέρω!”
“Ξεράδια, μωρή ματωμένη μπαλαλάικα! Να την πάρεις ένα τηλέ-

φωνο, μήπως, να της στείλεις ένα SMS, ένα τηλεγράφημα από την 
πρώτη πρωτεύουσα της Ελλάδας, μια καρτ ποστάλ, κανένα σήμα 
καπνού; Μήπως;”

“Ααα!”
“Παλιάνθρωπε, ρεμάλι, τομάρι, αλήτη, παιδαρέλι. Κατωτάτης κοι-

νωνικής υποστάθμης αρκουδόμαγκα. Αχαΐρευτε, κακούργε, παλιο-
μασκαρά, τσαχλοκούδουνο. Ξελιγωμένη γομολάστιχα, χοντροκομμέ-
νη βασιλόπιτα, καταχθόνιο ανίκανο λαμπατέρ.”

“Μα!”
“Όλο θολή κουλτούρα κι οργιαστική ειρωνεία μου είσαι. Ουστ! 

Ηλίθιο γραμμόφωνο. Περίμενες να γίνει θεατρικό έπος το ρομάντζο 
για να νιώσεις το δράμα στο έπακρο. Τόσο δύσκολο ήταν να της 
πεις από την αρχή ότι την αγαπάς πραγματικά, να της δείξεις ότι 
δεν υπάρχει άλλη;”

“Δεν ξέρω, φοβήθηκα. Απλά και ειλικρινά, στο λέω αυτό, φοβή-
θηκα.”

“Σε βαρέθηκα. Σας βαρέθηκα όλους! Με τις φοβίες και τις βασιλι-
κές σας δραματουργίες. Τι ήθελα και κατέβηκα σε αυτή την γη, μια 
ζωή μέσα στο φόβο, στην ενοχή και στην ντροπή. Βαρέθηκα. Αν δεν 
αλλάξεις στάση - Ριχάρδε, μπουζούκι, σου μιλάω - να ξέρεις, εγώ, η 
μικρή μετέωρη ψυχή σου θα φύγω και θα σε αφήσω μόνο, να πνί-
γεσαι μέσα στην επαναλαμβανόμενη μιζέρια.”

“Εντάξει, μην με πιέζεις κι εσύ. Θα της μιλήσω.”

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 16
Σ’ αγαπώ 

και τίποτα δε μπορεί 
να σταματήσει αυτή την αγάπη

εκτός από σένα 
και πάλι είναι ζήτημα.

- Γιώργος Σεφέρης
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Στο Ναύπλιο ήθελα να πάω από μικρός. Για να τιμήσω δύο 
ανθρώπους, τον μέγιστο Έλληνα Ιωάννη Καποδίστρια και 
την αληθινή αρχόντισσα Παπαλεξοπούλου, που πρωτοστάτη-

σε στην επαναστατική κίνηση για την έξωση του σιχαμένου Όττο 
Φρίντριχ Λούντβιχ φον Βίττελσμπαχ, του γερμανόσπορου βασιλιά 
Όθωνα. Παράτησα το αυτοκίνητο σε ένα πρατήριο στην αρχή της 
πόλης και έκανα αυτό που τόσο είχα ανάγκη, περπάτησα. Ήθελα να 
πάω ως την πλατεία Συντάγματος με τα πόδια. Όταν έφτασα όμως 
στο ύψος του Γενικού Νοσοκομείου παρέδωσα την σημαία, δεν μπο-
ρούσα να κάνω ούτε ένα βήμα. Μια νοστιμούλα νοσοκόμα, που μό-
λις έμπαινε για την βάρδιά της, με βλέπει και με βοηθάει να κά-
τσω κάτω.

“Είσαι καλά; Με λένε Δώρα.”
“Ας πούμε! Ριχάρδος.”
“Χάρηκα. Κάτσε λίγο εδώ. Πάω να σου φέρω νερό.”
Η Δώρα ήρθε γρήγορα μαζί με μια γιατρό την Γιούλη, με μετέφε-

ραν μέσα στο γραφείο κίνησης και χωρίς να ακούσουν τις δικαιολο-
γίες μου με φορτώνουν σε ένα ανοιχτό τζιπ και με χαιρετάνε.

“Να πας να δεις το Παλαμήδι!”, μου φωνάζει η Δώρα.
“Και το Καστράκι.”, προσθέτει η Γιούλη.
“Μην τις ακούς, φίλε, αν μπορείς πήγαινε Τολό. Θα με θυμη-

θείς!”, μου λέει ο οδηγός μου, ένας γεροδεμένος εξηντάρης. 
Όταν έφτασα στην πλατεία Συντάγματος δεν είχε πολύ κόσμο. 

Ένιωσα τα πόδια μου βαριά και ασήμαντα. Το ξενοδοχείο που μένω 
είναι χλιδάτο, βρίσκεται στους πρόποδες του κάστρου της Ακρο-
ναυπλιάς, από το μπαλκόνι βλέπεις τον Αργολικό κόλπο και το κά-
στρο Μπούρτζι. Το βράδυ έφαγα σε μια ταβέρνα στον Μεγάλο Δρό-
μο. Κοιμήθηκα ευχάριστα. Το επόμενο πρωί στις 9 μου τηλεφώνη-
σε η Νάταλι και μου ανακοίνωσε ότι στις 1 μετά το μεσημέρι θα έρ-
θει να με βρει.

“Έλα όσο πιο γρήγορα μπορείς!”, την παρακίνησα.
Συναντηθήκαμε στην Παραλία, στο παλιό Πόρτο Κατένα, καθί-

σαμε σε ένα καφέ και απολαύσαμε την ευωδιά της γαλάζιας θάλασ-
σας. Δεν μιλήσαμε για την σχέση μας, η ξανθιά Λονδρέζα προτίμησε 
να μου πει τι συμβαίνει στην HollyPro και εγώ βαριόμουνα απρο-
κάλυπτα. Το απόγευμα περπατήσαμε λίγο στο Ναύπλιο. Η Νάταλι 
έφαγε ένα παγωτό καϊμάκι κι εγώ μια γρανίτα φράουλα. Αργότερα 
χωθήκαμε στην κατακόκκινη BMW και πήγαμε στην Επίδαυρο για 
μια παράσταση ενός Αθηναίου σκηνοθέτη.

“Ξέρεις κάτι, Νάταλι, αυτοί που δείχνουν ασέβεια προς τον χώρο 
του αρχαίου θεάτρου, είναι δύο ειδών: οι επώνυμοι κι οι ανώνυ-
μοι.”, της λέω αμέσως μόλις καθίσαμε στις θέσεις μας. 

“Σώπα!”, μου λέει ειρωνικά.
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“Οι επώνυμοι δεν έχουν καμία δικαιολογία. Ό,τι κάνουν μεγα-
λοποιείται και γίνεται εκπαιδευτικό σεμινάριο. Δεν το γνωρίζουν, 
αλλά έτσι είναι.”, της λέω ενώ εκείνη μασουλάει ένα πατατάκι και με 
το μικρό της δάχτυλο σκουπίζει την άκρη του χειλιού της, συνεχίζω 
την επίθεση: “Οι ανώνυμοι, όμως έχουν τουλάχιστον μία δικαιολο-
γία... Δεν έχουν όνομα. Έτσι, κρύβονται πίσω από το αόρατο πέπλο 
της ανωνυμίας τους, για να μπορούν την επόμενη μέρα να κρίνουν 
και να επικρίνουν τους επώνυμους κι ας κάνουν ακριβώς τα ίδια.”

“Συμφωνώ!”, αποκρίνεται με γεμάτο το στόμα.
“Τον ρόλο του δασκάλου, παίζουν τα κουτσομπολίστικα περιο-

δικά. Κατευθύνουν την γνώμη μας στο ασήμαντο και ταυτόχρονα 
εξαφανίζουν την καταλυτική δράση του θεάτρου, εις την ανθρώπι-
νη πορεία προς τον πολιτισμό.”

“Ναι;”, μου λέει και βάζει το χέρι της μέσα στην σακούλα για να 
καταβροχθίσει και τα τελευταία τραγανά πατατάκια.

“Σε λίγο η παράσταση θα τελειώσει κι η άδεια συσκευασία θα πε-
ταχτεί στα σκουπίδια, σαν την ευκαιρία που θα χάσει ο θεατής να 
βρει το λυρικό νόημα της ζωής του.”

“Αυτό θα το κάνει η σημερινή παράσταση;”, με ρωτάει.
“Ναι! Μπορεί. Γιατί όχι;”
“Μήπως, χρυσό μου, γιατί είναι η 78η φορά που θα παίξουνε 

την Λυσιστράτη; Μήπως γιατί τα κοστούμια τους τα έχει δανείσει η 
Miss Κιτσαρία 1999;”, λέει και πίνει μια γουλιά εμφιαλωμένο νερό.

“Εντάξει, ξανθούλα, έχεις κάποιο δίκιο. Η πολιτιστική επιτροπή 
του Υπουργείου Πολιτισμού δεν ξέρει απαραίτητα και από πολιτι-
σμό. Δημόσιοι υπάλληλοι είναι, φακελάκια παίρνουν, κοπάνες κά-
νουν, συμφέροντα εξυπηρετούν. Ό,τι μπορούν κάνουν.”, της λέω 
καθώς βγάζει από την τσάντα του Sport Billy μια σοκολάτα. Την 
ανοίγει. Μου κάνει νόημα αν θέλω. Αρνούμαι ευγενικά.

“Νάταλι, οι θεατές που επικροτούν τις επιλογές των άσχετων 
υπαλλήλων, με εκνευρίζουν.”

“Ξύδι, γλυκέ μου. Κάνει θαύματα!”, μου πετάει σαρκαστικά.
“Ή καλύτερα μπορώ να πω, πως βλέπουν ό,τι τους αξίζει: Επα-

ναλήψεις στο χαζοκούτι, επαναλήψεις στο θέατρο, επαναλήψεις στο 
κρεβάτι. Παντού επαναλήψεις.”, της λέω και ολοκληρώνω.

“Συμφωνώ!”, μου λέει χαμογελώντας.
“Πολλές γλύκες με σερβίρεις σήμερα. Ερωτευμένη είσαι;”
“Lacta;”, με ρωτάει η ξανθιά.
“Το πιο γλυκό κομμάτι της ζωής σας!”, της λέω αυθόρμητα.
Τα φώτα σβήνουν. Η παράσταση μόλις αρχίζει.

* * *
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Τα παράθυρα είναι ανοιχτά και στο δωμάτιο αιωρείται μια μυρω-
διά από αλάτι. Η καμαριέρα μόλις μας έφερε το πρωινό, το ακού-
μπησε στο τραπέζι και όρμισα στον καπουτσίνο με λαχτάρα. Η Νά-
ταλι είναι όρθια και φτιάχνει το τσάι της.

“Θέλω να κάνω παιδιά. Η καριέρα μου, τελικά, δεν είναι τόσο ση-
μαντική όσο νόμιζα. Η ζωή, όμως είναι και ένα παιδί είναι θείο 
δώρο.”, μου λέει και με κοιτάει φλογερά στα μάτια και αμέσως νιώ-
θω μια ευχάριστη ανατριχίλα. Συνεχίζει: “Θέλω να είμαστε μαζί, Ρι-
χάρδε. Να ξεκινήσουμε κάτι ωραίο. Δεν είμαι πια σίγουρη πως θέλω 
να κάνω έκτρωση. Θέλω να μεγαλώσουμε μαζί το παιδί μας.”, μου 
λέει και ολοκληρώνει.

Η ξανθιά παίρνει το δίσκο με το πρωινό από το τραπέζι και κά-
θεται πάνω στο ξέστρωτο κρεβάτι. Η ψυχή μου γεμίζει χαρά. Η Νά-
ταλι φοράει μόνο ένα μπλουζάκι, αλείφει λίγο Nutella πάνω σε ένα 
κρουασάν βουτύρου και μου το δείχνει. Την πλησιάζω, παίρνω το 
κρουασάν το δαγκώνω αργά-αργά και της λέω: “Η περίπτωση μαζί 
σου έχει ως εξής. Η σχέση μας, αυτών των τριών εβδομάδων, ήταν 
ιδανική. Αν εξαιρέσεις την αθεράπευτη στενοκεφαλιά σου μερικές 
φορές.” Κάνω μια επιτόπια στροφή, κάτι σαν πιρουέτα και πίνω 
την τελευταία γουλιά από τον καπουτσίνο. Κάθομαι στην καρέκλα, 
κοιτάω προς το μέρος της και συμπληρώνω: “Αλλά, για να την ζήσω 
έπρεπε να σκοτώσω τον παλιό μου εαυτό.”, σηκώνομαι και περπα-
τάω προς την πόρτα. “Ήταν οδυνηρό, αγχωτικό, αλλά τα κατάφε-
ρα.”, της λέω με ενθουσιασμό καθώς ξαναγυρίζω και την κοιτάω. 
“Στέκομαι εδώ, τώρα, μπροστά σου, έτοιμος να πετάξω τα τελευταία 
σκουπίδια από μέσα μου...”

“Θέλεις φρέσκο χυμό πορτοκάλι;”, με ρωτάει.
“Όχι, ευχαριστώ!”, της απαντάω, πηγαίνω προς το παράθυρο και 

συνεχίζω. “Θέλω να απαλλαγώ από τα ψυχικά δαιμόνια και να πα-
ραδώσω άνευ όρων την άπειρη καρδιά μου, σε μια αληθινά αληθι-
νή σχέση μαζί σου.” Την πλησιάζω και παίρνω από τον δίσκο ένα 
ακόμα κρουασάν.

“Πόσο ρομαντικός ακούγεσαι τώρα”, λέει χαμογελαστά.
“Νάταλι, μην με πειράζεις. Άσε με να χαθώ στις λέξεις, μήπως 

βρούμε την άκρη του νήματος. Άσε με να γίνω ο Θησέας και γίνε 
για λίγο η Αριάδνη μου.”

“Δεν σε πειράζω. Σε ακούω.”, με καθησυχάζει.
“Θυμάμαι την πρώτη φορά που είδα τα μάτια σου. Θυμάμαι που 

κάτσαμε, Όθωνος και Αμαλίας, στο καφέ, στο χιονισμένο Σύνταγ-
μα. Εσύ μου μίλαγες, εγώ βυθιζόμουν στα μάτια σου, μου μίλαγες 
κι εγώ ένιωθα τα κύτταρα μου να ζαλίζονται. Εκείνη την στιγμή θα 
έκανα τα πάντα για να σε ρίξω στο κρεβάτι.”, της λέω και καταπί-
νω λαίμαργα το υπόλοιπο κρουασάν.
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“Τι λες τώρα.”, μου λέει η Νάταλι φανερά ενοχλημένη. Πλησιάζω 
κοντά της, πάω να πιάσω το ποτήρι με τον χυμό και μου δίνει μια 
στο χέρι. Απομακρύνομαι θεατρικά. Αργόσυρτα πάω και στέκομαι 
στο παράθυρο. Αγναντεύω λίγο το γαλανό ουρανό. Και της λέω χω-
ρίς να την κοιτάω: “Άκου, Νάταλι, άκου με, τώρα, προσεκτικά. Για-
τί θα είναι η πρώτη φορά που δεν θα σου πω ψέματα.”

Ο ήλιος συνεχίζει να λάμπει και να αδιαφορεί για τις αποκαλύ-
ψεις και τα μελοδραματικά φωνήεντα της καρδιάς μου. Αποφασί-
ζουμε να πάμε μια βόλτα και μετά για φαγητό. Η Νάταλι ντύνε-
ται με μια πρωτόγνωρη ηρεμία. Ανοίγει την Louis Vuitton βαλίτσα 
της. Και βάζει ένα ανάλαφρο φόρεμα Peter Pilotto, με πολύχρωμα 
σχέδια, που θυμίζει αφηρημένο έργο τέχνης.

“Λοιπόν, ας ξεκινήσω από το πρώτο ψέμα. Ελπίζω να το βρεις χα-
ριτωμένο. Το βιογραφικό που σου έδωσα στο χιονισμένο Σύνταγμα 
ήταν ψεύτικο - απορώ που δεν κατάλαβες τίποτα.”, της λέω, ανοί-
γω την πόρτα και βγαίνουμε έξω. Καθώς κλειδώνω την ακούω να 
λέει: “Εντάξει, ήταν υπερβολικό, αλλά σε γενικές γραμμές δούλεψες 
σκληρά για την εταιρία, το βιογραφικό δεν είχε καμία αξία. Το ψε-
ματάκι σου το αποδέχομαι ως μια μικρή ζαβολιά. Εξάλλου έκανα 
κι εγώ κάτι παρόμοιο. Σε είχα κοντά μου για να με βοηθήσεις με τα 
παιδιά στην εταιρία. Στο είχα αποκαλύψει όμως πριν γίνουμε πραγ-
ματικοί φίλοι. Το θυμάσαι, έτσι;”, Περπατάω μπροστά της.

“Ενώ εσύ με έκανες παρέα για να σε βοηθήσω στην καριέρα σου, 
εγώ σε έκανα παρέα με μόνο σκοπό να σε ρίξω στο κρεβάτι. Το εν-
νοώ, είχα μεγάλο πάθος μαζί σου, σχεδόν μανία.”, της λέω καθώς 
γυρνάω και την κοιτάζω.

“Δεν το είχε καταλάβει κανείς. Τυπική αντρική συμπεριφορά. Το 
δέχομαι. Άλλο;”, μου δίνει μια μικρή τσιμπιά στα πλευρά, σταμα-
τάω απότομα και η ξανθιά πέφτει πάνω μου.

“Δεν κατάλαβες, γλυκιά μου. Στο έπαιζα φίλος για να σε γαμή-
σω στα ξέστρωτα κρεβάτια της ακολασίας.” Η Νάταλι με σπρώχνει 
και με τα δύο της χέρια και μου λέει στο αυτί: “Αισχρό αρσενικό, 
με νευρίασες τώρα!” 

Χτυπάει ξαφνικά το κινητό της τηλέφωνο. Σταματάμε λίγο πριν 
βγούμε στο φουαγέ. Είναι ο πατέρας της. Την ευχαρίστησε για το 
δώρο που του έκανε στα γενέθλιά του. Από όσο άκουσα, της είπε ότι 
δεν είχε προλάβει να το ανοίξει. Εκείνη του ευχήθηκε να ζήσει γε-
μάτος υγεία και ευτυχία και έκλεισε το τηλέφωνο με ένα χαμόγελο. 

“Ωραία σκηνή αυτή με τον πατέρα σου. Σε ζηλεύω λίγο. Εγώ, ξέ-
ρεις, δεν γνώρισα πατέρα, έφυγε από το σπίτι όταν ήμουν τεσσά-
ρων - λίγο πριν πετάξω στα δελφινάκια την πιπίλα.”

“Λυπάμαι, γλυκέ μου.”, Αφήνω το κλειδί στο πάγκο.
“Τώρα, με απόλυτη ειλικρίνεια θα σου πω την ιστορία της ζωής 
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μου μέχρι που συναντηθήκαμε. Από εκεί τα ξέρεις σχεδόν όλα.”
“Ξεκίνα λοιπόν!”, με προτρέπει.
Βγαίνουμε έξω.
“Ο πατέρας μου πήγε να πολεμήσει στην Κύπρο και κλέφτηκε με 

μια Τουρκάλα. Μας τυραννάει ο έρωτας οικογενειακώς!”, της λέω, 
από μακριά ακούγεται ένα μωρό που κλαίει, η ξανθιά κοιτάει δεξιά 
και αριστερά. Συνεχίζω: “Η μάνα μου, η Αγγελική, το 1981, μέσα 
στην ευεξία της Αλλαγής πέταξε τα μαύρα και ξαναπαντρεύτηκε 
έναν Κώστα Ράγιο, καπνέμπορο από την Καβάλα. Πρώτο χαρμάνι, 
ντόμπρο αντράκι, μου έχωνε γερό χαρτζιλίκι, τα πηγαίναμε τέλεια, 
δεν με ενοχλούσε, δεν τον απασχολούσα. Η Αγγελική ήταν παρού-
σα απούσα, δεν την ενδιέφερε τίποτα άλλο εκτός από την αστρολο-
γία και τα ερωτικά των φιλενάδων της. Ρίχνει τον καφέ για πλάκα 
και η μόνη ασχολία της στο σπίτι είναι να τσακώνεται με την πα-
ραδουλεύτρα για τα άπλυτα.” Περπατάμε αργά, της έχω πιάσει το 
χέρι και κοιτάω μια τον ορίζοντα και μια το πρόσωπό της. “Το με-
γαλύτερο μου πρόβλημα, ξανθούλα, δεν ήταν η μάνα μου ή ο πα-
τριός μου, αλλά η Λολίτα. Η Τζένη, η ετεροθαλής αδελφή μου, 2 
χρόνια μεγαλύτερή μου, που με σκανδάλιζε συνέχεια μέσα στο σπίτι 
και πολλές φορές μπροστά σε καλεσμένους. Συχνά ερχόταν το βρά-
δυ στο δωμάτιό μου και έμπαινε κάτω από τα σκεπάσματα ενώ κοι-
μόμουν. Αυτό γινόταν στην Πέμπτη και Έκτη στο Δημοτικό, όταν 
πήγα πρώτη Γυμνασίου βρήκε γκόμενο και ήταν έξω συνέχεια για 
βόλτες με την μηχανή. Εκείνο το καλοκαίρι που έκλεισαν τα σχο-
λεία, οι δικοί μας φύγανε για δύο εβδομάδες στην Καβάλα, πέρα-
σα μια κόλαση ανείπωτη. Όταν έβγαινε για βόλτα η μεγάλη μας ξα-
δέλφη, που μας πρόσεχε, η Λολίτα κυκλοφορούσε γυμνή συνέχεια, 
φόραγε τα εσώρουχα της μάνας μου, κάπνιζε και έπινε, ώσπου μια 
νύχτα, Σάββατο ήταν νομίζω, με έπεισε να πιω μαζί της, και κατα-
λαβαίνεις...”

“Δηλαδή, το κάνατε;”, με ρωτάει πονηρά.
“Ναι.”, της απαντάω μουδιασμένα.
“Στα δεκατρία σου;”, η Νάταλι σκοντάφτει σε ένα βαθούλωμα.
“Ναι. Τόσο μικρός.” Σταματάμε για να δει το Prada τακούνι της.
“Και μετά.”, μου λέει καθώς συνεχίζει να κοιτάει την γόβα της.
“Την επόμενη χρονιά, ευτυχώς, άλλαξα σχολείο και δεν βλεπόμα-

σταν συνέχεια. Αυτή βρήκε πάλι γκόμενο, γκόμενους για την ακρί-
βεια και δεν ασχολιόταν μαζί μου. Αραιά και που κάναμε κανένα 
γρήγορο πήδημα.”, η ξανθιά πατάει με λίγη ένταση την γόβα στο 
δρόμο και συνεχίζουμε.

“Πότε ξεκόψατε;”, με ρωτάει.
“Στο Λύκειο έφυγα από το σπίτι, πήγα στην θεία μου στους Αμπε-

λόκηπους, εκείνοι έμειναν στην Καλλιθέα. Τις Κυριακές έπαιρνα το 
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τρένο και πήγαινα για να πάρω το χαρτζιλίκι από τον καπνέμπο-
ρο.” Ένα ποδήλατο μας προσπερνάει με ταχύτητα, ενώ η κοπέλα 
χτυπάει το κουδουνάκι για να την προσέξουμε που κάνει χαρωπά 
οχτάρια στο δρόμο. Χαμογελάω.

“Ριχάρδε, πες μου για τους σχολικούς σου έρωτες!”
“Δεν υπήρχε τίποτα σπουδαίο. Καμία δεν με ενθουσίαζε. Είχα βέ-

βαια κάποια κοριτσάκια μόνο για σεξ, αλλά τίποτα ουσιαστικό και 
σοβαρό.”

“Γιατί δεν σε πιστεύω;”, μου λέει σαρκαστικά.
“Αλήθεια είναι. Όλες μου οι σχέσεις διαρκούσαν δύο με τρεις μή-

νες, το πολύ. Βαριόμουνα εύκολα. Μην ξεχνάς ότι σε τόσο μικρή 
ηλικία δεν ξέρεις να απολαύσεις την ηδονή, οπότε η έξαψη χανό-
ταν γρήγορα. Στο λύκειο πέρασα χαλαρά, είχα αποφασίσει και να 
μην σπουδάσω τίποτα.” 

Η καρδιά του Ναυπλίου αρχίζει να φαίνεται και ακούμε από μα-
κριά την φασαρία από τις κουβέντες των ανθρώπων. Περνάμε απέ-
ναντι. Η Νάταλι σταματάει μπροστά σε ένα ζαχαροπλαστείο. Βλέπει 
μια λαχταριστή σοκολατόπιτα και γλύφει ασυνείδητα τα χείλια της. 
Την πιάνω αγκαζέ και την τραβάω μακριά. Συνεχίζω: “Όταν, από-
φοιτος πια, έψαχνα για δουλειά, κατέληξα σε ένα φασφουντάδικο 
ταμίας και μετά από ένα χρόνο πήγα για λίγο σε ένα μαγαζί με έπι-
πλα, πωλητής, από εκεί με έδιωξαν γιατί κοιμόμουν στους καναπέ-
δες - είχαν την απαίτηση να είμαι φρέσκος και ενθουσιώδης Σάββα-
το πρωί, αν είναι δυνατόν. Μετά πέρασα από καφετέριες, μπαρ, ένα 
περίπτερο, μια αποθήκη χαρτικών, για να καταλήξω σε ένα υπόγειο 
προβάδικο στα Εξάρχεια. Εκεί απέκτησα εμπειρία στις ηχογραφήσεις 
και από τύχη έμπλεξα με τους κινηματογραφιστές. Η κοπέλα του 
ιδιοκτήτη έκανε πέρασμα από μια ταινία μικρού μήκους και έψα-
χναν για τεχνικούς, εγώ δεν είχα τι άλλο να κάνω, θα έδιναν και 
κάποια χρήματα και τα άλλα είναι ιστορία.” Την κοιτάω. Κοντοστέ-
κομαι μπροστά σε ένα ανθοπωλείο. Στα μάτια της ανθίζει η αθωό-
τητα. Και στο χαμόγελό της η χαρά της ζωής. Αυτή είναι η αληθι-
νή ομορφιά, θεέ μου. Παίρνω μια μεγάλη αναπνοή και της λέω με 
θάρρος: “Νάταλι, είσαι ο έρωτας της ζωής μου. Είμαι 32 χρονών και 
χρωστάω 479.353 δραχμές στην Athens Bank. Όταν θα φτιάξουμε 
οικογένεια θα είμαι πολύ καλός με τα παιδιά μας.”

“Με τα παιδιά μας;”, με ρωτάει.
“Ναι, ξανθούλα, θα κάνουμε πολλά παιδιά.”
“Δεν νομίζω.”, μου λέει και κουνάει το κεφάλι της.
“Τουλάχιστον, δύο.”
“Κατεβήκαμε στα δύο, τώρα, ομορφούλη;”
“Ναι! Ένα κορίτσι και ένα αγόρι.”
“Δύσκολο.”, μου λέει επιτακτικά.
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“Θα δεις. Στο τέλος θα δεις. Η ζωή θα σε εκπλήξει αν την εμπι-
στευθείς.” Κάνω να μπω στο ανθοπωλείο. Η ξανθιά με συγκρατεί. 
Κουνάει το κεφάλι της αρνητικά. Συνεχίζουμε να περπατάμε και 
συνεχίζω να της αποκαλύπτω τον εαυτό μου: “Από το 1994 έως 
και 1998 δούλεψα για μια εταιρία μουσικοθεατρικών εκδηλώσεων 
ως ηχολήπτης. Εκεί γνωρίστηκα με τον Τριαντάφυλλο, είμαστε από 
τότε φίλοι.”

“Τι γλυκός που είναι ο Τριαντάφυλλος.”, μου λέει χαμογελώντας.
“Αν δεν έκανε κι αυτόν τον συμβατικό γάμο με την Ερμιόνη, θα 

ήταν τρισευτυχισμένος. Αλλά αυτά παθαίνει όποιος παντρεύεται 
μικρός και άπειρος.”

“Εσύ, δηλαδή, πότε σκοπεύεις να παντρευτείς;”, με ρωτάει. Μπρο-
στά μας είναι μια μαμά με ένα καρότσι. Δεν την προσπερνάμε, ελατ-
τώνουμε το βήμα μας και συνεχίζω να μιλάω.

“Ποτέ! Δεν πιστεύω στον γάμο. Σκοτώνει τον έρωτα, με τις υπο-
γραφές και το ιερό καθήκον ενώπιον των παπάδων και του άγνω-
στου θεού. Ό,τι υπάρχει ανάμεσα στο ζευγάρι γίνεται συνδιαλλαγή. 
Ο γάμος από ένωση ανθρώπων έχει μετατραπεί σε ένωση περιουσι-
ών, σε ισοζύγιο εσόδων και εξόδων.”

“Υπερβάλλεις, πάλι.”, μου λέει. Η νέα μητέρα στρίβει και εμείς 
στον ελεύθερο διάδρομο περπατάμε με συντονισμένο βήμα.

“Η συζυγική αγάπη δεν έχει καμία σχέση με τις άδειες γάμου! 
Δέχομαι τον γάμο μόνο στην περίπτωση που υπάρχουν παιδιά. 
Άλλο πράγμα το ζευγάρωμα και άλλο πράγμα η οικογένεια.”, της 
λέω, γυρνάει, με κοιτάει, χαμογελάει και μου σφίγγει πιο έντονα το 
μπράτσο. Συνεχίζω: “Ο κόσμος έχει αλλάξει. Δεν υπάρχουν, ή δεν 
θα πρέπει να υπάρχουν προξενιά και συνοικέσια. Ο καθένας πρέπει 
να βρει μόνος το ταίρι του. Γρήγορα ή αργά, εύκολα ή δύσκολα, ο 
καθένας και η καθεμιά, θα πρέπει να αντιμετωπίσουν την περιπέ-
τεια της αναζήτησης ενός συντρόφου που θα τους κρατάει το χέρι 
με στοργή μέχρι τα βαθιά γεράματα.”

“Έχεις ωραιοποιημένες απόψεις.”, μου λέει ατάραχα.
“Ο έρωτας πρέπει να είναι όμορφος, αν δεν είναι, δεν αξίζει να 

τον ζήσεις. Και όταν προχωράει στην δημιουργία ζωής, τότε, ο έρω-
τας γίνεται δημιουργική αγάπη και ολοκληρώνεται.”

“Δημιουργική Αγάπη!”, μου λέει και κοντοστέκεται.
“Είναι η ανώτερη αγάπη από τις πέντε που υπάρχουν.”
“Υπάρχουν πολλών ειδών;”, με ρωτάει.
“Μα φυσικά.”, την αφήνω και κοιταζόμαστε στα μάτια για λίγο. 

Εκείνη χαμογελάει χαριτωμένα, κάνω να συνεχίσω το περπάτημα. 
Με σταματάει. Κοιτάει τριγύρω.

“Για λέγε, Ριχάρδε! Ακούγεται ενδιαφέρον.” Μου πιάνει το χέρι 
και με πάει σε ένα παγκάκι, δίπλα στο σιντριβάνι, μέσα σε ένα 



248

μικρό πάρκο. Το νερό τρέχει και ο τόπος μυρίζει δροσιά.
“Στην αρχή πρέπει να πούμε ότι η περιγραφή των ειδών της αγά-

πης αφορά τις ρομαντικές σχέσεις, εκεί η αγάπη, ο έρωτας και το 
σεξ παίζουν το σημαντικότερο ρόλο. Έχουμε, λοιπόν, πέντε στάδια 
στην σχέση ενός ζευγαριού. Στο πρώτο στάδιο είναι Άγνωστοι, εκεί 
υπάρχει η Ανύπαρκτη Αγάπη, δηλαδή, η αδιαφορία για την ύπαρξη 
του άλλου, δεν υπάρχει καμία επαφή και καμία επικοινωνία. Στο 
δεύτερο στάδιο είναι Γνωστοί, εκεί υπάρχει η Συμβατική Αγάπη, δη-
λαδή ένα ενδιαφέρον για την ύπαρξη του άλλου με βάση την συν-
διαλλαγή, όσο τα θετικά υπερτερούν των αρνητικών, η σχέση διατη-
ρείται, συχνά οδηγεί σε συμβατικό γάμο. Δεν υπάρχει έρωτας, αλλά 
σεξουαλική, σαρκική έλξη, που καταλήγει σε παροδική οργιαστική 
εκχύμωση - αυτό το είδος επαφής είναι προς αποφυγή.”

“Οργιαστική εκχύμωση!”, μου λέει η ξανθιά χαριτωμένα.
“Συνεχίζω, στο τρίτο στάδιο το ζευγάρι είναι Φίλοι, εκεί υπάρ-

χει η Αδελφική Αγάπη, ένα θεμελιακό ενδιαφέρον για την ύπαρξη 
του άλλου, χωρίς όρους και προϋποθέσεις. Εννοείται ότι δεν υπάρ-
χει έρωτας, ούτε φυσικά και σεξ, με λίγα λόγια... Όχι πια σεξ, μόνο 
φίλοι.”

“Μόνο φίλοι;”, μου λέει για να με πειράξει.
“Στο τέταρτο στάδιο οι άνθρωποι είναι Ζευγάρι, εκεί υπάρχει η 

Ώριμη Αγάπη, ένα θεμελιακό ενδιαφέρον για την ύπαρξη του άλ-
λου, χωρίς όρους και προϋποθέσεις, οι άνθρωποι δίνουν αγάπη και 
μοιράζονται τον έρωτα. Εδώ εμφανίζεται για πρώτη φορά ο Έρω-
τας, δηλαδή, η αμφίδρομη συναισθηματική επικοινωνία, η αμοι-
βαία απόλαυση του γενετήσιου αγκαλιάσματος, η φυσιολογική ένω-
ση και κίνηση των σωμάτων, ο ηδονισμός όλων των κυττάρων, η 
ολοκλήρωση της τελετής της δημιουργίας. Λείπει απόλυτα το σεξ!”

“Όχι πια Σεξ. Μόνο Έρωτα!”, μου λέει χαμογελώντας.
“Στο πέμπτο στάδιο, λοιπόν, το ζευγάρι είναι Οικογένεια, εκεί 

υπάρχει η Δημιουργική Αγάπη, δηλαδή, η χωρίς όρους και προϋπο-
θέσεις συνύπαρξη. Οι άνθρωποι δίνουν αγάπη και θυσιάζουν τον 
εγωισμό τους για να δημιουργήσουν Ζωή. Ο Έρωτας ολοκληρώνε-
ται και γίνονται τα δύο ένα, αλλά ταυτόχρονα παραμένουν ξεχωρι-
στές, ολοκληρωμένες μορφές και μοναδικά όντα, αρχίζουν και κο-
λυμπάνε μέσα στον απέραντο ωκεανό της αγάπης. Φυσικά, κι εδώ 
δεν υπάρχει το σεξ.”

“Δηλαδή, το σεξ είναι ανύπαρκτο.”, μου λέει εξεταστικά.
“Ακριβώς, το σεξ δεν ωφελεί την σχέση ενός ζευγαριού. Δημιουρ-

γεί περισσότερα προβλήματα, από αυτά, που υποτίθεται ότι λύνει.”
“Ναι, αλλά οι περισσότεροι άνθρωποι πιστεύουν πως το σεξ έχει 

μεγάλη σημασία στην ζωή τους.”, μου λέει απολογητικά.
“Ουκ εν τω πολλώ το ευ αλλά εν το ευ τω πολλώ.” 



249

“Σωκράτης γαρ!”, μου λέει.
“Εννοώ, πως το σεξ που αποδέχεται η πλειοψηφία, είναι ο έρω-

τας του μυαλού, του συν και του πλην. Αυτό το σεξ, εγώ το βάζω 
σε εισαγωγικά. Το αληθινό σεξ, είναι η οικειότητα με το σώμα, είναι 
ο έρωτας της καρδιάς, η καρδιά δεν κάνει προσθαφαιρέσεις. Για να 
μην μπερδεύομαι και για να μην μπερδεύω και τους άλλους, όρισα 
το σεξ ως παροδική σαρκική έλξη, ενώ τον έρωτα, τον αληθινό έρω-
τα σαν μια αθώα γενετήσια αγκαλιά.” 

“Ο Έρωτας λοιπόν κάνει τα δύο ένα;”, με ρωτάει η Νάταλι. Εμ-
φανίζεται η νεαρή μητέρα με το καροτσάκι που είχαμε συναντή-
σει πριν, μας χαμογελάει, κάθεται σε ένα παγκάκι απέναντι μας και 
κουνάει το μωρό της πέρα-δώθε. Το νερό συνεχίζει να κυλάει και να 
μας ηρεμεί κατάβαθα.

“Ναι, μόνο ο έρωτας της καρδιάς μπορεί να το κάνει αυτό.”, της 
λέω καταλήγοντας. Σηκωνόμαστε και συνεχίζουμε προς την παρα-
λία με σκοπό να βρούμε κάπου να φάμε. Έρχεται κοντά μου και με 
πιάνει πάλι αγκαζέ. Με σφίγγει δυνατά. Και λίγες στιγμές αργότερα 
με ρωτάει: “Να κάτσουμε μήπως εδώ; Είναι ωραίο το μέρος και βλέ-
πουμε και την θάλασσα. Μέσα ή έξω;”

“Μέσα, καλύτερα, γιατί σε λίγο θα μου κρυώνεις.”, της λέω.
“Πόσο καλά με ξέρεις, Ριχάρδε!”
“Αφού, τα είπαμε, έχουμε γίνει τα δύο ένα.” 
Καθίσαμε σε ένα τραπέζι δίπλα στην τζαμαρία, βλέπουμε και οι 

δύο την θάλασσα, δεν μιλάμε καθώς αγναντεύουμε τον γαλάζιο ορί-
ζοντα. Την ηρεμία της στιγμής διακόπτει ο σερβιτόρος για να δώ-
σουμε την παραγγελία. Η ξανθιά ηδονίζεται με τις οδηγίες που δί-
νει στους σερβιτόρους. Της αρέσει υπερβολικά να παραγγέλνει και 
να ασχολείται με όλες τις λεπτομέρειες. Την αφήνω για δύο λόγους. 
Ο πρώτος είναι αυτονόητος, βαριέμαι. Ο δεύτερος είναι ότι την απο-
λαμβάνω, την θαυμάζω καθώς ομορφαίνει μια συνηθισμένη δια-
δικασία και την μετατρέπει σε κάτι ξεχωριστό. Ο νεαρός σερβιτό-
ρος έρχεται ξανά και μας φέρνει την σαλάτα, το ψωμί, το κρασί, το 
νερό και ένα πιάτο σαγανάκι κατά λάθος. Δεν λέμε τίποτα με την 
ξανθιά γιατί η μυρωδιά από το λιωμένο κασέρι μας αιχμαλωτίζει. 
Η Νάταλι μου δίνει τα μαχαιροπίρουνα και αρχίζουμε να τρώμε.

“Ριχάρδε, γλυκό μου αγόρι, μπορείς να βγάλεις τους αγκώνες από 
το τραπέζι. Μας βλέπουν. Δεν έχεις τρόπους;”

“Μας βλέπουν, τι κρίμα!”
“Έλα, λέμε!”, μου λέει εκείνη δεσποτικά.
“Ωραία ντομάτα!”, της λέω ανέμελα.
“Ριχάρδε, να σε ρωτήσω κάτι, που με τρώει εδώ και μήνες; Όλα 

αυτά που λες, τις φιλοσοφίες και τις θεωρίες, που τα βρήκες, που τα 
ξέρεις εσύ όλα αυτά; Αν και δεν συμφωνώ με όλα, μερικές απόψεις 
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σου είναι - πως να το πω - προχωρημένες, πολύ προχωρημένες.”
“Γλυκιά μου, Λονδρέζα, στο έχω ξαναπεί, με εσένα έπρεπε να γίνω 

καλύτερος, έπρεπε να προχωρήσω τον χρόνο για να σε φτάσω, εκεί 
ψηλά που καθόσουν, σαν πριγκιπέσα, στον αφιλόξενο πύργο των 
Lloyd. Τώρα είμαστε πιστεύω στο ίδιο επίπεδο. Τέλος πάντων. Πα-
λιά είχα πάρει από την Πλάκα ένα λεύκωμα, το είχα ξεχάσει, αλλά 
ως διά μαγείας μου ήρθε η όρεξη να το ξανακοιτάξω εκείνη την Δευ-
τέρα, που ήμουν άρρωστος και είχες έρθει και με φρόντισες. Θυμά-
σαι, που μου έφτιαξες σούπα, που μου έφτιαξες κρουασάν; Πόσο 
ερωτευμένος ένιωσα τότε. Όταν έφυγες κοιμήθηκα, για λίγο, αλλά, 
όταν ξύπνησα, μέσα από το όνειρο σχεδόν, αναζήτησα Το Λεύκωμα. 
Τι να σου λέω τώρα.”

“Μα τι είναι αυτό το λεύκωμα;”, με ρωτάει και σηκώνει το ποτή-
ρι, το κοιτάει μήπως είναι βρόμικο, και βάζει λίγο νερό.

“Δεν ξέρω να σου πω ακριβώς. Είναι ένα κολάζ από γράμματα 
εφημερίδων, από φωτογραφίες περιοδικών, στην αρχή μοιάζει σαν 
ένα καλλιτεχνικό άλμπουμ κάποιου σύγχρονου Ραούλ Χάουσμαν ή 
ενός Μαξ Ερνστ, όμως πέρα από το αισθητικό επίπεδο του νταντα-
ϊσμού υπάρχει...”

“Ναι...”, με διακόπτει και με το πιρούνι της κόβει ένα μικρό κομ-
μάτι λιωμένο κασέρι. Συνεχίζω να της μιλάω: “Περιεχόμενο! Λέξεις, 
κείμενα, ονόματα. Το ένα σύμβολο, με έσπρωξε στο άλλο, η μια 
φράση σε ένα βιβλίο, μια εικόνα σε μια χρονολογία, ένα ποίημα σε 
ένα τραγούδι, ένα τραγούδι σε μια πόλη, μια ανάμνηση σε μια ου-
τοπία. Για πρώτη φορά στην ζωή μου αφέθηκα στο άγνωστο, δίχως 
δισταγμό και προκαταλήψεις, βούτηξα στην άβυσσο χωρίς κανένα 
προορισμό. Για πρώτη φορά στην ζωή μου ακολούθησα την ροή, 
έγινα ένα με το ποτάμι της ζωής. Το λεύκωμα με έκανε να αγαπή-
σω την γνώση, την τέχνη και τα βιβλία.”, της λέω και ολοκληρώ-
νω. Η Νάταλι κόβει άλλο ένα κομμάτι σαγανάκι. Το βάζει μπροστά 
στο στόμα μου. Απολαμβάνω το τηγανισμένο τυρί εκστασιασμένος.

“Στο σπίτι σου, πάντως, Ριχάρδε, δεν έχεις τίποτα από όλα αυτά. 
Μόνο κάτι σεξιστικά βιβλία έχεις. Μήπως μου λες πάλι ψεματάκια; 
Λίγο υπερβολικά μου ακούγονται όλα αυτά.”

“Ξεχνάς ότι επειδή εγώ δεν ενδιαφέρομαι για την εικόνα που 
έχουν οι άλλοι για μένα, μπορώ να δείχνω στους άλλους ό,τι θέλω. 
Έχω πολλά βιβλία και κυρίως ηλεκτρονικά βιβλία στο υπολογιστή - 
ευτυχώς που υπάρχει το ίντερνετ - αλλά αν θες να ξέρεις, δανείζο-
μαι και βιβλία, από φίλους και γνωστούς, πάω καμιά φορά και από 
την Εθνική Βιβλιοθήκη, στην Πανεπιστημίου. Ξανθούλα, απλά, 
κρύβω τα μυστικά μου στην ντουλάπα. Είμαι μια Βερονίκ και αυτή 
είναι η διπλή μου ζωή.”, της λέω χαμογελαστά και πίνω λίγο κρασί. 

“Ωραία ταινία!”, μου λέει.
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“Μην σε εκπλήσσει το γεγονός, έχω γίνει καλύτερος, χίλιες φο-
ρές καλύτερος από ότι ήμουν πριν σε γνωρίσω, δεν ξέρω γιατί έγινε, 
τι με έσπρωξε στο να βελτιωθώ, αλλά ξέρω πως βλέπω τον κόσμο 
με μεγαλύτερη συμπάθεια. Παλιότερα ήμουν νομίζω μισάνθρωπος.”

“Ακόμα είσαι, γλυκέ μου.” 
“Ακόμα είμαι.”, λέω ήρεμα, η ξανθιά ανακατεύει λίγο την σαλάτα 

και βουτάω λίγο χωριάτικο ψωμί μέσα στο λάδι.
“Για να επανέλθουμε, όμως. Τι άλλα ψεματάκια θα μας απλώσεις 

στο τραπέζι; Για λέγε.”, με προτρέπει.
“Χμ. Τώρα δυσκολεύομαι, γιατί μπαίνουμε στα ζουμερά.”
“Προχώρα, ομορφούλη!” 
Ο σερβιτόρος φέρνει, επιτέλους, τις πατάτες φούρνου και τους 

κολοκυθοκεφτέδες. Κοιτάει το αποτελειωμένο σαγανάκι. Του χαμο-
γελάμε συνωμοτικά.

“Από το πλατό, έκλεβα καμιά φορά εξοπλισμό και τον πουλούσα 
στην Ομόνοια σε έναν κλεπταποδόχο. Και από τα καμαρίνια βού-
ταγα λεφτά από τις τσάντες των μοντέλων και των ηθοποιών. Αν 
ήμουν τυχερός έβρισκα χρυσαφικά, δαχτυλίδια, βραχιόλια και τα 
σχετικά.”, της λέω και με το πιρούνι μου κόβω ένα κομμάτι πατά-
τα με λιωμένη κρητική γραβιέρα.

Η θάλασσα είναι ήρεμη και γαλάζια μέχρι τα πέρατα του ορίζο-
ντα. Τέτοια γαλήνη μόνο στα παραμύθια μπορείς να βρεις. Οι άν-
θρωποι, στην βιασύνη μας, έχουμε χάσει την αίσθηση της φυσικής 
ροής, του έργου χωρίς κόπο. Οι σημερινές συνθήκες μας έχουν απο-
ξενώσει από την απλότητα ενός χρώματος, από την ζωντάνια μιας 
μυρωδιάς, από την χαρά μιας μικρής ανθισμένης μαργαρίτας που 
ξεπροβάλει υπερήφανα στο πλακόστρωτο. Σήμερα, όμως, όλα κι-
νούνται αργά, χωρίς βία, με άνεση, σαν να ξέρουν ότι ο Χρόνος δεν 
υπάρχει. Έξω στα ανοιχτά βλέπουμε μια μικρή βάρκα να κυλάει 
πάνω στο λάδι του ωκεανού με χορευτική ανεμελιά. Θαυμάζουμε, 
μέσα σε μια καλοκαιρινή σιωπή, το ήρεμο τοπίο. Ένα κορίτσι και 
ένα αγόρι, μικρά σε ηλικία, ένα ζευγάρι των διακοπών, με μια φυ-
σική ντροπαλότητα που δεν τους περιορίζει, κάθονται σε ένα ξύλι-
νο παγκάκι. Το αγόρι αγκαλιάζει με το χέρι του το κορίτσι και εκεί-
νο ακουμπάει το μάγουλο του στο πρόσωπο του αγοριού με μια χα-
ριτωμένη κίνηση. Κοιτάνε την θάλασσα. Ο απόηχος της αθωότητάς 
τους πλημμυρίζει το τραπέζι μας.

“Τι όμορφα που είναι τα νέα παιδιά σαν ερωτεύονται.” Η Νάταλι 
διακόπτει την σιωπή και γεμίζει με ένα αχνό αλλά βαθύ χαμόγελο.

“Ο πρώτος έρωτας είναι μαγεία!”
“Πως να νιώθουν αυτή την στιγμή; Τι να σκέφτονται άραγε σιω-

πηλά μέσα τους, έτσι που είναι μονοιασμένα, δίπλα-δίπλα;”, με ρω-
τάει.
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“Ξανθούλα, τα παιδιά δεν σκέφτονται, ζούνε. Αγαπάνε την αγά-
πη και ερωτεύονται τον έρωτα.”

“Τι όμορφο αυτό που είπες, νομίζω πως δεν μου έχεις ξαναπεί 
πιο ωραία λόγια. Νομίζω, Ριχάρδε, πως σήμερα σε αγάπησα λίγο πιο 
πολύ.” Καρδούλα μου κάνε κράτει. Ρίξε τις άγκυρες. Δέσε την ζώνη 
σου. Βάλε την καλή σου σαλιάρα. Βγάλε τα χαρτομάντιλα πάνω στο 
τραπέζι. Πάρε βαθιές αναπνοές. Γιατί σε λίγο θα γνωρίσεις τον διά-
βολο μέσα μου.

“Κι εγώ σε αγαπάω!”, της λέω με ένα ανυπόφορα χλιαρό χαμόγε-
λο. Έρχεται, γλυκιά μου, η καταιγίδα και θα σε κάνει μούσκεμα. 
Κράτα αποστάσεις ασφαλείας. Για το καλό σου. Έρχεται!

“Ο έρωτας των παιδιών μου άνοιξε την όρεξη.”, λέει χαρωπά η 
ξανθιά και μου δίνει μια φέτα ψωμί. Ο σερβιτόρος αφήνει τα τε-
λευταία πιάτα. Φεύγει χωρίς να πει λέξη. Μας αφήνει σε αναμμένα 
κάρβουνα και εξαφανίζεται.

“Νάταλι, δεν θέλω να κάνεις έκτρωση, είμαι ερωτευμένος μαζί 
σου, αληθινά ερωτευμένος και δεν θέλω να το κάνεις αυτό. Μου εί-
πες πως άλλαξες γνώμη. Αλλά δεν ξέρω αν μπορώ να σε πιστέψω. 
Σε παρακαλώ, θέλω να συζητήσουμε και να αποφασίσουμε μαζί - 
για το καλό του παιδιού, για το καλό όλων μας. Τι λες; Συμφωνείς;”

Η Νάταλι δεν μιλάει, μασουλάει αχόρταγα το κοτόπουλό της και 
χαμογελαστά μου δίνει στο στόμα με το πιρούνι της μια τηγανητή 
πατάτα. Ξέρει το αδύνατό μου σημείο και το εκμεταλλεύεται κατάλ-
ληλα. Γυρνάει και κοιτάει ξανά έξω.

“Κοίτα τους, φιλιούνται!”, μου λέει.
“Όμορφα που είναι τα ερωτευμένα ζευγάρια.”
“Βλέπεις με τι απλότητα και τρυφερότητα φιλιούνται; Δεν έχουν 

καμία ένταση στο κορμί.”, μου λέει η ξανθιά και χαμογελάει.
“Θαυμάσια, Νάταλι!”
“Λοιπόν, Ριχάρδε, πρώτον θα το συζητήσουμε ξανά το θέμα στην 

Αθήνα, έχουμε χρόνο, δεν βιαζόμαστε; Ναι; Ωραία. Όσο για το άλλο, 
αυτό το είσαι ερωτευμένος μαζί μου, θέλω λεπτομέρειες, καταλαβαί-
νεις; Πότε, που, τι, πως και γιατί. Δεν θα με αφήσεις στο άγνωστο 
να υποθέτω και να νομίζω. Ναι; Γλυκέ μου, σου μιλάω. Άσε το πι-
ρούνι και άκουσε με λίγο. Λοιπόν;”

“Ναι!”, της λέω με το στόμα γεμάτο. Ό,τι και να σου πω τώρα, 
μετά θα το φάω το ξύλο, οπότε δεν έχει νόημα μικρή μου Ποκαχό-
ντας. Θα πάω με τα νερά σου για να μετριάσω την φουρτούνα. Έρ-
χεται λέμε, καταιγίδα!

“Τέλεια! Ριχάρδε, έχεις κάτι άλλο να μου πεις ή αυτό ήταν, χορ-
τάσαμε και πάμε για επιδόρπιο; Να φάμε λες κανένα καρπούζι;”

“Ένα ψεματάκι έμεινε, μήπως να το αφήσουμε για αύριο - τι θα 
λέμε στο γυρισμό προς την τσιμεντούπολη.”, της λέω. 
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“Προχώρα, ομορφούλη, θα αντέξω!”
“Αφού επιμένεις, τότε... Να, στο πάρτι που έγινε η παρεξήγηση... 

Με την μικρή δεν έγινε απολύτως τίποτα.”
“Ριχάρδε! Μην με παιδεύεις. Δεν έχεις τρόπους, τρώμε, ανάγωγε!”
“Με την αστυνομικίνα όμως, έγινε.”
“Με ποια; Έγινε, τι;”, μου λέει απότομα.
“Το γαλάζιο σκισμένο πουκάμισο;”
“Ριχάρδε, τι ανοησίες είναι αυτές. Θες να με μουρλάνεις τελείως; 

Πες μου όλη την αλήθεια. Δεν αντέχω άλλο τα ηλίθια μυστικά σου.”
“Έκανα σεξ με την αστυνομικίνα, μια ώρα πριν έρθεις.”
“Ώστε έτσι... Είσαι μαλάκας... Τι να πω.”, η Νάταλι παγώνει, κοι-

τάει με μια έντονη κίνηση έξω την θάλασσα που χορεύει. 
“Ξανθούλα!”
“Σκάσε!”, τα ματάκια της γυαλίζουν.
“Δεν ήθελα να γίνουν έτσι τα πράγματα.”, της λέω μουδιασμένα.
“Βούλωστο, μην τα σπάσω όλα. Μαλάκα!” Τα χείλια της τρέμουν 

λίγο. Η ιεροτελεστία του λιθοβολισμού μόλις αρχίζει. Η ξανθιά εί-
ναι έτοιμη να με σκοτώσει με το πιρούνι και εγώ απλά περιμένω 
την μεγάλη στιγμή της κάθαρσης. Σε λίγο θα βγάλει αφρούς από 
το στοματάκι της. Πίνει νευρικά λίγο νερό, κοιτάει έξω, γυρίζω και 
κοιτάω και εγώ. 

Το παγκάκι είναι άδειο, το γαλάζιο της θάλασσας είναι ακόμα γα-
λάζιο, όχι για πολύ ακόμα, το νιώθω, σήμερα θα έχουμε δράματα, 
ήδη το κορμί μου έχει σφιχτεί και ετοιμάζεται να κάνει αίτηση για 
παροπλισμό. Άτιμη ευδαιμονική αλκοόλη. Άτιμη ρώσικη επαναστα-
τική βότκα. Άτιμη ψευδή αστυνομικίνα. Με καταστρέψατε. 

Η Νάταλι βγάζει από την τσάντα της τα Marlboro. Κακό σημά-
δι. Ανάβει ένα τσιγάρο, ξεφυσάει τον καπνό, κοιτάει ξανά έξω, γέρ-
νει το κεφαλάκι της ανεπαίσθητα προς τα πίσω, κρατάει το τσιγά-
ρο με το δεξί της χέρι ενώ το αριστερό της χέρι έχει αγκαλιάσει το 
σώμα της. Το φουγάρο ξερνάει μαύρο καπνό πολέμου. Άρχισαν οι 
βολές κατά ριπάς. Η ένταση είναι μεγάλη. Δεν με κοιτάει. Δεν μιλά-
ει. Χωρίς να κουνηθεί, μου ρίχνει μια λοξή ματιά γεμάτη κακία, τα 
γαλάζια παράθυρα της ψυχής της γέμισαν δηλητήριο, την βλέπω 
και θολώνει το μυαλό μου, χάνω την αίσθηση του χρόνου, συνεχί-
ζει να με κοιτάει, πιο έντονα τώρα, το σώμα μου παγώνει και γίνε-
ται άκαμπτο, γυρίζει νευρικά όλο το κορμί της πάνω μου, η ανα-
πνοή μου σταματάει, δεν μπορώ να αναπνεύσω, τα μάτια μου ψά-
χνουν ένα σημείο να πιαστούν, ανατριχιάζω και σκύβω το κεφά-
λι κάτω, δεν μπορώ να κουνηθώ, θέλω να σηκωθώ από το τραπέ-
ζι μα δεν με βαστάνε τα πόδια μου, τρέμω ολόκληρος, η ψυχή της 
μου λέει να πάω στο διάολο, αλλά δεν μπορώ να κουνηθώ, δεν έχω 
καμία δύναμη μέσα μου. Κουνάει την καρέκλα της και βρίσκω την 
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ευκαιρία να μετακινηθώ κι εγώ, την βλέπω ξανά, έχει στρέψει την 
προσοχή της προς το παράθυρο, κοιτάει έξω και ξεφυσάει αργά τον 
καπνό της, τινάζει την στάχτη κάτω στο πάτωμα, σηκώνεται, από-
τομα και βγαίνει έξω, πάει και στέκεται μπροστά από το παγκάκι, 
κάνει μια κίνηση, σαν να θέλει να γυρίσει και να με κοιτάξει και 
από φόβο στρέφω το βλέμμα μου από πάνω της, κοιτάω το τραπέ-
ζι, πιάνω το ποτήρι με το κρασί και πίνω ό,τι έχει απομείνει. Διστά-
ζω να το ξαναγεμίσω. Δεν την βλέπω. Δεν αντέχω να την κοιτάξω 
στα μάτια. Πονάω με ένα ρίγος αβάσταχτο. Την πλήγωσα. Στεναχώ-
ρησα το πιο γλυκό πλάσμα στο Γαλαξία και δεν μπορώ να βάλω τα 
κλάματα, ούτε αυτό δεν μπορώ να κάνω, δεν μπορώ να αναπνεύ-
σω. Πνίγομαι, ολομόναχος. 

Έρχεται ο σερβιτόρος, με ρωτάει αν τελειώσαμε και αν θέλουμε 
κάτι άλλο. 

“Σας παρακαλώ, φέρτε μας ένα ζεστό τσάι, ένα καπουτσίνο και 
τον λογαριασμό.”, του λέω καθώς κοιτάω την ξανθιά που είναι χα-
μένη ακόμα στην ήρεμη γαλάζια αύρα του ωκεανού.

“Αμέσως, κύριε!”, μου λέει ο σερβιτόρος.
Η Νάταλι γυρνάει και κάθεται πίσω στην καρέκλα της, σβήνει το 

τσιγάρο, ακουμπάει τα χέρια της πάνω στο τραπέζι, βάζει λίγο νερό 
στο ποτήρι της, αφήνει κάτω το μπουκάλι, με κοιτάει για λίγο, τα 
μάτια της έχουν βουρκώσει, είναι έτοιμη να βάλει τα κλάματα από 
την ταραχή, τώρα καταλαβαίνω, δεν την στεναχώρησα, όχι, αντέχει, 
είναι δυνατή, κατάφερα το αδιανόητο, της τάραξα τα θεμέλια της 
ύπαρξής της, μου έδωσε τον αληθινό της έρωτα, το αθώο της βλέμ-
μα, το χαρούμενο χαμόγελό της κι εγώ, το αρσενικό κτήνος, της δι-
έλυσα την ψυχή. Ντρέπομαι!

“Θέλω να μοιραστώ την ζωή μου με έναν άντρα. Κάποιον που 
να είναι δίπλα μου και όχι κάτω από τα σεντόνια μιας δευτερότρι-
της μπατσίνας. Το κέρατο σου. Μαλάκα! Θέλω κάποιον που να εί-
ναι εδώ, καταλαβαίνεις; Σταθερά εδώ, όχι εκεί. Εσύ, δεν είσαι αυ-
τός, τελικά, Ριχάρδε, χρυσό μου.” Τα ξυράφια των λέξεων της ξαν-
θιάς λικνίζονται και σκίζουν με λύσσα το κορμί μου, χιλιάδες καυ-
τές πύρινες σταγόνες, από τα ηφαίστεια που βράζουν μέσα της, με 
διώχνουν μακριά της. Εξαφανίσου! Μου λέει η αύρα της. Εξαφανί-
σου, από μπροστά μου! Φωνάζουν τα κύτταρά της.

“Νάταλι, σε πλήγωσα και μετά σου είπα ψέματα, και ταυτόχρο-
να σου είπα ψέματα και μετά σε πλήγωσα. Μόνο εγώ μπορώ να 
το κάνω αυτό. Αλλά δεν θέλω πια να ζω στο χτες. Ξέρω που είμαι 
τώρα. Άφησε με να σου εξηγήσω. Ξέρω που είμαι. Δώσε μου μια δεύ-
τερη ευκαιρία.” 

Η Νάταλι ανάβει ξανά ένα τσιγάρο, αλλά οι κινήσεις της είναι 
άτονες, χωρίς νεύρο, έχασε την ζωτικότητά της. 
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“Με πλήγωσες, Ριχάρδε!”
“Δεν έκανα καλά που σου είπα την αλήθεια; Τουλάχιστον τώρα 

είμαι ειλικρινής.”
“Δεν ξέρω, Ριχάρδε. Δεν μπορώ να καταλάβω. Τι νόημα έχει η ει-

λικρίνεια όταν αυτή πληγώνει το πρόσωπο που λες ότι είναι ο έρω-
τας της ζωή σου;”

Ο σερβιτόρος αφήνει το τσάι σε εμένα και το καφέ στην Νάταλι. 
Δεν λέει κουβέντα, έχει χάσει κι αυτός την φωνή του. Σαν και εμέ-
να. Τι να πει άραγε. Χρειάζονται λόγια για να εκφράσεις μια ασυγ-
χώρητη αμαρτία; 

“Δεν μπορούμε να τα ξεχάσουμε όλα;”, της λέω καθώς της δείχνω 
με το χέρι μου τον καφέ.

“Όχι!”, μου λέει και σπρώχνει το φλιτζάνι προς το μέρος μου. 
Ο καφές χύνεται. Σε κάποια άλλη φάση θα γκρίνιαζα που μου χά-

λασε την δημιουργική αισθητική, αλλά σήμερα, θα έπινα και ποντι-
κοφάρμακο αντί για κρέμα. Παίρνω τον καπουτσίνο και ακουμπάω 
το τσάι μπροστά της.

“Δεν μπορούμε να ξαναρχίσουμε από την αρχή;”, την ρωτάω.
“Είναι αδύνατον, Ριχάρδε, και τα πράγματα είναι ήδη πολύπλο-

κα. Δύο λάθη δεν κάνουν ένα σωστό.”
“Ίσως αργότερα... Να ηρεμήσεις λίγο...”
“Να ηρεμήσω;”, μου λέει, ξεφυσάει με δύναμη τον καπνό της 

προς το μέρος μου και με κοιτάει σκυθρωπά.
“Ναι, Νάταλι. Ψυχικά.”
“Ήρεμη είμαι. Όταν ξυπνήσει μέσα μου ο θυμός, να είσαι σίγου-

ρος πως, θα με ακούσει όλο το Ναύπλιο.”
Πιάνω την κούπα με τον καφέ. Την σηκώνω αργά. Αν πιω λίγο 

καπουτσίνο ίσως αλλάξει κάτι. Εκείνη, κοιτάει έξω, προς την πα-
ραλία, δεν μου δίνει σημασία. Αφήνω ξανά την κούπα στο πιατά-
κι. Παίρνω μια βαθιά ανάσα θάρρους και της λέω: “Εμείς είχαμε... 
Έχουμε, εννοώ, κάτι ιδιαίτερο.”

“Γλώσσα λανθάνουσα...”, μου λέει καθώς γυρίζει και με καρφώνει 
με τα μάτια της, που τώρα γυαλίζουν σαν χίλια τσεκούρια.

“Έχουμε κάτι ιδιαίτερο, κάτι δυνατό. Μπορώ να τσακώνομαι, να 
νευριάζω με όλο τον κόσμο, αλλά όταν είμαι μαζί σου... Όταν είμαι 
μαζί σου, ξανθούλα, μέσα μου είμαι ήρεμος. Σαν γαληνεμένη θά-
λασσα μετά από μια ολονύκτια τρικυμία.”

“Τα είχαμε όλα αυτά. Δεν τα έχουμε. Ηλίθιε!”, μου λέει απότομα.
“Είμαστε ακόμα...”, της λέω αλλά με διακόπτει.
“Μα, γιατί δεν συνέχιζες να λες ψέματα; Τα πηγαίναμε τόσο καλά 

εμείς οι δύο, φιλαράκι. Μα τόσο καλά. Splendid. Yes, indeed!”, 
μου λέει ειρωνικά και σβήνει το τσιγάρο της.

“Σε αγαπάω.”
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“Είναι λίγο αργά.”
“Νάταλι, σε αγαπάω.”
“Τίποτα που μπορείς να κάνεις δεν ακυρώνει την αγάπη μεταξύ 

δύο ανθρώπων, εκτός από τον θάνατο και τις ψεύτικες υποσχέσεις. 
Εσύ με κάνεις να φοβάμαι και τα δύο.”

“Να μην φοβάσαι τίποτα, ξανθούλα, γιατί σε αγαπάω.”
“Πως μπορώ να σε εμπιστευτώ όταν έχτισες την αγάπη σου μέσα 

από κρυμμένα μυστικά και ύποπτες αλητείες; Πως μπορώ να σε 
εμπιστευτώ όταν δεν μπορείς να κυριαρχήσεις στις σεξουαλικές σου 
ορμές; Δημιουργική αγάπη, ώριμη αγάπη και πράσινα άλογα. Πως 
μπορώ να σε εμπιστευτώ ξανά;”

“Μπορείς, γιατί με αγαπάς, Νάταλι.”
“Σε αγαπάω, αλλά δεν σε απάτησα!”
“Καθένας έχει τον παράδεισο που του αξίζει και καθένας πρέπει 

να τον κερδίσει μέσα από την αγωνία. Ο δρόμος μου περνούσε από 
την κόλαση της υποκρισίας και της ακολασίας. Έκανα αυτό που 
είχα μάθει να κάνω. Τίποτα περισσότερο αλλά και τίποτα λιγότε-
ρο.”, της λέω άψυχα.

“Αερολογίες!”, μου λέει χαιρέκακα.
“Όσο για το σκηνικό με την αστυνομικίνα, σου θυμίζω πως είχα-

με χωρίσει. Σου θυμίζω ότι με απέλυσαν κι εσύ δεν έκανες τίποτα.”
“Αηδίες!”
“Περιγράφω τα γεγονότα, δεν είναι η άποψη μου.”, της λέω με 

ένα ακατανόητη θράσος.
“Γιατί λες τόσα ψέματα; Απορώ.”, με ρωτάει.
“Ξανθούλα, χρησιμοποιώ την υποκρισία γιατί φοβάμαι πως δεν 

είμαι αρκετά καλός για τίποτα. Γιατί έτσι έχω μάθει να τα καταφέρ-
νω. Με νιώθεις; Γιατί μετά από τόσα χρόνια το ψέμα έχει γίνει συ-
νήθεια, έχει γίνει η φύση μου.”

“Εμένα γιατί μου είπες ψέματα; Φοβόσουν κι εμένα, Ριχάρδε; Δεν 
έβλεπες ότι πίσω από κάθε πανάκριβο φόρεμα Donna Karan κρυ-
βόταν ένα ντροπαλό καθωσπρέπει κοριτσάκι από το βροχερό Λονδί-
νο; Άντε, να δεχτώ τα ψέματα, σαν μια στρατηγική επιβίωσης ενός 
τυχοδιώκτη, αλλά το ανήθικο τσουτσούνι σου, δεν μπορώ να το δε-
χτώ. Εμένα βρήκες να κερατώσεις; Πότε χωρίσαμε; Εμείς δεν θα κά-
ναμε οικογένεια κι εγώ δεν ξέρω τι άλλο; Με την μπατσίνα, ρε, μα-
λάκα; Πες μου τι να κάνω τώρα; Να σε συγχωρήσω; Να τα ξεχάσω 
όλα; Για το παιδί μας; Ας γελάσω. Γελοίο υποκείμενο. Μου έκανες 
το κήρυγμα της χιλιετίας για να μην κάνω έκτρωση, για να αναλά-
βω τις ευθύνες μου και με την δικαιολογία ότι ήσουν λιώμα, δηλα-
δή, στην συνηθισμένη καθημερινή σου κατάσταση, έριξες ένα πήδη-
μα μήπως φύγει ο πονοκέφαλος από το hangover. Μαλάκα! Καριό-
λη! Πούστη άντρα! Με κάνεις και βρίζω. Μας ακούνε και σε όλο το 
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μαγαζί. Τι θα λένε για μας; Με την ένστολη τσούλα, ρε, γελοίε; Με 
ξεφτίλισες για ένα γαλάζιο πουκάμισο με γαλόνια; Δεν μπορώ και 
να φωνάξω, το κέρατο μου. Με έχεις φέρει στα όρια μου, Ριχάρδε. 
Νομίζω ότι δεν έχω μισήσει κάποιον άλλον τόσο πολύ.” 

Ανακατεύω νευρικά τον καφέ με το μικρό κουταλάκι. Τα μαστί-
για ξυράφια, τινάζονται πίσω και ολοκληρώνουν το μεγαλειώδες 
έργο της καρατόμησης. Βλέπω μια μητέρα να φεύγει από το εστια-
τόριο με τα παιδιά της. Τους ακολουθεί ο άντρας της, κρατάει στο 
χέρι του μια αθλητική μπλούζα και ένα γυναικείο περιοδικό. Τα 
μάτια της ξανθιάς, για άλλη μια φορά, μυρίζουν πικρόχολη κακία. 
Τώρα θα τα πω όλα και ας με σκοτώσει. Έτσι όπως γίναμε δεν σώ-
ζεται με τίποτα η κατάσταση.

“Να σου πω και το τελευταίο για να τελειώνουμε.”, της λέω.
Η Νάταλι φανερά στεναχωρημένη, με λίγες δυνάμεις αντίδρασης, 

μου κάνει νεύμα με το κεφάλι της να συνεχίσω. Βάζει τα τσιγάρα 
της στο τσαντάκι. Φοράει τα γυαλιά ηλίου.

“Στην αρχή σε ήθελα, γιατί, σε ήθελα. Μετά όμως, σε ήθελα και 
για εκδίκηση. Να την βγω σε αυτόν τον ακατονόμαστο, το λαμό-
γιο, τον Πετρίδη.”

“Τι σχέση έχει ο Πετρίδης; Είσαι τελείως μαλάκας; Θεέ μου!”
“Ξέρω για την σχέση σας στο Λονδίνο. Η Σιμόν μου τα είπε όλα. 

Το σεξ, τα ναρκωτικά, την καψούρα του και το φτύσιμο που του 
έριξες μετά. Μπορεί εγώ να πήγα με το όργανο της τάξης, αλλά 
εσύ πήγες με τον αχώνευτο. Ήμουν λιώμα-λιώμα, αν σου λέει κάτι 
αυτό, είχαμε χωρίσει, το θυμάμαι πολύ καλά αυτό, με απέλυσε η 
εταιρία σου, είχα απογοητευτεί με όλους και με όλα, ήμουν σίγου-
ρος πως δεν θα κρατήσεις το παιδί, νόμιζα πως δεν είχα καμία τύχη, 
κανένα μέλλον μαζί σου. Εκείνη μου ρίχτηκε πάντως. Εγώ απλά 
έκανα ότι θα έκανε κάθε άντρας. Με νιώθεις;”

“Είσαι ηλίθιος, φιλαράκι. Και, ναι, ρε, σε νιώθω.”, μου λέει με 
βραχνή φωνή και συνεχίζει: “Πίστεψες την σκύλα την Σιμόν. Σου 
πούλησε ένα ψέμα και εσύ το αγόρασες. Ηλίθιε!”

“Αποκλείεται!”, της λέω απεγνωσμένα.
“Ποτέ δεν έκανα σεξ με τον Πετρίδη. Αν είναι δυνατόν. Με βοή-

θησε με τα χαπάκια στην συναυλία για να μην με συλλάβουν, αλλά 
μέχρι εκεί. Ανόητε! Πως μπόρεσα να σε ερωτευτώ; Δεν έβλεπα μπρο-
στά μου;”, μου λέει αποκαρδιωτικά και μαζεύει το τσαντάκι της.

“Κι αυτό που είπες στο πάρτι;”
“Τα νεύρα μου μίλαγαν και ποτέ δεν είπα ότι πηδήχτηκα με τον 

Πετρίδη. Πόσο βλάκας μπορεί να είναι ένας άντρας;”, μου λέει κα-
θώς σκύβω το κεφάλι μου ξανά από ντροπή.

“Θα φύγω, τώρα. Θα πάω στο δωμάτιο να ηρεμήσω. Σε παρακα-
λώ, άσε με λίγο μόνη.”, μου λέει φανερά κουρασμένη. Αφήνει πάνω 
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στο τραπέζι τριάντα χιλιάδες δραχμές.
“Εντάξει.”, της λέω και την κοιτάω. Έρχεται κοντά μου και με φι-

λάει αμήχανα στα χείλη. Ένα δάκρυ κυλάει από τα μάτια της. Την 
βλέπω να φεύγει άτολμα από το εστιατόριο.

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 17
Μην αργείς.

Γιατί το να σε περιμένω, 
είναι σα να πεθαίνω.
Γι’ αυτό. Μην αργείς.

- Μενέλαος Λουντέμης
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Μετά τα ψέματα, η Νάταλι εξαφανίστηκε από το χλιδάτο ξε-
νοδοχείο μέχρι να πεις τραγουδιστά: Σάντσο Κιχώτε Κιχώ-
τε Σάντσο! Μέχρι να σφυρίξεις στο κορμί φιγουρίνι που 

σε κοιτάει λοξά: Ανήκω Σε Μένα Και Στα Όνειρά Μου! Μέχρι να 
γρατζουνίσεις στην ακριβοπληρωμένη Stratocaster: Σόνια Σόνια 
Άνθρωποι Είμαστε Όλοι Ζούμε Μια Εφήμερη Ζωή. Τώρα, εγώ, ζω 
ένα πανικό, ανείπωτο. Τυραννιέμαι. Σκέφτομαι να επιστρέψω στην 
Αθήνα. Αλλά δεν με βαστάνε τα πόδια μου. Κατάλαβα την ηλιθιό-
τητα μου αναδρομικά. Πως μπορώ μερικές φορές να γίνομαι τόσο 
γελοίος; Νομίζω πως δεν θα μπορέσω να την ξανακοιτάξω στα μά-
τια. 

Στο ταξί που βρήκα μυρίζει ένα τεχνητό άρωμα από πεύκο. Ο 
οδηγός δεν καπνίζει. Και στο ραδιόφωνο έχει ειδήσεις. Οι αγανακτι-
σμένοι αγρότες έχουν κάνει συμβολική κατάληψη στα διόδια του 
Ισθμού. Ευτυχώς που δεν χρησιμοποίησα το νοικιασμένο Renault 
Clio, σκέφτομαι, θα είχα σίγουρα μπλεξίματα με τις αρχές. Δύσκο-
λοι καιροί, πολύ δύσκολοι, μου λέει ο ταρίφας, η Ελλάδα έχει πάρει 
πια την κατηφόρα, λέω, έχει αρχίσει να ρημάζει, συμπληρώνει εκεί-
νος, και κανείς δεν θέλει να το πιστέψει, του ψιθυρίζω, κανείς, μου 
αποκρίνεται εκείνος. Κοιτάω έξω το τοπίο και μια ιδιότροπη σιωπή 
απλώνεται μεταξύ μας καθώς ο ταξιτζής κλείνει το ραδιόφωνο από-
τομα. Όλα είναι δρόμος. Ένας δύσκολος δρόμος χωρίς επιστροφή. 

Στα διόδια - όπως είχαν πει και οι έγκυροι δημοσιογράφοι - επι-
κρατεί ένας χαμός. Αναβλύζει μια οργή. Και η βαρβατίλα της οδο-
μαχίας φουντώνει. Τα ΜΑΤ στοιχισμένα. Με τις ασπίδες κάτω και 
με τις μάσκες καλά δεμένες στα ιδρωμένα τους πρόσωπα. Περιμέ-
νουν εντολές. Οι οδηγοί, μέσα στην τσαντίλα τους, βρίζουν και αρ-
χίζουν σιγά-σιγά να σπρώχνουν τους αγρότες καταληψίες. Η ατμό-
σφαιρα έχει ανάψει και όταν ο στρουμπουλός οδηγός πετάει ένα 
ποτήρι με φραπέ πάνω στον μουστακαλή συνδικαλιστή της αγρο-
τιάς, επεμβαίνουν τα ΜΑΤ - αρχίζουν και επίσημα τα επεισόδια. Ο 
ταρίφας κι εγώ, που βλέπαμε τα δρώμενα από κάποια απόσταση, 
υποχωρούμε προς τα πίσω. Εκείνος, χαμογελάει και με μια γκριμά-
τσα μου δείχνει πως θέλει να φύγει, χωρίς να του πω τίποτα βγά-
ζω λεφτά και τον πληρώνω. “Όταν πας στην Αθήνα, με το καλό, 
να πας στην Ακρόπολη για μένα, και να δεις την πόλη από ψηλά. 
Έχω να δω την πόλη από ψηλά, χρόνια και ζαμάνια, από το δημο-
τικό. Να πας στον Παρθενώνα και για μένα. Δύσκολοι καιροί, λεβέ-
ντη μου, δύσκολοι καιροί.”, μου λέει ο ταξιτζής και χάνεται προς 
τα πίσω. Ένας μηχανόβιος, που στέκεται δίπλα, μου προτείνει να 
με πάει με την μηχανή του στο ιερό της Αθηνάς Παλλάδας, μέσα 
από ένα άγνωστο παράδρομο, που τον ξέρουν μόνο οι ντόπιοι. Δι-
στάζω. Παγώνω για την ακρίβεια. Ιδρώνω και θυμάμαι... Ο πατέρας 
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της καλύτερης παιδικής μου φίλης, της Φωτεινής, ήταν μοτοσι-
κλετιστής. Στα έντεκα της χρόνια, σε μια διαδρομή προς το Λούνα 
Παρκ του Νέου Φαλήρου, επέτρεψε στην κόρη του να μην φορέσει 
κράνος. Στην διαδρομή συγκρούστηκαν με αυτοκίνητο, ένας οπα-
δός του Ολυμπιακού μόλις έφευγε από το Καραΐσκάκη πανηγυρί-
ζοντας μια νίκη. Η Φωτεινή χτύπησε άσχημα. Έσπασε τα δύο της 
χέρια. Και έχασε το ένα της μάτι. Ο πατέρας της έπαθε κατάθλιψη, 
έγινε αλκοολικός και μια κρύα νύχτα, κάποια χρόνια αργότερα, κά-
ηκε ζωντανός στο κρεβάτι του επειδή δεν έσβησε το τσιγάρο του. 
Μια φορά της έκανε το χατίρι και δύο ζωές καταστράφηκαν. Από 
τότε έχω πάθει ένα αθόρυβο, σιωπηλό ψυχικό τραύμα. Από τότε αρ-
νούμαι να ανέβω σε πάσης φύσεως δίτροχα: μοτοσυκλέτες, ποδήλα-
τα, πατίνια και τα σχετικά. 

“Ευχαριστώ, φίλε μου, αλλά θα μείνω λίγο ακόμα να δω το πανη-
γύρι. Δεν σε πειράζει;”, του λέω ως απάντηση κι εκείνος με χτυπάει 
συναδελφικά στην πλάτη.

“Καλή διασκέδαση!”, μου λέει και απομακρύνεται.
Ο χρόνος περνάει αργά. Τα επεισόδια είναι ελεγχόμενα. Αλλά δεν 

ξέρεις τι θα ξημερώσει αν αφεθείς στο δέος της έξαψης. Η ξανθιά 
με παράτησε. Και τώρα πρέπει να προχωρήσω μόνος μου. Ανυπερά-
σπιστος. Μπροστά από το στόμα του κακού λύκου. Αποφασίζω να 
εφαρμόσω την τακτική του Μεγάλου Αλεξάνδρου: ρωμαλέα επίθεση 
από τα άκρα! Εκεί είναι λιγότεροι οι καταληψίες και περισσότερες 
οι πιθανότητες να τρυπήσω το ανθρώπινο τείχος του εχθρού. Είμαι 
πέντε μέτρα πίσω από την πρώτη γραμμή. Μέχρι να λοξοδρομήσω 
προς τα δεξιά κάποιοι γεροδεμένοι αγρότες με γαλότσες με πιάνουν 
και αρχίζουν να με σπρώχνουν βάναυσα. Με χτυπάνε με τις γκλί-
τσες τους. Τα ΜΑΤ εφορμούν προς το μέρος μας. Οι αγρότες με ένα 
επιδέξιο ελιγμό ενισχύουν τα άκρα τους στην στιγμή. Κι οι δύο δυ-
νάμεις υποχωρούν μερικά μέτρα. Δημιουργούν ένα κενό χώρο. Στην 
μέση, σαν τον Πύργο του Άιφελ, στέκεται άγαλμα, ένας ερωτοχτυ-
πημένος Αθηναίος, που αφού μέθυσε με όλη την ανηθικότητα της 
γενιάς του, έχασε τον έρωτα της ζωής του ένα μουντό Κυριακάτικο 
απόγευμα στο Ναύπλιο, την Πρώτη Πρωτεύουσα της Ελλάδας. Αυ-
τός ο πανηλίθιος είμαι εγώ. Ο Ριχάρδος Λέοντος, του Δημήτρη και 
της Αγγελικής. Να με χαίρομαι! 

Μέσα στο πανικό, υποχωρώ προς τους καταληψίες. 
Αυτοί για έναν περίεργο λόγο με αφήνουν να περάσω πίσω τους. 
Ακολουθεί ένας πετροπόλεμος μεγαλειώδης. 
Μία πέτρα οι αγρότες. Δύο πέτρες τα ΜΑΤ. 
Τρεις πέτρες οι αγρότες. 
Τέσσερις τα ΜΑΤ. 
Φυσικά, ουδείς λόγος γίνεται για τις απώλειες σε έμψυχο υλικό 
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από την μεριά των αγροτών. Αυτοί δεν καταλαβαίνουν τίποτα. 
Με τα μάτια μου έγινα μάρτυρας μιας συντονισμένης προσπάθει-
ας από δύο όργανα της τάξης να στοχοποιήσουν ένα μουσάτο κύριο 
με καρό πουκάμισο. Του ρίχνουν δυο μεγάλες πέτρες. Μια στο δόξα 
πατρί. Και άλλη μια στην κοιλιά. Ο τύπος χάνει για λίγο την ισορ-
ροπία του. Μετά πιάνει ένα γεμάτο μπιτόνι με γάλα και τους το ρί-
χνει. Οι αστυνομικοί πέφτουν κάτω. Τους σηκώνουν οι συνάδελφοί 
τους, για τις πρώτες βοήθειες. Ο μουστακαλής έβγαλε μια ιαχή νί-
κης και έλαβε ως τιμή και δόξα ένα χειροκρότημα από τους συμπο-
λεμιστές του που ήταν για Polaroid. 

Μετά από αυτό το κάζο τα ΜΑΤ αφηνιάζουν και επειδή ξέρουν 
- είναι φανερό - καλύτερο σημάδι, επιτίθενται με πέτρες κατά συρ-
ροήν. Εκεί που άρχιζα να διασκεδάζω, αλλά και να σκέφτομαι την 
αργή, διακριτική μου οπισθοχώρηση, μία πέτρα έρχεται και μου δί-
νει τα διαπιστευτήρια της με μια ορθάνοιχτη μούντζα στο πρόσω-
πο. 

Έτσι έπεσε και ο Πύργος του Άιφελ. 
Από μια μικρή και ασήμαντη κοτρόνα. 
Τα επεισόδια συνεχίστηκαν κανονικά. Κανένας δεν φιλοτιμήθη-

κε να δει τι συμβαίνει με τον Αθηναίο. Μετά από είκοσι λεπτά ήρθε 
ένα ασθενοφόρο, από την αιματοβαμμένη άσφαλτο του Ισθμού, μά-
ζεψε μια ερωτική απελπισία και μια στραπατσαρισμένη μουσούδα.

* * *

Το ΕΚΑΒ με μετέφερε στο Γενικό Νοσοκομείο της Κορίνθου. Μια 
νοσηλεύτρια, αφού με τακτοποίησε σε ένα κρεβάτι, βρήκε στο πορ-
τοφόλι μου την κάρτα του Θάνου. Το μόνο στοιχείο εκτός από την 
ταυτότητα που μπορούσαν να χρησιμοποιήσουν. Χωρίς να διστά-
σει του τηλεφώνησε. O τρελογιατρός ήρθε με τα γκάζια πατημένα. 

“Ο φίλος σας έχει χτυπήσει στο κεφάλι, έχει πάθει μια σοβαρή δι-
άσειση και έχει ράμματα στο πιγούνι, αλλά είναι εκτός σοβαρού κιν-
δύνου.”, λέει ο γιατρός στον Θάνο.

“Θα ζήσει, δηλαδή, ο αχαΐρευτος;”
“Μα φυσικά, όλα θα πάνε καλά. Λίγη ξεκούραση και αύριο θα εί-

ναι καλύτερα.”, του λέει καθησυχαστικά ο γιατρός.
Ο Θάνος, πήρε τηλέφωνο αμέσως την Βιβή. Η ξεδιάντροπη αφού 

τον έβρισε, χωρίς να φταίει σε τίποτα, πήρε με την σειρά της την 
ξανθιά Barbie μου. Η Λονδρέζα χωρίς να υπερβεί το όριο ταχύτη-
τας στην Εθνική, ήρθε κρατώντας στα όμορφα χεράκια της λουλού-
δια και γλυκά. Εγώ - όσο η ξανθιά μιλούσε με τον Θάνο - έπαιζα 
κλειδοκύμβαλο με τον στρυφνό Μορφέα σε ένα σπήλαιο στα σύνο-
ρα του Άδη.
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Ο Θάνος μου τα είπε όλα όταν επανήλθα.
“Θάνο, πρέπει να φύγω.”, του λέει η Νάταλι.
“Γιατί;”
“Τσακωθήκαμε! Έφυγα χωρίς να του πω τίποτα. Νιώθω τύψεις. 

Εμένα ήθελε να βρει. Αν δεν το έσκαγα, ξαφνικά, δεν θα είχε φάει 
την πέτρα στο πρόσωπο... Ο επαναστάτης μου... Έφερα αυτά τα 
λουλούδια και λίγα γλυκά για να στυλωθεί. Είναι Μάντολες από 
τον Παυλίδη. Το αγαπημένο του γλυκό! Για κάποιο περίεργο λόγο, 
τις λατρεύει.”

“Αν ψάχνεις να βρεις λογική στον Ριχάρδο θα χάσεις τα μυαλά 
σου. Άστο καλύτερα. Τόσα χρόνια δίπλα του και δεν μπορώ να βγά-
λω άκρη. Είναι ο τρελός της Μαβίλη.”

“Υπερβάλλεις, λίγο. Είναι διαφορετικός, αλλά τον αγαπάμε ακρι-
βώς για αυτόν τον λόγο. Έτσι δεν είναι;”, η Νάταλι βγάζει από την 
τσάντα της ένα φάκελο, τον ακουμπάει στο κομοδίνο, πάνω στις 
μάντολες, και συνεχίζει: “Πρέπει να φύγω. Θα του δώσεις τον φά-
κελο όταν ξυπνήσει;”

“Μείνε ήσυχη.”, της λέει Θάνος ενθαρρυντικά.

* * *

H Λονδρέζα πήγε κατευθείαν από το ξενοδοχείο μας στο γραφείο 
της. Με άφησε να τριγυρνάω στους δρόμους. Να αρμενίζω σφαλιά-
ρες και οδομαχίες. Κάθισε στην δερμάτινη διευθυντική καρέκλα και 
έβαλε τα κλάματα. Όταν στέγνωσαν τα ματάκια της πήρε τηλέφω-
νο τον Τριαντάφυλλο. Εκείνος παράτησε γυναίκα, παιδιά, πεθερι-
κά και πήγε να την δει.

“Ζητάω έναν έρωτα με αξιοπρέπεια. Θέλω μια αγκαλιά με σεβα-
σμό. Ο Ριχάρδος με παρέσυρε σε μια περιπέτεια γεμάτη από υπο-
κρισία.”

“Αχ κορίτσι μου.”, της λέει συμπονετικά.
“Τον αγαπάω. Τον αγαπάω τον παλιό-ψεύτη.” 
Η Νάταλι ανοίγει την τσάντα της. 
Βγάζει ένα καθρεφτάκι και τα τσιγάρα της. 
Ανάβει ένα Marlboro. 
Προσπαθεί να χαλαρώσει και συνεχίζει: 
“Δεν μπορείς να φανταστείς πόση συντροφιά σου δίνει καμιά 

φορά ένα τσιγάρο.”
“Τι θα κάνεις με το παιδί;”, την ρωτάει ο Τριαντάφυλλος.
“Δεν ξέρω.”, του απαντάει.
“Με τον ψεύτη σου;”
“Δεν ξέρω.”, συνεχίζει εκείνη.
“Με την ζωή σου;” 
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Η Νάταλι σκουπίζει τα μάτια της. 
Φυσάει την μύτη της. 
Βλέπει στο καθρεφτάκι το απλωμένο μαύρο Rimmel και του λέει: 
“Δεν ξέρω. Ένα ντεμακιγιάζ πάντως, το θέλει.”

* * *

Στο σημείωμα η ξανθιά μου έγραψε ένα ρητό του Μανώλη Ρασού-
λη που λατρεύω και πάντα με κάνει να χαμογελάω: Η βία είναι η 
γυναίκα του βίου και του γρανίτη, η γρανίτα. Την επόμενη μέρα, με 
ένα κεφάλι καζάνι, διηγήθηκα στον Τριαντάφυλλο την περιπέτειά 
μου από το τηλέφωνο και εκείνος έστειλε την Ελισώ να με μαζέψει. 

Δευτέρα 19 Ιουνίου 2000. Ο Ήλιος λάμπει ζωηρά. Είναι δώδεκα 
και κάτι. Βγαίνω από το νοσοκομείο με μια μικρή ουλή στο πιγού-
νι - υπερήφανο σημάδι από το ταραχοποιό παρελθόν μου. Κάθομαι 
αναπαυτικά στο πολυτελές κονσερβοκούτι, βάζω ζώνη και με μια 
νοσταλγία κοιτάω την Ελισώ. Εκείνη μου δίνει μια χορταστική μού-
ντζα με το αριστερό της χέρι, γυρίζει το κλειδί με το δεξί και πατά-
ει το γκάζι για τον γυρισμό μας στα πάτρια εδάφη.

Πόσο μου λείπεις ξανθούλα.
Ασήμαντος ο πόνος μπροστά στην αγωνία του έρωτα.

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 18
Και να αδερφέ μου 

που μάθαμε 
να κουβεντιάζουμε ήσυχα, 

ήσυχα κι απλά. 
Καταλαβαινόμαστε τώρα, 

δεν χρειάζονται περισσότερα.

- Γιάννης Ρίτσος
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Η Νάταλι εξαφανίστηκε. Μετά το επεισοδιακό Σαββατοκύρια-
κο στο Ναύπλιο. Απενεργοποίησε το κινητό. Δεν πήγε και 
στη HollyPro. Έχει χαθεί. Την ψάχνω σαν παλαβός. Με μια 

αγωνία λυρικά υπερβολική. Ο Θάνος με βρίζει ενώ η Βιβή θέλει να 
με κουρέψει γουλί. Είμαι λέει τεντιμπόης και μου αξίζει. Βρε, πόσο 
εύκολα ξεχνάνε οι άνθρωποι. Όταν έκανε ακολασίες εκείνη όλα 
ήταν καλά. Τώρα που είμαι στα χειρότερα. Και θέλω βοήθεια θυμή-
θηκαν την ηθική. Αχάριστοι άνθρωποι! 

Παίρνω στην εταιρία, να παρακαλέσω την Σιμόν - μου χρωστάει 
η κοκκινομάλλα, τόσο ξύλο έχω φάει για τα βιτσιόζικα σάλια της 
- αλλά λείπει εκτάκτως στο Fetish Ball Weekend του Βερολίνου, 
μου λέει η Χρυσούλα. 

O Τριαντάφυλλος δεν μου μιλάει. 
Μια μέρα θα φάω πολλές σφαλιάρες από τα γεροδεμένα χέρια 

του. 
Θα μιλήσω με τον Πετρίδη. 
Δεν έχω άλλη επιλογή.
“Δώσε μου το τηλέφωνο της ξανθιάς, γιατί αλλιώς...”, του λέω.
“Δεν μπορείς να με εκβιάσεις, ηλίθιε. Με έχουν φοβερίσει όλοι οι 

μπράβοι της παραλίας, όλοι οι φοροεισπράκτορες των Βαλκανίων. 
Πες μου τι θέλεις κι εγώ πολύ απλά θα σε στείλω στο διάολο.”, ξε-
στομίζει ο Πετρίδης χαιρέκακα.

“Αν πάω στον αγύριστο θα σε πάρω μαζί μου. Θα υποφέρεις και 
θα το μετανιώσεις.”, του λέω απειλητικά. 

“Ας γελάσω. Είσαι ένα τίποτα, ένας ανύπαρκτος. Είσαι μια κου-
τσουλιά στο άγαλμα του Τρούμαν.”

“Θα χάσεις τα πάντα, Πετρίδη.”
“Σιγά μην σε φοβηθώ.”
“Άρη, άκου... προσεκτικά! Η προδοσία της κοκκινομάλλας είχε και 

τα τυχερά της. Μια νύχτα μετά τα περίεργα που κάναμε, έπεσε ξερή 
για ύπνο κι εγώ είχα την έμπνευση... Άρη Πετρίδη, με προσέχεις;”

“Μίλα για να δούμε πόσα κόκαλα θα σου σπάσω.”
“Είχα την φαεινή ιδέα να ανοίξω την τσάντα της. Ξέρεις, Πετρί-

δη, τι βρήκα μέσα; Ξέρεις τι ανακάλυψα; Έναν δονητή, ένα ζευγά-
ρι χειροπέδες και ένα κινητό.”

“Σιγά την αποκάλυψη, ρε, μαλάκα. Με αυτό θα με εκβιάσεις; 
Έμαθες ότι πηδάω την Σιμόν; Αυτό το ξέρει όλη η Αθήνα, βρε, ηλί-
θιε!”

“Αδιαφορώ για το που βάζεις το γαριδάκι σου.” 
“Άντε γαμήσου, ρε, σκατομαλάκα.”
“Έχω ένα κινητό με ύποπτες επαφές και πολλά γαργαλιστικά μη-

νύματα με λαμογιές. Θέλεις να τα στείλω στον Εισαγγελέα;”
“Στείλτα! Θα τον εξαγοράσω, αγοράκι. Πρώτη φορά θα ΄ναι.”, μου 
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λέει ειρωνικά.
“Ωραία, τότε δεν σε πειράζει να μιλήσω με τον κολλητό μου στο 

κανάλι για μια έκτακτη κίτρινη εκπομπούλα; Ας σε σώσει ο Εισαγ-
γελάτος σου.”

“Θα σε σκοτώσω, ρε, τσογλάνι.”, μου λέει γεμάτος οργή.
“Πετρίδη, ο χρόνος τρέχει, λέγε.”
“Θα σου κόψω τα αρχίδια”, συνεχίζει τις απειλές.
“Μην παίζεις με την φωτιά, Άρη.”
“Θα σε σκοτώσω με τα ίδια μου τα χέρια...”, μου λέει έξαλλος.
“Το τηλέφωνο.”, του λέω ήρεμα γεμάτος αυτοπεποίθηση. 

* * *

Το διαμέρισμά μου είναι ακατάστατο, βρόμικο και μικρό. Ο Δαυ-
ίδ ανοίγει την πόρτα και μπαίνει μέσα. Αρχίζει και ψάχνει τους δί-
σκους μου. Όταν έχει μοναξιές βρίσκει διέξοδο στην μουσική. Η νο-
σταλγία του χαμένου έρωτα ισορροπεί με τις μελαγχολικές νότες 
στο βινύλιο. Κάθεται κάτω στο πάτωμα και κοιτάει τα εξώφυλλα, 
με απαλές κινήσεις στοιβάζει όσους δίσκους θέλει να δανειστεί. Ση-
κώνεται και βάζει στο πικάπ το Pavane του Gabriel Faure. Ανοί-
γει ένα μικρό φωτιστικό και κλείνει τα φώτα. Αργά, σαν να ακολου-
θεί το ρυθμό των εγχόρδων, ξανακάθεται στην ίδια θέση και όταν 
μπαίνει η χορωδία σηκώνει το κεφάλι του ψηλά. Τα μάτια του γε-
μίζουν από δάκρυα και πιάνει το πρόσωπό του με τα χέρια. Ο χώ-
ρος πλημμυρίζει από την ανεκπλήρωτη επιθυμία μιας ανθρώπινης 
καρδιάς για ερωτικό χορό και το σώμα του Δαυίδ αναπνέει βαριά. 
Ένας πνιχτός πυροβολισμός και μια σφαίρα σταματάνε την ροή. 
Στο πάτωμα κυλάει αίμα και η χορωδία αφήνει τις τελευταίες λέ-
ξεις: Adieu donc et bons jours aux tyrans de nos coeurs! Et bons 
jours! (Αντίο και καλημέρα στους τυράννους της καρδιάς μας. Και 
καλημέρα!). Ο Δαυίδ Χαλκολειβαδίτης είναι νεκρός.

Ο Ναύαρχος υπέκλεψε το σχέδιο δολοφονίας μου από το Άρη Πε-
τρίδη και σαν από μηχανής θεός με ανάγκασε να τον συναντήσω, 
μα η καλή του πρόθεση δεν μπόρεσε να νικήσει την μοίρα. 

Το λάθος είναι δικό μου. 
Αν δεν του είχα δώσει το κλειδί, αν μισούσε την μουσική, αν δεν 

μοιραζόμαστε την ίδια λαχτάρα για τον έρωτα, ο Δαυίδ, ο επανα-
στάτης χωρίς αιτία, ο Δαυίδ, ο φοιτητής της Νομικής θα ήταν ζω-
ντανός.

Πόσο μικρά είναι τα λόγια μπροστά στον θάνατο.

* * *
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Είμαι στο καφέ που συνάντησα για πρώτη φορά την ξανθιά, 
Όθωνος και Αμαλίας. Βουτηγμένος στο πάθος του έρωτα και χωρίς 
να γνωρίζω την τραγωδία που διαδραματίστηκε λίγα μόλις χιλιόμε-
τρα μακριά. Αποφασίζω να μιλήσω με την Λονδρέζα. Με το αριστε-
ρό χέρι να τρέμει από φόβο αλλά να κρατάει το κίτρινο χαρτάκι με 
το τηλέφωνο της Νάταλι και το δεξί να πληκτρολογεί τον μοναδικό 
αριθμό της αγάπης, κάλεσα την γραμμή. Η αναμονή ήταν μεγάλη. 
Κάθε ήχος έπεφτε σαν κόκκος άμμου. Στην κλεψύδρα της αγχόνης.

“Την Νάταλι θα ήθελα, παρακαλώ.”
“Λάθος νούμερο.”
“Τι εννοείτε; Μου έδωσαν το αριθμό από το γραφείο της. Σας πα-

ρακαλώ, είναι ανάγκη να της μιλήσω. Είμαι ο Ριχάρδος.”
“Ώστε εσύ είσαι ο λεγάμενος μόρτης! Αν σε πιάσω στα χέρια μου 

θα σου στραπατσάρω την μουσούδα. Είμαι ο Καπτάν-Ηλίας, ο παπ-
πούς της. Η κούκλα διάλεξε την παρέα της. Δεν σε θέλει. Τι ζητάς, 
ναυτάκι;”, λέει ο καπετάνιος χωρίς να μασήσει τα λόγια του.

“Καπετάνιε, την αγαπάω και θέλω να της μιλήσω.”
“Γιατί την πλήγωσες τότε;”, με ρωτάει καυστικά.
“Εσύ, καπετάνιε, δεν έχεις πληγώσει κανέναν; Όλοι κάνουμε 

λάθη! Εγώ, έκανα το μεγαλύτερο λάθος της ζωής μου. Αλλά αν 
υπάρχει μία πιθανότητα να με συγχωρέσει, να με καταλάβει... Τότε, 
Καπτάν-Ηλία, πρέπει να της μιλήσω.”

“Χόρεψε πάνω στο φτερό του καρχαρία. Παίξε στον άνεμο την 
γλώσσα σου και πέρνα.” Ο καπετάνιος, άντρακλας πελαγίσιος, με 
έλουσε με το φως των στίχων του ασυρματιστή Νίκου Καββαδία, 
κι εγώ μέσα στου μακελειού την άψη κλέβω την τελευταία ελπίδα 
του έρωτα.

“Παρακαλώ.”, μου λέει η Νάταλι μουδιασμένα.
“Είσαι καλά, ανησυχώ;”, της λέω με αγωνία.
“Καλά είμαι. Εσύ... Το τραύμα;”, μου λέει αδύναμα.
“Νάταλι, θέλω να σε δω.”
“Δεν μπορώ, Ριχάρδε.”  
“Να σου εξηγήσω. Να μιλήσουμε...”, της λέω πιεστικά.
“Σκέφτομαι να φύγω από την Ελλάδα, να ηρεμήσω λίγο. Θέλω 

χρόνο να σκεφτώ. Έχουν γίνει όλα αβάσταχτα.”  
“Νάταλι!”, της λέω με ένταση. “Νάταλι, Νάταλι!”, φωνάζω, μή-

πως και την ταρακουνήσω. Εκείνη δεν μιλάει. 
Θυμάμαι το χαμόγελό της, όταν την είδα πρώτη φορά. 
Θυμάμαι το αθώο της βλέμμα. 
Θυμάμαι την μυρωδιά της. 
Θυμάμαι το πρώτο της δάκρυ. 
Θυμάμαι το πρώτο μας φιλί. 
Θυμάμαι το ζεστό της σώμα. 
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Σιωπή. 
Θα ήθελα να της πω: Συγνώμη! 
Μα η φωνή δεν ακολουθεί την καρδιά μου. 
Με ακούς; Δεν θα το ξανακάνω. 
Είμαι απαίσιος μερικές φορές αλλά σε αγαπάω. 
Μ΄ ακούς; Σ΄ αγαπάω. 
“Θέλω να βρω τον εαυτό μου, Ριχάρδε.”, μου λέει.
Μίλα αληθινά, με προστάζει η καρδιά μου. Συγνώμη ξανθούλα! 

Συγνώμη λατρεία μου, θα με συγχωρέσεις ποτέ; Μίλα! Μην διστά-
ζεις, μίλα με ειλικρίνεια, επιτέλους. Δώσε ψυχή. Δώσε αγάπη.

“Ξανθούλα, τι θα κάνεις μόνη σου στα ξένα; Barbie, τι θα κάνεις 
χωρίς τον Ken σου;”, της λέω χαρωπά με όλη την ανέμελη σχιζο-
φρένεια που με χαρακτηρίζει από την κολυμπήθρα.

“Εσύ, παιδάκι μου, δεν τρώγεσαι. Στο εξής, θα σε λέω: Ρίτσι, το 
Χαζοχαρούμενο Ραδίκι στην Χώρα της Ηλιθιότητας!”, μου λέει η 
Λονδρέζα νευριασμένα και κλείνει το τηλέφωνο με δύναμη.

Τι μου ήρθε και άνοιξα το στόμα μου; Καλύτερα δεν είμαστε με 
την αμηχανία της σιωπής; Ευτυχώς, που της μίλησα με ειλικρίνεια. 
Για άλλη μια φορά είπα τα λάθος πράγματα στην λάθος στιγμή. 
Πόσο ηλίθιος είμαι! 

“Νάταλι, συγνώμη.”, λέω στην βαριά ατμόσφαιρα. 
Αφήνω το κινητό τηλέφωνο να πέσει από το χέρι μου. 
Τετέλεσται!

* * *

Πατέρας μου ο Ήλιος, Μητέρα μου η Γη, Αδέλφια μου οι Λέξεις, 
Έρωτάς μου η Ζωή. * Να μην έχεις τίποτα, αλλά να είσαι τα πά-
ντα. * Δεν υπάρχουν εφευρέτες, μόνο αντιγραφείς. * Μείνε μακριά 
από τους ανθρώπους τους πληγώνεις. * Το ψέμα είναι στην φύση 
μου, η φαντασία είναι το εργαλείο μου, όταν όμως λέω την αλή-
θεια - σπάνια την λέω, αλλά το κάνω - η αλήθεια μοιάζει πάντα σαν 
παραμύθι. * Οι μετοχές μου στο Χρηματιστήριο της Αγάπης έχουν 
πιάσει πάτο.

  
Κάθε άνθρωπος είναι όμορφος, δεν φταίει αυτός που εσύ δεν το 

βλέπεις. * Υπομονή. Γυναίκα είναι θα περάσει. * Το θαύμα δεν εί-
ναι ότι οι λέξεις βγαίνουν από το στόμα μου, το θαύμα είναι ότι 
έχω φωνή. * Οι άνθρωποι φθονούν την οικειότητα που έχω με τον 
εαυτό μου. * Ο χρόνος θα περάσει γρήγορα, μην ανησυχείς. * Απο-
δίδουμε στους ανθρώπους μεγαλύτερη ευφυΐα από αυτή που διαθέ-
τουν. * Νιώθω απλώς μια ελαφριά μελαγχολία. 
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Τα αντίθετα έλκονται, αλλά τα όμοια αγαπιούνται. * Η φιλο-
δοξία μου είναι μεγαλύτερη από την ικανότητά μου. * Οι ποιη-
τές έχουν καθήκον να επινοούν όμορφα ψέματα. * Οι μετριότητες 
πρέπει να πεθάνουν. * Είμαι πολύ τρελός για να είμαι λογικός και 
πολύ λογικός για να είμαι τρελός.

 
Για πρώτη φορά ξέρω ακριβώς τι να κάνω. 
Τίποτα!

* * *

Έχουν περάσει οκτώ υγρές μέρες, μέσα στην ομίχλη και την μπό-
ρα, από τότε που μίλησα για τελευταία φορά με την ξανθιά. Πλέω 
στα πελάγη της απελπισίας αλλά φοράω ένα μουδιασμένο χαμόγε-
λο που δεν ξεφεύγει από κανέναν. Είναι Τρίτη 27 Ιουνίου 2000 και 
όπως κάθε Τρίτη είμαι στο Μπρίκι με τον Θάνο. Προσπαθώ να του 
εξηγήσω - με διάφορα επιχειρήματα - γιατί δεν φλερτάρω τόσο και-
ρό την Όλγα και την Λιάνα, τις πιο όμορφες μπαργούμεν της Αθή-
νας.

“Η Όλγα είναι μια ευαίσθητη πορσελάνη, φοβάμαι ότι οι λέξεις 
μου θα την διαφθείρουν, το άγγιγμά μου θα αλλοιώσει τα χρώμα-
τά της κι η αύρα μου θα σπάσει σε κομματάκια την αιθέρια ομορ-
φιά της.”, του λέω.

“Κούκλα είναι!”
“Θάνο, σε ό,τι αφορά την Λιάνα, που είναι εξίσου, πως να το πω 

τώρα κομψά... μμμ... όμορφη, ισχύει το αντίθετο.”
“Δηλαδή;”
“Νιώθω ότι η Λιάνα είναι το φιρμάνι της αλάνας. Αν πέσω στα 

δίχτυα της, θα μου καταστρέψει όποια γέφυρα έχω χτίσει με την 
πραγματικότητα. Αν τολμήσω να ακούσω αυτά που μου λέει θα πα-
γιδευτώ σε ένα μαγικό ξόρκι στον δρόμο με τα παραισθησιογόνα. Αν 
ακουμπήσει πάνω μου θα εξαϋλωθώ στο υπερπέραν της υπερβολής. 
Αποφεύγω κάθε επαφή μαζί τους. Επιλέγω την ατολμία, συνειδη-
τά, ως μια τακτική προς το συμφέρων όλων.”

“Κωλώνεις, μωρέ μαλάκα;”, λέει ειρωνικά ο Θάνος. Δεν του απα-
ντάω. Πίνω με μια τζούρα την μισή μου μπίρα Corona μήπως και 
πάρω θάρρος.

“Ό,τι νιώθω για την Όλγα, τα ακριβώς αντίθετα, νιώθω για την 
Λιάνα. Για την Όλγα, φοβάμαι ότι θα την διαφθείρω, για την Λιά-
να, πως θα με διαφθείρει.”

“Η διαφθορά της ομορφιάς, σε όλο της το μεγαλείο!”, μου λέει ο 
Θάνος και κάνει νόημα στην Λιάνα να μας φέρει άλλες δύο μπί-
ρες. Ο Εμμανουήλ, ένας ευγενέστατος σερβιτόρος, ανερχόμενος και 
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ταλαντούχος ηθοποιός έρχεται δίπλα μας και μιλάει στην Λιάνα.
“Λιάνα, ανησυχώ λίγο”, της λέει σχεδόν ψιθυριστά.
“Γιατί καμάρι μου;”, τον ρωτάει με ένα έντονο βλέμμα.
“Να, είναι έξω ένας φουσκωτός και νομίζω πως είδα ένα περίεργο 

τατουάζ στο μπράτσο του. Ξέρεις, μια σβάστικα.”
“Ε, και, τι σε νοιάζει εσένα;”, η Λιάνα ανάβει ένα τσιγάρο και κοι-

τάει το κινητό της.
“Ανησυχώ μην αρχίσει ο Όσκαρ τα επαναστατικά του με τα 

Venceremos και τα No Passaran και γίνει χαμός εδώ μέσα.”, της 
λέει και με κοιτάζει.

“Συγνώμη, αγαπούλες, είμαι ακριβώς δίπλα σας και σας ακούω! 
Το έχετε καταλάβει, νομίζω.” Βγάζω ένα παραπονιάρικο επιφώνη-
μα σαν νιαούρισμα.

“Όσκαρ, σιλάνς σιλβουπλέ.”, μου λέει η Λιάνα και μου δίνει μια 
σφαλιάρα που ήταν όλη δική μου. Η Όλγα που έπλενε κάτι ποτή-
ρια άκουσε το ήχο από το χαστούκι και ήρθε να δει τι συμβαίνει.

“Τι έγινε;”, ρωτάει χαμηλόφωνα την Λιάνα.
“Άρχισε πάλι τις μαλακίες. Δεν ξέρεις τώρα, ρε, Όλγα; Σε λίγο θα 

αρχίσει να φωνάζει... Λιάνα, Λιάνα, Λιάνα σαν να παίζει στο Λεω-
φορείο ο Πόθος, στο θέατρο της Δευτέρας.”

“Έλα μωρέ, τι σε πειράζει;”, της λέει η Όλγα κι ανάβει ένα τσιγάρο.
“Εμένα, τίποτα, αλλά αν συνεχίσει θα το γυρίσει στα σφυροδρέ-

πανα και ο φουσκωτός απέξω θα το μυριστεί και θα τον σαπίσει στο 
ξύλο.”, λέει η ξανθιά στην μελαχρινή, καθώς με κοιτάνε ευχάριστα.

“Κορίτσια, εξακολουθώ να είμαι εδώ. Μιλάτε σαν να μην υπάρ-
χω!”, τους λέω και κάνω μια χαζοχαρούμενη γκριμάτσα.

“Θες να σου φέρω το τηγάνι στο κεφάλι;”, μου λέει η Λιάνα με 
αγριεμένο ύφος και κοκκινίζουν λίγο τα μαγουλάκια της.

“Το μπρίκι, εννοείς φιλενάδα.”, της λέει ο Θάνος, που χασκογε-
λάει με το δούλεμα που μου ρίχνουν τα κορίτσια. Πίνει την μπίρα 
του και ξαναγυρίζει στην επιστημονικά σιωπηλή παρατήρηση, σαν 
ένας σύγχρονος Ιβάν Πέτροβιτς Παβλόφ. 

“Γιατρέ μου, έχεις δίκιο. Ευτυχώς που υπάρχει και ένας λογικός 
άνθρωπος εδώ μέσα και μπορούμε να συνεννοηθούμε.”, του λέει η 
Λιάνα και βρέχει τα χείλη της με λίγο λευκό κρασί με σόδα και πα-
γάκια.

“Με την αδιαφορία σας αυτή, φίλοι και φίλες, να δείτε που κά-
ποια μέρα οι σβάστικες θα μπούνε στην Βουλή των Ελλήνων και τα 
πραγματικά χαστούκια θα πέφτουν σωρηδόν. Αν δεν φωνάξουμε 
τώρα, πότε θα φωνάξουμε; Αν δεν περιορίσουμε το ναζιστικό κτή-
νος τώρα, που είναι ακόμα αδύναμο, πότε θα το κάνουμε, όταν θα 
έχουν ολόκληρο στρατό;”, τους λέω με πολύ σοβαρό ύφος. Ο Εμμα-
νουήλ μου τσιμπάει το μάγουλο και φεύγει.
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“Εγώ, συμφωνώ!”, λέει η Όλγα και πίνει μια γουλιά από τον πα-
γωμένο πια ελληνικό καφέ της.

“Είδες, ομορφούλα, υπάρχουν και διορατικοί άνθρωποι σε αυτό 
το κολασμένο μπαρ!”, λέω στην Λιάνα και απομακρύνομαι λίγο, 
μην μου δώσει καμιά μπουνιά.

“Να κεράσω σφηνάκια; Το παλικάρι έφυγε οπότε δεν έχει νόημα 
να το κουράζουμε το θέμα. Λέγε, Όσκαρ, ένα γυναικείο για σένα και 
ένα αντρικό για τον γιατρό;”, με ρωτάει με χαμόγελο η Λιάνα. Η 
Όλγα έχει ήδη βάλει τα γέλια και σπάει την αμηχανία μου.

“Βάλε!”, λέω στην Λιάνα και σκέφτομαι πως θα το πιω κι ας μου 
βγει και σε κακό, πρώτη φορά θα είναι; Ο Θάνος με σκουντάει και 
γυρίζω και τον κοιτάω.

“Σου έχω πει για την Ασυμπτωτική Καμπύλη της Μπιρολαγνεί-
ας;”, με ρωτάει με ένα εφηβικό σχεδόν ενθουσιασμό.

“Όχι! Με τι έχει να κάνει;”, τον ρωτάω αδιάφορα.
“Με το πόσο πιο όμορφη φαίνεται μια γκόμενα όσο πίνεις το ένα 

ποτήρι μπίρας μετά το άλλο!”
“Την Λιάνα και την Όλγα, φαντάζομαι πως δεν τις αφορά η ασυ-

μπτωτική σου καμπύλη;”, του λέω και φωτογραφίζω για άλλη μια 
φορά την μελαχρινή να χαμογελάει χαρωπά στην άλλη άκρη της 
ξύλινης μπάρας.

“Είπαμε αφορά τις γκόμενες όχι τις Θεές. Ριχάρδε, να αρχίσω;”
“Εννοείται.”, του απαντάω όλο λαχτάρα. Η Λιάνα ακουμπάει τα 

δυο σφηνάκια μπροστά μας και αφήνει ένα μπολ με πατατάκια. Ο 
Θάνος ξεχνάει απροκάλυπτα την ασυμπτωτική του καμπύλη και 
αρχίζει τα ψυχαναγκαστικά του. Τον Φρόιντ μου γαμώ!

“Τι νιώθεις για την Νάταλι;”, με ρωτάει ο τρελογιατρός και αρπά-
ζει μια μεγάλη χούφτα πατατάκια.

“Δεν θέλω να το συζητήσω.”
“Κάποτε πρέπει να τα βγάλεις. Όσο κρατάς την λύπη μέσα σου 

θα σε τρώει, θα σε βυθίζει στην απελπισία. Άφησε τα συναισθήματά 
σου ελεύθερα. Άφησε τον πόνο να ξεχειλίσει και να χαθεί στο πο-
τάμι. Let it be.”

“Δεν θέλω! Καλά είμαι. Τι σε έπιασε τώρα;”
“Θα αρρωστήσεις. Πρόσεχε! Ριχάρδε, βρίσκεσαι ακόμα στο στάδιο 

της άρνησης. Πρέπει να τα πούμε. Έλα μια βόλτα στο γραφείο. Το 
έχεις πραγματικά ανάγκη.”

“Θα δούμε.”, του λέω, αλλά μέσα μου είμαι έτοιμος να καταρρεύ-
σω και να χαθώ στα πατώματα των δακρύων. 

Πόσο μου λείπει η μυρωδιά της. 
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Τρελογιατρέ... 

Τι θέλεις να σου πω, πως πρέπει να με κλείσεις με ζουρλομανδύα 
στα ψυχιατρικά μπουντρούμια της ηλιθιότητας, πως η ανηθικότη-
τα με οδήγησε νομοτελειακά στην μοναξιά, πως μεταχειριζόμουν τα 
κορίτσια σαν αντικείμενα ηδονής, πως φόραγα από την κολυμπή-
θρα μια εντιμότητα ναρκοπέδιο, πως λουζόμουν με μια ευκίνητα 
αμφίβολη αγάπη, πως έπινα ακόλαστα μια μεταμφιεσμένη αισιοδο-
ξία, πως μύριζα έναν ξεδιάντροπο αυτάρκη εσωτερισμό... 

Τι θέλεις να σου πω, πως είμαι εξαιρετικά έξυπνος αν καταλά-
βει κανείς πόσο βλάκας είμαι, πως στο διεθνές συνέδριο του μυα-
λού μου οι διερμηνείς είχαν μόνιμο λόξιγκα, πως μόλις ένα αληθι-
νό συναίσθημα καθόταν στον εγκέφαλό μου, οι νευρώνες μου άρ-
χιζαν να τραγουδάνε τον Εθνικό Ύμνο της Επανάστασης ανάποδα! 

Πόσο μου λείπει το χαμόγελό της.

* * *
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 19
Στο τσιγάρο που κρατώ 

στον ένα μου Θεό 
να μη δώσει να ξημερωθώ.
Στο κορμί αυτό το αγγελικό 

στο στόμα που φιλώ 
έτσι μια ζωή θα σ’ αγαπώ.

- Ελένη Ζιώγα
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Ο καθρέφτης είναι σιωπηλός. Το δωμάτιο στάζει σκοτάδι. Το 
φεγγάρι μακρινό και φευγαλέα διάφανο. The Long And 
Winding Road. Το τραγούδι αιωρείται σαν άχρωμο χιόνι 

στο πικάπ. Με χαράζει. Με σημαδεύει. Βαθιά. Στην απύθμενη κενό-
τητα, την μυστικά εσωτερική. Ξεκινά η αναγκαστική συνθήκη της 
απώλειας. Μια αέναη μελαγχολία. Οι μνήμες πρόσφατες και δυνα-
τές. Από το χιονισμένο Σύνταγμα στο ηλιόλουστο Ναύπλιο. Εκείνη.

Ο Έρωτας είναι παρελθόν. 

Κι αυτή η μοναξιά δεν με αφήνει μόνο, λίγο να ησυχάσω, να ξα-
ναβρώ το στίγμα μου, είναι αβάσταχτη η ερημιά, σκοτεινοί οι αδιά-
βατοι δρόμοι. Αρχίζει η βιωματική μελαγχολία της απώλειας. Οι 
φωνές δεν σταματάνε. Είναι βαριά τα πέλματα σαν γυρίζεις σε σπί-
τι άδειο. Όλα μοιάζουν φαντάσματα κι ας είναι φορτωμένα ανα-
μνήσεις. Οι σκιές αλλιώτικες, οι μυρωδιές όμως ίδιες, σε κοιτάζουν 
αδίστακτα, που ήσουν, γιατί μας ξέχασες, τα δέντρα λυγίζουν ακί-
νητα, ένα χάδι ήταν πάντα εδώ σε περίμενε να έρθεις να φυτέψεις 
αγάπη, που ήσουν όταν πέθανε ο έρωτας, μακάρι να μπορούσες να 
κλάψεις. 

Σιωπή. 

Η ζωή μου στέγνωσε, πάμε να φύγουμε, πνίγομαι, πάμε να αρμε-
νίσουμε ταξίδια μακρινά στο απέραντο γαλάζιο, εδώ με τσακίζουν 
τα κύματα της απελπισίας, με τσακίζει η πικρή τραγωδία των δέ-
ντρων, πάμε να φύγουμε πριν πέσω στην θάλασσα και με καταπιεί 
ο βυθός, εδώ η άνοιξη είναι όμορφη ακόμα, έφυγες χαράματα ένα 
καυτερό μεσημέρι, σαν μια παλατιανή, σαν κοντέσα, ανάμεσα σε 
αρχαία κλάματα και πονεμένα σκοτάδια. Διώξε από πάνω μου την 
σκουριά, καταραμένη ερημιά. 

Ακόμα μετράω ψέματα. Ακόμα χαράζω ουλές. Πάμε να φύγου-
με, πνίγομαι.

Όλα γύρω θλιμμένα.

* * *

Ένα πρωινό του Μάρτη χτυπάει το τηλέφωνο. 
“Ζεις; Ριχάρδε, δεν ακούς το κουδούνι, δεν ανοίγεις την πόρτα, 

έχεις δύο μήνες να κατέβεις Μπρίκι...”
“Τι θέλεις Θάνο; Και δεν σ΄ αφορά.”
“Τι μαλακίες είναι αυτές; Φίλος μου είσαι, να μην ενδιαφερθώ για 



276

την κατάστασή σου; Είσαι στα τελευταία σου, μεγάλε. Πως ζεις, ρε; 
Δουλειά δεν έχεις, εισόδημα δεν έχεις - απ΄ όσο ξέρω. Σωστά; Έχεις 
απομακρυνθεί, έχεις κλειστεί στο καβούκι σου, στην προσωπική σου 
φυλακή. Απλά υπάρχεις. Ξεκόλλα, ρε, βλαξ!”

“Άντε γαμήσου, ρε, Θάνο, πρωινιάτικα!”
Η σιωπή γεμίζει την αποπνικτική ατμόσφαιρα στο σαλόνι. Στην 

καρδιά μου το οξυγόνο ελάχιστο. Θέλω να φωνάξω και να ξεριζώ-
σω την φωνή μου. Δεν έχω να πω κάτι σε κανέναν. Δεν με ενδια-
φέρει τίποτα πια. Είμαι ο βασιλιάς της σκόνης. Γιατί δεν με κατα-
λαβαίνει κανείς;

“Σήμερα είναι 23 Μαρτίου 2001. Πέρασαν 9 ολόκληροι μήνες. Η 
Νάταλι είναι στο Λονδίνο και δεν κάνεις τίποτα για να την βρεις.” 
Οι λέξεις του τρελογιατρού τραντάζουν τα αόρατα θεμέλια της ακε-
ραιότητάς μου.

“Κι εσύ που ξέρεις πως είναι στο Λονδίνο;”, τον ρωτάω.
“Και αναίσθητος! Είσαι μέγας μαλάκας και αγενής, επίσης. Η Νά-

ταλι είναι γυναίκα και ως γυναίκα είναι πιο ευαίσθητη από εμάς τα 
αρσενικά. Αντί να τρέξεις στην Αγγλία, να την αγκαλιάσεις κάθεσαι 
εδώ και κλαψουρίζεις σαν κοριτσάκι.”

“Πως ξέρεις ότι είναι στην Αγγλία, τρελογιατρέ;”
“Δεν έχει σημασία πως ξέρω, σημασία έχει να πας να την βρεις. 

Εσύ πρέπει να πας. Εσύ έκανες την μαλακία. Η Νάταλι απλά προ-
στάτευσε τον εαυτό της, σε έβλεπε και την πλήγωνες ξανά και ξανά, 
σε έβλεπε και ανακαλούσε τα ψέματά σου, τις αλητείες σου. Δεν συ-
νειδητοποιείς τι κάνεις; Ακόμα ζεις στο συννεφάκι της αρσενικής 
βαρβατίλας; Ριχάρδε, άσε τον εγωισμό σου, άσε την υπερηφάνεια 
σου, άσε κι εγώ δεν ξέρω ποια άλλη δικαιολογία έχεις χώσει στους 
νευρώνες σου και πήγαινε να την βρεις.”

“Δεν μπορώ, Θάνο!”
“Δεν υπάρχει δεν μπορώ, υπάρχει δεν θέλω! Τσακίσου και πήγαι-

νε.”
“Με ‘πεισες τώρα!”, του λέω με ένταση.
“Είσαι πολύ εγωιστής τελικά.”
“Εγώ, εγωιστής; Εκείνη δεν είναι, Θάνο; Έφυγε για να βρει τον 

εαυτό της. Εντάξει, την άφησα, δεν σκέφτηκα εμένα, αλλά εκείνη. 
Της έδωσα χώρο και χρόνο. Εκείνη χάθηκε. Δεν έχει δώσει κανένα 
σημείο ζωής εδώ και 9 μήνες και τέσσερις ώρες. Δεν την ενδιαφέρει 
να μάθει πως είμαι; Εκείνη έφυγε, εκείνη να έρθει να με βρει. Την 
πλήγωσα, το ξέρω, το καταλαβαίνω. Έκανα το μεγαλύτερο λάθος 
της ζωής μου. Δυστυχώς δεν μπορώ να το πάρω πίσω. Αλλά αυτό 
δεν της δίνει το δικαίωμα να αρνείται να μου μιλήσει. Αφού ξέ-
ρεις, για μένα χωρίς επικοινωνία δεν υπάρχει τίποτα, ούτε έρωτας, 
ούτε αγάπη. Η Νάταλι είναι αόρατη όταν δεν μου μιλάει. Απλά τα 
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πράγματα.”
“Άρχισες να ξεστομίζεις τις γνωστές ηλίθιες δικαιολογίες σου; Ρι-

χάρδε, η επικοινωνία είναι αμφίδρομη, αν εκείνη δεν σου μιλάει 
αυτό δεν σημαίνει ότι εσύ δεν μπορείς. Άσε λοιπόν τις εγωιστικές 
σου δραματουργίες και πήγαινε στο Λονδίνο ή τουλάχιστον πάρ’ 
την ένα τηλέφωνο.”

“Έχεις το τηλέφωνό της; Ποιος στο έδωσε; Έχετε μιλήσει;”
“Ριχάρδε, ένα νούμερο είναι αυτό που σας χωρίζει. Το θέλεις;” 
Μου κόβεται η ανάσα. Προσπαθώ, για άλλη μια φορά, να βγά-

λω την παρουσία της από το αίμα μου, να διαλύσω την εικόνα της 
από το μυαλό μου. Αν δεν το κάνω θα τρελαθώ. Είναι η μόνη άμυ-
να που έχω απέναντι στην απουσία της. Η επιλεκτική αμνησία εί-
ναι η ηρεμία μου.

“Θάνο, αφού μίλησε με εσάς και δεν μίλησε μαζί μου, τότε δεν το 
θέλω. Και δεν μας χωρίζει μόνο ένα νούμερο, μας χωρίζει μια ασυγ-
χώρητη αμαρτία, μας χωρίζει ο θάνατος ενός παιδιού, μας χωρίζει η 
ξεροκεφαλιά της και τα καπρίτσια ενός κακομαθημένου πλουσιοκό-
ριτσου, που νομίζει ότι επειδή έχει λεφτά μπορεί να φέρεται στους 
άλλους σαν σκουπίδια.” 

“Σαχλαμάρες! Σε αφήνω να μιλάς μόνο και μόνο για να τα βγά-
λεις από μέσα σου. Λες την μία ανοησία μετά την άλλη.”, μου λέει 
ο τρελογιατρός.

“Σε ευχαριστώ για την ψυχολογική υποστήριξη, φίλε μου.”, του 
πετάω πίσω με κακία.

“Τώρα, στα δύσκολα, με έχεις ανάγκη. Ξεκόλλα και πάρε πρωτο-
βουλία.”

“Θάνο, έχεις δίκιο για όλα, αλλά δεν θα κάνω τίποτα. Όταν ήμα-
σταν μαζί έκανα τρομερές προσπάθειες να αλλάξω, να γίνω καλύτε-
ρος, να την φτάσω σε πνεύμα και εξυπνάδα. Διάβασα, είδα, ασχολή-
θηκα με πράγματα που δεν είχα φανταστεί πως υπάρχουν. Εκείνη, 
όμως, δεν άλλαξε καθόλου. Με ακούς; Δεν άλλαξε καθόλου. Αυτό 
είναι εγωπάθεια. Να τσακιστεί να έρθει εκείνη. Και τέρμα η συζήτη-
ση θα στο κλείσω τώρα.”

“Ό,τι έγινε δεν αλλάζει, έτσι είναι η ζωή, αλλά πάντα κάτι νέο 
μπορεί να αντικαταστήσει το παλιό. Ριχάρδε, πήγαινε να την βρεις.”

Το ακουστικό του τηλεφώνου είναι τόσο ελαφρύ, όσο βαριά είναι 
η συνείδησή μου. Η καρδιά μου νιώθει αλλά δεν αναπνέει. Ο πα-
θιασμένος ωκεανός μέσα μου υπάρχει. Αλλά μοιάζει με μια αποπνι-
κτική ομίχλη. Είμαι εγωιστής, είμαι και το παραδέχομαι. Έκανα μα-
λακιά, έκανα και την παραδέχομαι. Είμαι ο χειρότερος χαρακτήρας 
του κόσμου. Ίσως, δεν ξέρω. Μερικές φορές νομίζω πως δεν ξέρω τί-
ποτα για μένα. Σαν να μην είμαι εγώ μέσα σε αυτό το κορμί. Αλλά 
ακόμα και τώρα υποκρίνομαι. Γιατί η βαθιά ψυχή μέσα μου ξέρει 
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τουλάχιστον μία λέξη: Φόβος!
Φοβάμαι μια συνάντηση μαζί της, φοβάμαι την απόρριψη, φο-

βάμαι να την δω ξανά στα μάτια, φοβάμαι και τον εαυτό μου μην 
πετάξω καμιά χαζή ατάκα. Φοβάμαι και τις ενοχές μετά. Σκιάζομαι 
τον φόβο μου, Θάνο, αλλά δεν θα βγάλω και ανακοίνωση. Μερικές 
φορές θα ήθελα να ήμουν πιο ώριμος, δεν είμαι όμως, δεν μπορώ 
να συμπεριφερθώ με έναν τρόπο που δεν γνωρίζω, θα ήθελα, αλλά 
δεν μπορώ. 

Τι να πω και σε ποιον, ρε, Θάνο. Δεν θα με καταλάβει κανένας. 
Τρελογιατρέ, να αυτό θα έπρεπε να σου είχα πει: Θα την περιμένω 
να με συγχωρέσει, όσο κι αν χρειαστεί. Γιατί εγώ δεν μπορώ να συγ-
χωρέσω τον εαυτό μου. Καταλαβαίνεις; Εγώ, δεν μπορώ να συγχω-
ρέσω εμένα.

* * *

Ένα βράδυ, με μεγάλη μυστικότητα, η αστυνομία συνέλαβε την 
Σιμόν. Ο ήχος από τις χειροπέδες που σφίγγουν, η μαύρη κουκούλα 
στο κεφάλι κι οι δώδεκα άντρες της ασφάλειας δημιούργησαν ένα 
σκηνικό εξαιρετικά ηλεκτρισμένο. Η κοκκινομάλλα κατέληξε στο 
Guantanamo Bay. “Θέλω να με συγχωρέσεις για όλη την κακία που 
έβγαλα πάνω σου. Δεν ήμουν ο εαυτός μου. Δεν ήξερα ποια είμαι.”, 
έγραψε η Σιμόν Μαρούδα σε ένα γράμμα που μου έδωσε ο Ναύαρ-
χος. Συνέχισα να διαβάζω με περιέργεια. Τι θέλει πάλι αυτή η δια-
βολογυναίκα; “Θέλω να βρεις την Λι και να της τα πεις όλα. Χω-
ρίς να κρύψεις τίποτα. Πες της πως είμαι καλά και να μην ανησυ-
χεί.” Τώρα συγκινήθηκα. Αδικία, αλλά και δικαιοσύνη. Είναι κρίμα 
να έχει ένας άνθρωπος τέτοια τύχη, αλλά είναι αναγκαίο να υπο-
στεί τις συνέπειες των πράξεων του. Ειδικά αν αυτά που κάνει βλά-
πτουν το καλό όλων. Κανένας σκοπός δεν δικαιολογεί την πρά-
ξη της δολοφονίας. Η Σιμόν, αν και όπως αποκαλύφθηκε, δεν είχε 
άμεση σχέση με την σχεδιαζόμενη τρομοκρατική ενέργεια, για την 
ευρύτερη συμμετοχή της και την ανεύθυνη αποδοχή της, πρέπει να 
λογοδοτήσει. Η κοκκινομάλλα είναι αχόρταγα γοητευτική. Η ομορ-
φιά είναι το μοναδικό της πλεονέκτημα. Την χρησιμοποιεί σαν αγο-
ραστική δύναμη, την πουλάει ακριβά και κερδίζει πάντα την μέ-
γιστη απόδοση στο Χρηματιστήριο της επιθυμίας. Άλλο πράγμα, 
όμως, το μαστίγιο στα κρεβάτια της υπερβολικής λαγνείας και άλλο 
πράγμα η δολοφονία αθώων πολιτών εις το όνομα οποιασδήποτε 
πίστης ή ιδεολογίας. Απλά τα πράγματα. Καλή τύχη κοκκινομάλλα 
και ελπίζω να πονέσεις, αλλά να μην υποφέρεις.

* * *
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Με τις λέξεις της Σιμόν να λιώνουν από απελπισία για μια προ-
σωπική επαφή με την φίλη της, παίρνω τηλέφωνο τον Ναύαρχο. 
Μου απαγορεύει να αποκαλύψω τις χαριτωμένες λεπτομέρειες της 
συνωμοσίας, αλλά μου δίνει την άδεια να πω στην ξινή Ασιάτισσα 
τα βασικά. 

Με τα στοιχεία της πάω στην Μαβίλη - κατά περίεργη σύμπτω-
ση - να την συναντήσω στο ινστιτούτο μασάζ που άνοιξε. Για να 
μην πάω με άδεια χέρια, χτες αγόρασα έναν φτηνό πίνακα απο-
μίμηση του Οι Φίλες του Gustav Klimt  ως δώρο από την Σιμόν. 
Μπαίνω στο ινστιτούτο. Η Λι με βλέπει. Με λαχτάρα και μια σπίθα 
στα μάτια με αγκαλιάζει και με φιλάει με όλη την τρυφεράδα ενός 
αναστατωμένου κοριτσιού. Αμέσως ζητάει συγνώμη από τον πελά-
τη που εξυπηρετούσε και τον παρακαλεί να έρθει αργότερα για να 
συνεχίσουν χωρίς καμία χρέωση. Της δίνω τον πίνακα. Τον βλέπει 
και βουρκώνει. Της λέω μια σύντομη εκδοχή της αλήθειας. Βάζει τα 
κλάματα με λυγμούς. Την αγκαλιάζω. Την αφήνω να ξελαφρώσει 
τον πόνο της πάνω μου. Τελικά δεν είναι ξινή η γυναίκα, εγώ την 
έβλεπα έτσι. Πόσο άδικοι είμαστε μερικές φορές με τους άλλους. 

Η Σιμόν και η Λι χάθηκαν στον λαβύρινθο της επιθυμίας, στην 
άβυσσο της λαγνείας, στην πιο ακραία μορφή ηδονισμού. Ξέφυγαν 
από τον μέσο όρο της χαράς, επέλεξαν συνειδητά, το σαδισμό η κοκ-
κινομάλλα και τον μαζοχισμό η Ασιάτισσα, και έχασαν την ισορρο-
πία τους. Δεν τους διάλεξε ο δαίμονας. Μόνες τους τον διάλεξαν κι 
η ευθύνη ανήκει σε εκείνον που διαλέγει. Το κακό είναι ότι κανένας 
δεν μπορεί να σώσει κανέναν. 

Η Σιμόν, φαντάζομαι, θα έχει κάποια κίνητρα στο Guantanamo 
Bay, αλλά όσο κι αν η βία μοιάζει ως επιχείρημα, ως κίνητρο προς 
την αρετή, ο σωφρονισμός με βασανιστήρια δεν θα φέρει πραγμα-
τικά αποτελέσματα. 

Η Λι είναι σε ακόμα δυσκολότερη κατάσταση. Έχει μπερδέψει τον 
έρωτα με την επιθυμία και την επιθυμία με την απογοήτευση. Θα 
νιώθει πάντα ότι της λείπει κάτι, ο κοκκινολαίμης φαντάρος, η βι-
τσιόζα φιλενάδα της και ποιος ξέρει τι άλλο. Κανένας δεν μπορεί 
να καθοδηγήσει κανέναν. Χρειάζεται κάθε άνθρωπος, μόνος του, να 
αναλάβει την ευθύνη των πράξεων του και να αλλάξει εσωτερικά.

* * *

Είναι πρωί, 17 Ιανουαρίου 2012, του Αντωνίου του Μεγάλου και 
στο Ψυχικό πνέει ένας απαλός άνεμος αρχοντιά. Η ξανθιά Λονδρέ-
ζα μόλις ήρθε στην Ελλάδα εντόπισε τον Τριαντάφυλλο και κανό-
νισαν να βρεθούν. Η HollyPro υπάρχει ακόμα και δεν έχει αλλάξει 
πολύ. Η Αμερικανίδα σκύλα Amanda Smith, που αποφασίζει για 
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τα πάντα στον όμιλο της D&D μετά την επεισοδιακή απομάκρυν-
ση του Πετρίδη τον Αύγουστο του 2004, των Ολυμπιακών Αγώνων 
της Αθήνας - του Santiago Calatrava, και του Euro της Λισσαβό-
νας - του Luis Figo, ξέρει πολύ καλά την δουλειά της. 

Όλα ρέουν με στρατιωτική αρμονία στο διαφημιστικό πλυντήριο 
της Αδριανού. Η Αφροδίτη αφήνει τους καφέδες και φεύγει με την 
φουσκωμένη κοιλιά της να μετράει μέρες πριν την λευτεριά. Την 
τρυφερή Αφροδίτη από την Ρόδο την περιμένει μια αθώα κόρη και 
ένας συμπονετικός άντρας. Ο ηχολήπτης Κυριάκος Αλεξιάδης. 

Ο Τριαντάφυλλος μπαίνει αμέσως στο θέμα: “Τον Ριχάρδο σου 
τον απέλυσαν, πρόσφατα, από τον ραδιοφωνικό σταθμό που δού-
λευε ως μουσικός παραγωγός. Μιλήσαμε, δεν έχει πρόβλημα, ήταν 
αναμενόμενο μου είπε. Θα έφευγε από μόνος του, προκειμένου να 
μην διώξουν κάποιον πιτσιρικά ή κανένα οικογενειάρχη με περισσό-
τερες ευθύνες. Ξέρεις τώρα τον ομορφούλη σου. Ιδεολόγος της ελευ-
θερίας και της ισότητας!”

“Τώρα που είναι; Θέλω να πάω να τον βρω!”, του λέει η Νάταλι.
“Κάθε πρωί πάει στην Πνύκα, πίνει καπουτσίνο και διαβάζει το 

Πορτρέτο του Ντόριαν Γκρέι. Να καλέσω μήπως ένα ταξί;”
“Όχι, Τριαντάφυλλε, θέλω να πάω μόνη, θέλω να φτάσω μπρο-

στά του με ένα βήμα την φορά, θέλω να νιώθω την γη κάτω από τα 
πόδια μου να τραντάζει το κορμί μου, θέλω με κάθε κίνηση να με-
γαλώνει μέσα μου η φωτιά της αγάπης, θέλω να βρίσκομαι με κάθε 
ανάσα πιο κοντά στην τρυφερή αγκαλιά του.”

“Αχ, κορίτσι μου!”

* * *

Η Νάταλι έφτασε στο καφέ, δεν με βρήκε, αλλά έμαθε πως πή-
γαινα στο μετρό. Με μια έξαψη βιασύνη, κατέβηκε τις σκάλες στον 
σταθμό και πέρναγε τα εμπόδια με σπιρτάδα, αμέσως με εντόπισε 
να μπαίνω σε ένα βαγόνι. Έτρεξε όσο πιο γρήγορα μπορούσε. Έσπα-
σε το ρεκόρ της ζωής της. Εγώ, όπως πάντα στην κοσμάρα μου. Δεν 
έβλεπα ούτε την μύτη μου. Είχα το βιβλίο της στο χέρι. Φόραγα 
ακουστικά. Και άκουγα μουσική από το iPad.

“Ριχάρδε.”, μου λέει και με σκουντάει. 
Την βλέπω και τραβάω αμέσως τα ακουστικά. 
Είμαι χαμένος σε μια αθόρυβη παλινωδία.
“Νάταλι! Ήρθες.” Τα μάτια μου βουρκώνουν αυθόρμητα. 
“Ναι, με τα παιδιά μας. Ένα κορίτσι κι ένα αγόρι.”
“Δίδυμα;”, την ρωτάω κι αρχίζω και χάνομαι.
“Ναι! Θέλουμε να φτιάξουμε οικογένεια.”
Την αγκαλιάζω με ένταση και λιώνω. 
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Η αύρα μας τρεμοπαίζει. Το βαγόνι γεμίζει ένα αεράκι φροντίδας. 
Η Νάταλι μου δίνει ένα ζουμερό φιλί στο στόμα. Με σφίγγει πάνω 
της δυνατά. Πως αλλιώς, αφού αγαπιούνται οι άνθρωποι.

“Τι άκουγες; ”, με ρωτάει.
“Fly me to the moon. Julie London.”
Είμαστε όρθιοι. 
Αγκαλιασμένοι ξανά. 
Το υπόγειο σκοτάδι της Αθήνας τρέχει βιαστικά.

* * *

Μετά την επανασύνδεσή μας με την Νάταλι, αποφασίζουμε επι-
τέλους να πάμε μαζί στο Μπρίκι για ένα απογευματινό ποτό και 
μετά για φαγητό στο Riva, σε ένα χλιδάτο ρεστοράν κάποιων φί-
λων της ξανθιάς, στην Γλυφάδα. 

Το Μπρίκι είναι σχεδόν άδειο. Καθόμαστε στην μπάρα. Η Λιά-
να μιλάει στο τηλέφωνο με κάποιον Κύπριο που θέλει να κλείσει 
το μαγαζί για μπάτσελορ πάρτι. Παραγγέλνω στην Όλγα μια βότ-
κα και ένα τζιν.

“Νάταλι, τι κάνουν οι ξανθές όταν είναι μόνες; Τόσα χρόνια μα-
κριά από τον Ken σου Barbie πως πέρασες;”

“Δύσκολα. Πολύ δύσκολα, Ριχάρδε.”
“Habla con Oscar. Μίλα μου, αγαπημένη.”
“Hable con Oscar, είναι. Αλλά, ποιος είναι ο Όσκαρ;”
“Έτσι με λέει η Λιάνα, η ξανθιά μπαργούμαν που είναι εκεί, στην 

γωνία, δεν ξέρω γιατί, μάλλον δεν θυμάται το όνομά μου, οπότε 
έμεινε στην ιστορία. Όλοι εδώ μέσα με φωνάζουν: Όσκαρ! Απίθα-
νο;”

“Καταπληκτικό! Μόνο σε εσένα συμβαίνουν αυτά!”
Η Νάταλι κάθεται στο σκαμπό, γυρίζει προς το μέρος μου, ακου-

μπάει στην μπάρα τον αριστερό της αγκώνα και κοιτάει για λίγο 
το ψηλό ποτήρι με το τζιν-τόνικ που κρατάει στα χέρια της. Πίνει 
μια μεγάλη γουλιά, με κοιτάει στα μάτια και μου λέει: “Όταν μου 
ζήτησες να έρθω μαζί σου, έδεσα πιο σφιχτά τις αλυσίδες που με 
φυλάκιζαν στην παλιά μου ζωή, όπως σφίγγει το σχοινί τον λαι-
μό του κρεμασμένου. Αλλά μετά το Ναύπλιο, όπως ξέρεις, έφυγα 
από την Ελλάδα. Πήγα στην Ελβετία και μετά στο Παρίσι. Έλεγα 
να κάτσω έξι εβδομάδες και έκατσα έξι μήνες. Πήγα γυναίκα και 
έφυγα σχεδόν μπαλόνι. Δυο εβδομάδες πριν γεννήσω, αποφάσισα 
να πάω πίσω. Στο Λονδίνο τα πράγματα άλλαξαν δραματικά. Βλέ-
πεις, ήμουν μεγάλη πλέον. Δεν μπορούσε η Ελίζαμπεθ να μου φέρε-
ται με ψυχρότητα και αδιαφορία. Καταλαβαίνεις; Είχε και ένα πρό-
βλημα υγείας, που την μαλάκωσε και την έκανε να ενδιαφέρεται.”
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“Σε βοήθησαν πολύ;” 
“Ναι! Είχα ότι ήθελα πάντα από τους γονείς μου, Ριχάρδε. Μια 

αγκαλιά, μια φροντίδα. Για τα παιδιά, είχα προσλάβει μια ειδικευ-
μένη παιδοψυχολόγο, για να προλάβω οποιαδήποτε επιπλοκή από 
την απουσία σου και γενικότερα για να προσέχει την ψυχική τους 
υγεία. Μόνο όταν άρχισαν να μιλάνε, ηρέμησα λίγο.”

“Μετά;”, την ρωτάω.
“Εκείνο το καλοκαίρι ήρθαμε στον Πειραιά να δούμε τον παππού 

και την γιαγιά μου. Είχα αποφασίσει να έρθω να σε βρω. Να μιλή-
σουμε, να τα βρούμε και να συμφωνήσουμε, οτιδήποτε έπρεπε να 
συμφωνήσουμε. Αλλά, όταν σε είδα να φιλιέσαι με μια μελαχρινή 
πιτσιρίκα, μέσα εδώ, σε αυτό το μπαρ, έσπασε η ψυχή μου σε χίλια 
κομμάτια.”

“Πότε έγινε αυτό;”, την ρωτάω με έκπληξη.
“Δεν έχει σημασία πια. Σας είδα απέξω. Πάγωσα ολόκληρη. Δεν 

ήξερα αν θα έπρεπε να σου κάνω σκηνή. Δεν έκανα τίποτα, νόμιζα 
ότι δεν είχα το δικαίωμα. Πόσο ανόητη ήμουν. Όμως, ένιωσα προ-
δομένη. Καταλαβαίνεις; Ήμουν η μητέρα των παιδιών σου και εσύ 
ο πατέρας των μωρών μου. Και σε έβλεπα με τα μάτια μου να φι-
λάς μια άλλη. Ζήλεψα, νευρίασα, αλλά...”

“Έφυγες!”, της λέω και την διακόπτω.
“Ναι. Έφυγα! Γύρισα στο Λονδίνο, Ριχάρδε.”
“Μου την σπάει το Λονδίνο και η Αγγλία γενικότερα.”
“Εμένα η Αθήνα, Ριχάρδε.”, μου λέει για να με πειράξει.
“Athens, the eye of Greece, mother of arts and eloquence...”
“Τι μου θύμησες, τώρα! Εγώ κι η Βιβή θέλαμε να ανεβάσουμε θε-

ατρικό με John Milton στο Deree! Τι θράσος που είχαμε τότε. Τι 
ωραίες και ανέμελες εποχές.”, μου λέει η ξανθιά νοσταλγικά και 
αφήνει ένα αχνό χαμόγελο.

Το μπαρ αρχίζει και γεμίζει από πλατφορμέ πιτσιρίκες και γρα-
βατωμένους καρχαρίες. Πως αλλάζουν οι εποχές και πόσο ίδιες μέ-
νουν. 

Παραγγέλνω, με ένα νεύμα του χεριού μου, στην Όλγα άλλο ένα 
γύρο ποτά, και φιλάω απαλά στο μάγουλο την Νάταλι για 6η φορά. 
Εκείνη χαμογελάει.

“Έμεινα στο Λονδίνο για 9 ολόκληρα χρόνια, μικρέ μου λεοντό-
καρδε, μέσα στην σκοτοδίνη των ενοχών. Ρούφηξα όλη την μου-
ντάδα του Λονδίνου, με την κουτάλα του Πανοραμίξ - όπως θα 
μου έλεγες στην ταράτσα μας, μετά από ένα κουραστικό γύρισμα. 
Όταν τα παιδιά ήταν έτοιμα, όταν δηλαδή καταλάβαιναν αρκετά, 
τους είπα όλη την αλήθεια. Τους διηγήθηκα την ιστορία μας όσο 
πιο καλά μπορούσα. Δεν τους έκρυψα τίποτα.”

“Πως αντέδρασαν, ξανθούλα;”
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“Σαν παιδιά. Με περιέργεια. Ρωτούσαν συνέχεια πως μοιάζεις, αν 
έχεις μουστάκι, αν φοράς μεγάλο μαύρο καπέλο, αν έχεις γάντζο 
στο δεξί σου χέρι, αν είσαι πειρατής και διάφορα τέτοια χαριτωμέ-
να. Τους είπα πως μοιάζεις περισσότερο με έναν όμορφο ευγενή πρί-
γκιπα.”

“Πότε θα τα συναντήσω;”, την ρωτάω σοβαρά.
“Όταν το αποφασίσουν, Ριχάρδε. Όταν θα τους έρθει μια πελώ-

ρια λαχτάρα και όρεξη για οικογενειακή περιπέτεια. Όταν θα τους 
παρακινήσει η αθώα περιέργεια και η παιδική τους φαντασία. Όταν 
θέλουν.”

Δίπλα μας κάθεται μια νεαρή κοπέλα με έντονο μαύρο μακιγιάζ 
στα μάτια που στρίβει ένα τσιγάρο. Το έχει φτιάξει με μεγάλη μαε-
στρία κι είναι έτοιμη να το καπνίσει. Έχω καταλάβει ότι της λείπει 
το σημαντικότερο συστατικό από την στιγμή που έβγαλε τα σύνερ-
γα από την τσέπη του μπουφάν της. Η φωτιά. 

“Ριχάρδε, έχω μεγάλη περιέργεια να μάθω, ο Φαντομάς, ο Κοκκι-
νοσκουφίτσα, ο Γυαλάκιας κι ο Φοβητσιάρης τι έγιναν; Την έφτια-
ξες την ταινία σου; Τα Μυρμήγκια Επαναστάτες Των Αγρών. Έχω 
μια τεράστια επιθυμία να την δω.”

“Δεν μπορείς, γιατί την έφτιαξα με την μαγική μου καρδιά.”
“Κρίμα!”, μου λέει αποκαρδιωμένα.
“Νάταλι, οι φίλοι μας τα μυρμήγκια κατάφεραν το ακατόρθωτο. 

Δεν κατέστρεψαν το Παγκόσμιο Τραπεζικό Σύστημα, αλλά το άλλα-
ξαν, αφού μπορούσαν, προς το συμφέρον όλων. Έτσι, έκαναν την 
ανθρωπότητα να καταλάβει ότι μπορεί να μοιραστεί ειρηνικά αυτόν 
τον υπέροχο γαλάζιο πλανήτη, αρκεί να ξεχάσει την τιμή του χρή-
ματος και να αποδεχτεί ως μοναδική αξία την ίδια την ζωή.”

Η Όλγα έρχεται και μας φέρνει ένα καινούργιο μπολ με φιστίκια, 
μας κοιτάει ευχάριστα. Πριν καν το αφήσει κάτω αρπάζω μερικά. 

“Πόσο μου έλειψαν οι λέξεις σου.”, μου λέει.
“Εμένα μου έλειψε η μυρωδιά σου και η πατατοσαλάτα μας! Αυτή 

η μοναδική εμπειρία, να βλέπω τα μάτια σου να πάλλονται στον 
χωροχρόνο της γήινης απόλαυσης που προσφέρει μια ταπεινή πα-
τάτα. Απίστευτο. Ένα μικρό θαύμα.”, της λέω και την φιλάω στο 
μάγουλο για έβδομη φορά. 

Ένας νεόπλουτος μαλλιαρός με κοτσίδα ρίχνει ένα ποτήρι από 
τα χέρια του Εμμανουήλ. Φανερά έκπληκτος και μάλλον από ενο-
χές σκάει ένα δυνατό φιλί στον σερβιτόρο που ακούστηκε σε όλο 
το μπαρ. Αυτή είναι αντίδραση. Τα έσπασες, φίλε μου, πλήρωσε με 
αγάπη.

“Οι δικοί σου, καλά;”, λέω στην ξανθιά.
“Σχετικά με την υγεία τους ρωτάς; Περίπου. Έγιναν μεγάλες αλ-

λαγές. Πριν ένα χρόνο έφυγε, η αγαπημένη μου γιαγιά, η Χριστίνα 
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και πριν τρία  χρόνια ο Sir George. Ενώ ο γλυκός μου Λόρδος έζη-
σε και πέθανε χλιαρά, η γιαγιά μου υπέφερε την τραγωδία της αρ-
ρώστιας ενός καρκίνου.”

“Λυπάμαι, Νάταλι.”
“Ο καπετάνιος έκανε τα πάντα, δεν τσιγκουνεύτηκε λεφτά ή 

κόπο, όμως δεν υπήρξε καμία βελτίωση. Τις τελευταίες μέρες ούτε η 
μορφίνη δεν μπορούσε να της απαλύνει τους πόνους. Ξέρεις όμως 
τι είπε λίγο πριν ξεψυχήσει; Έβαλε τον Καπτάν-Ηλία να της υπο-
σχεθεί πως θα βοηθήσει ένα μικρό αγοράκι με λευχαιμία - που είχε 
γνωρίσει στα αρχικά στάδια της θεραπείας της.”

“Τι ευγενική καρδιά!”
“Ο πατέρας μου, όταν τον πήρε η Ελίζαμπεθ να του πει για την 

γιαγιά, ήταν στην Λωζάνη σε ένα συνέδριο για την Εμπορική Συ-
νεργασία των Ασιατικών χωρών με την Ευρωπαϊκή Ένωση. Είχε και 
θέση στο κεντρικό πάνελ, μόλις έκλεισε το τηλέφωνο, σηκώθηκε και 
έφυγε κατευθείαν για το αεροδρόμιο. Παραιτήθηκε από το Υπουρ-
γείο Εξωτερικών πριν επιβιβαστεί και από τότε έγινε άλλος άνθρω-
πος. Είναι συνέχεια με την Ελίζαμπεθ, μου μιλάει σχεδόν κάθε 
μέρα, ασχολείται με τα εγγόνια του και περνάει ώρες ατελείωτες με 
συγγενείς και φίλους πίνοντας κρασί και μαγειρεύοντας λαχταριστά 
ελληνικά μεζεδάκια.”

“Αυτό είναι ευχάριστο.”
Στην πλευρά της Λιάνας, έρχεται βιαστικά μια κοντή κοπέλα με 

γυαλιά, της λέει κάτι και η μπαργούμαν της βάζει δύο σφηνάκια 
βότκα, η κοπέλα τα πίνει μονορούφι το ένα μετά το άλλο και φεύ-
γει όπως ακριβώς ήρθε, χαρούμενη.

“Νάταλι, πώς νιώθεις τώρα;”
“Έκλαψα πολύ για την Χριστίνα μας. Μαζί με τον καπετάνιο και 

όλη την οικογένεια κάναμε μια υπεύθυνη επιλογή. Αποφασίσαμε 
να φτιάξουμε ένα Ιατρικό Κέντρο που να παρέχει δωρεάν υπηρε-
σίες σε ανθρώπους που δεν έχουν οικονομική άνεση. Επίσης, ιδρύ-
σαμε και μια Φαρμακευτική Εταιρία που ερευνά αποκλειστικά θε-
ραπείες και φάρμακα για τον καρκίνο. Χωρίς καμία προκατάληψη, 
αλλά με πολύ σκεπτικισμό, μελετάμε συστηματικά εναλλακτικές 
θεραπείες στα εργαστήρια, ώστε σε κάποια χρόνια, όταν αυτό θα εί-
ναι και επιστημονικά εφικτό, να μπορούμε να πούμε υπεύθυνα τι 
λειτουργεί και τι όχι.”

“Απίστευτο! Νιώθω πολύ υπερήφανος, ως άνθρωπος, Νάταλι, 
τώρα.”

“Ο καπετάνιος πούλησε όλα τα καράβια του, εγώ πούλησα όλα 
τα ακίνητα του Sir George, ο Αριστομένης ανέλαβε τις επαφές 
με τον επιστημονικό κύκλο. Η Ελίζαμπεθ διοργανώνει συνέδρια 
και ημερίδες ενημέρωσης σε όλη την υφήλιο και εδώ και 6 μήνες 
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φιλοξενούμε ασθενείς από όλο τον κόσμο, χωρίς καμία διάκριση. 
Ο θάνατος είναι κάτι δύσκολο, το δέχομαι όταν αφορά ανθρώπους 
που έζησαν κάποια χρόνια, εύκολα ή δύσκολα δεν έχει μεγάλη ση-
μασία, όμως όταν μιλάμε για μικρά παιδιά ή νεαρά άτομα δεν έχω 
λόγια. Είναι η μεγαλύτερη αδικία της ζωής. Και κανένας δεν ενδια-
φέρεται πραγματικά.”

“Ακριβώς, Νάταλι, περισσότερο μας απασχολούν οι δείκτες του 
Χρηματιστηρίου ή τα σεξουαλικά σκάνδαλα των διασημοτήτων.”

“Χμ! Τι σαπίλα που αγκαλιάζει αυτούς του επώνυμους λακέδες. 
Αν μπορούσα θα τους έγδυνα όλους στο Σύνταγμα και θα τους βού-
ταγα σε πίσσα και πούπουλα!”

“Αυτή η φαντασία σου, ξανθούλα. Εκπληκτικό! Θα είχε πλάκα, 
αλλά κανένα αποτέλεσμα. Εγώ, προτείνω να τους κλέψουμε όλα τα 
λεφτά - θα τα ρίξουμε φυσικά στην Ιατρική Έρευνα -  και να τους 
στείλουμε σε ένα πλοίο-φάντασμα να ράβουν για 16 ώρες κάθε μέρα 
ιμιτασιόν μπλουζάκια Nike στα διεθνή ύδατα του Ινδικού Ωκεα-
νού.” 

“It’s a deal!”, μου λέει χαμογελαστά.
“Νιώθω μεγάλη χαρά που είσαι εδώ, δίπλα μου, Νάταλι.”
“Και εγώ, Ριχάρδε.” 
Η ξανθιά με ρωτάει που είναι η τουαλέτα, της δίνω οδηγίες, ση-

κώνεται και φεύγει. Αμέσως έρχεται η Λιάνα συνωμοτικά και κάθε-
ται μπροστά μου. Μου χαμογελάει πονηρά, η Όλγα που έφτιαχνε 
ένα κοκτέιλ και θέλει μάλλον να το δώσει σε κάποιο δικαστικό τα-
γέρ, της πιάνει τον ώμο απαλά, η Λιάνα άγαλμα, η Όλγα έχει ρίξει 
άγκυρα δεν μπορεί να προχωρήσει.

“Είναι πολύ όμορφη!”, μου λέει η Λιάνα.
“Νομίζω, ότι είναι πολύ ευαίσθητη. Πρόσεξε μην την πληγώσεις 

ξανά.”, μου λέει η Όλγα με σοβαρό ύφος καθώς φεύγει.
“Μην κάνεις, πάλι, καμιά μαλακιά, στα έκοψα!”, μου λέει κι η 

Λιάνα και έδεσε το γλυκό. Τώρα, κορίτσια, μπορώ να αγναντεύω με 
ηρεμία το Αιγαίο. Πίνω μια γερή γουλιά βότκα. Επιστρέφει κι η Νά-
ταλι. Τα χέρια της μυρίζουν σαπούνι. Βλέπει το άδειο μπολ με τα 
φιστίκια, που τώρα αναπαύονται στο στομάχι μου, και κουνάει επι-
κριτικά το κεφαλάκι της. Κάποιες συνήθειες, βλέπω, δεν αλλάζουν. 

“Τα παιδιά πάνε σχολείο; Τους αρέσει ή βαριούνται;”, ρωτάω την 
ξανθιά.

“Είναι γεμάτα χαρά και λαχτάρα. Μαθαίνουν παίζοντας. Όταν 
έχουμε διακοπές, για να καταλάβεις, στεναχωριούνται που δεν πάνε 
σχολείο!”

“Με δουλεύεις! Αυτά δεν γίνονται. Δεν υπάρχει παιδί που να του 
αρέσει το σχολείο. Άσε τις υπερβολές, ξανθούλα.”, λέω στην Λον-
δρέζα, η Όλγα μας φέρνει ένα μπολ πατατάκια, αλλά δεν φεύγει.
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“Πάνε στο Σάμερχιλ, σε ένα σχολείο της αντιαυταρχικής εκπαί-
δευσης.” 

“Τώρα με έστειλες στο Τρίγωνο των Βερμούδων χωρίς μπρατσά-
κια.” 

Η μελαχρινή χαμογελάει και κοιτάει την Νάταλι. Η Όλγα βάζει 
ένα μεγάλο ποτήρι μπίρας. Η Νάταλι κοιτάει την Όλγα που καπνί-
ζει.

“Θες ένα τσιγάρο;”, την ρωτάει η Όλγα.
“Ναι!”, της απαντάει η ξανθιά, η Όλγα φέρνει ένα πακέτο 

Marlboro και το δίνει στην Νάταλι, της δίνει αναπτήρα και φεύ-
γει προς την Λιάνα.

“Ριχάρδε! Όλα ξεκίνησαν από μέσα μου. Κατανόησα το εξής απλό, 
δεν θέλω τα παιδιά να αποδεχτούν και να κάνουν κανένα συμβι-
βασμό. Θέλω να είναι μακριά από οποιαδήποτε μορφής κατήχηση. 
Όπως ξέρεις, εγώ είμαι παράδειγμα προς αποφυγήν, οι γονείς μου 
με έβαλαν σε κανόνες και περιορισμούς από την κούνια, έζησα μέ-
χρι και την ενηλικίωση με στρατιωτική πειθαρχεία. Δεν μπορούσα 
να σκεφτώ, να μιλήσω ή να κάνω πράγματα εκτός των ορίων της 
ηθικής που μου είχε επιβληθεί. Άργησα να το καταλάβω, αλλά ήταν 
μια πραγματικότητα.”

“Αχ, αυτή η Ελίζαμπεθ με τον προτεσταντισμό της.”, της λέω.
“Όταν είμαστε μαζί δεν μπορούσα να κινηθώ ελεύθερα, το ένιω-

σες ποτέ αυτό, είχες καταλάβει κάτι;”
“Νάταλι, σε έβλεπα να θέλεις και να μην μπορείς να εκφραστείς, 

αλλά δεν μπορούσα να σου επιβάλω την ελευθερία της έκφρασης, 
θα ήταν ανόητο να προσπαθήσω να σε απελευθερώσω με την βία.”, 
της λέω. Η Λιάνα έρχεται και φέρνει μαζί της ένα κοκτέιλ Μοχίτο 
και το δίνει στην Νάταλι. Η μία ξανθιά χαμογελάει στην άλλη. Δεν 
ανταλλάσσουν κουβέντα. Εδώ, κάτι περίεργο συμβαίνει. 

“Νάταλι!”, λέει η Αλεξία με ενθουσιασμό, που μόλις μπήκε στο 
Μπρίκι, και χωρίς πολλά πολλά αγκαλιάζει και φιλάει σταυρωτά 
την ξανθιά. Όλα τα περίεργα σε μένα θα συμβαίνουν.

“Γνωρίζεστε;”, ρωτάω την ξανθιά.
“Από το Λονδίνο. Ψωνίζουμε από τους ίδιους σχεδιαστές.”
“Μικρός που είναι ο κόσμος!”, τους λέω αργόσυρτα.
Η Αλεξία φοράει ένα πολύχρωμο κολλάν με σουρεαλιστικό σχέ-

διο. Αρχίζω, σιγά σιγά και συνδέω το παζλ. Τις φαντάζομαι να ανα-
λύουν για ώρες τις νέες κολεξιόν Miyake, Dona Karan, Zac Posen 
και να απαριθμούν τα Christian Louboutin που έχουν αγοράσει, 
μπροστά στις χλιδάτες βιτρίνες των μπουτίκ, στο βροχερό Λονδίνο, 
της μισητής Αγγλίας, του αρχαιοκαπήλου Έλγιν. Στο μπαρ επικρα-
τεί μια αναστάτωση χωρίς λόγο. Ο θόρυβος έχει μεγαλώσει. Ξαφνι-
κά σταμάτησε να παίζει η μουσική κι ο Εμμανουήλ πηγαίνει στον 
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φορητό υπολογιστή και βάζει από Ντέιβιντ Μπόουι το Wild is the 
Wind.

“Ο Τριαντάφυλλος μου πρότεινε να στείλω τα παιδιά στο Σάμερ-
χιλ, ένα σχολείο της αντιαυταρχικής εκπαίδευσης. Εκείνος είχε πάει 
στο Εργαστήρι, σε ένα πρότυπο δημοτικό σχολείο στην Αθήνα, που 
είχε βασιστεί στο Σάμερχιλ. Απίστευτο;”, μου λέει η ξανθιά βγάζο-
ντας μια ηρεμία από τα βάθη της ψυχής της.

“Μα τι λες τώρα!”, της λέω έκπληκτος.
“Οι ζωές των ανθρώπων συνδέονται σε ένα πιο βαθύ επίπεδο από 

ότι μπορούμε να καταλάβουμε.”, μου λέει η ξανθιά.
Η Λιάνα, τώρα, μιλάει στο κινητό μέσα στα σιρόπια. Η Αλεξία φι-

λιέται με τον δικό της, ο Εμμανουήλ μαζεύει άδεια μπουκάλια μπί-
ρας και εγώ χαϊδεύω απαλά την μέση της ξανθιάς Barbie, που μέ-
χρι τα 28 της ζούσε στην Αγγλία και που ήταν είναι και θα είναι ο 
έρωτας της ζωής μου. Έχω μπροστά μου ένα μισοάδειο ποτήρι βότ-
κα. Δεν θέλω να πιω άλλο. Βαρέθηκα να πίνω. Τόσα χρόνια μέσα 
στην ευδαιμονική αλκοόλη έμαθα πολύ καλά τα όρια της ανθρώπι-
νης αξιοπρέπειας. Κάθε βράδυ τα τελευταία χρόνια γλιστρούσα από 
τα πεζοδρόμια σαν μαθητευόμενος σκιέρ και για πρωινό έτρωγα τα 
Advil με την δωδεκάδα. Ήρθε νομίζω ο καιρός να ωριμάσω και εγώ 
σε μερικά πράγματα.

Η ξανθιά είναι πιο όμορφη από ποτέ. Σαν να μην πέρασε μια 
μέρα. Χτυπάει το κινητό της. Ανοίγει το μικρό croco τσαντάκι της 
Nancy Gonzalez και βγάζει ένα iPhone. Μιλάει με τον πατέρα της: 
“Θα μείνεις πολύ στην Αθήνα;”, την ρωτάει. “Για πάντα.”, του απα-
ντάει και με κοιτάει διερευνητικά. Λίγο αργότερα άναψε αμήχανα 
ένα τσιγάρο.

“Νάταλι, τι σε έκανε ν’ αλλάξεις γνώμη, τότε, στο Ναύπλιο; Μου 
ανακοίνωσες πως θέλεις οικογένεια, αλλά δεν μου εξήγησες. Το δέ-
χτηκα, μα δεν το κατάλαβα.”

“Δεν πήγαινε άλλο. Δεν άντεχα την κατάσταση. Είχα φτάσει στα 
όρια μου, Ριχάρδε. Όλα ξεκίνησαν όταν με πήρε τηλέφωνο η Βιβή 
και μου είπε ότι έμεινε έγκυος. Η φιλενάδα μου ήταν ευτυχισμέ-
νη. Μόλις κλείσαμε, νευρίασα, ζήλεψα, αλλά πιο πολύ απογοητεύ-
τηκα.”, μου λέει η ξανθιά καθώς χαϊδεύει τα μαλλιά της με το αρι-
στερό χέρι.

“Μου είπες για την αφορμή, αλλά...”, δεν προλαβαίνω να τελειώ-
σω την φράση μου και με διακόπτει.

“Αυτό που έγινε ήταν απλό, αλλά και βαθιά συγκλονιστικό. Μέσα 
σε λίγες στιγμές είδα που ήμουν και που είχα φτάσει.”, μου λέει η 
Νάταλι, κοιτάει μια φωτογραφία στο τοίχο του μπαρ και σηκώνει 
τους ώμους λέγοντάς μου με την γλώσσα του σώματος, πως κάπως 
έτσι έγιναν τα πράγματα. Φυσάει τον καπνό της ανέμελα.
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“Τι άλλαξε μέσα σου;”, την ρωτάω επίμονα.
“Ένιωσα χαζή! Ακούγεται αστείο, αλλά είναι η αλήθεια. Ένιωσα 

σαν μία Barbie, που ζούσε σε ένα ψεύτικο παλάτι, μακριά από την 
πραγματικότητα. Η Βιβή ήταν έγκυος κι εγώ ήθελα να κάνω έκτρω-
ση. Την ερωτιάρα την απέλυσαν, αλλά καθόλου δεν την ένοιαζε. Κι 
εγώ είχα όλο το χρυσάφι του κόσμου κι ήθελα να απαλλαγώ από 
την ευθύνη της μητρότητας. Είχε συμβεί και το ατύχημα της Νε-
φέλης. Με νιώθεις;”

“Σε νιώθω, αγαπημένη! Σε νιώθω!” 
Ο Εμμανουήλ αφήνει μερικά άδεια ποτήρια στην Όλγα, χαμογε-

λάει στην ξανθιά και με το δεξί του χέρι με χτυπάει φιλικά στην 
πλάτη. Πληρώνω τα ποτά μας και βάζω κρυφά ένα μεγάλο φιλοδώ-
ρημα στην γυάλα για τα κορίτσια. Αφήνω στο Μπρίκι, την Λιάνα 
και την Όλγα να σερβίρουν σφηνάκια Bloody Mary σε ώριμους κύ-
πριους χαρτογιακάδες και ξεχαρβαλωμένα διπλωματικά ταγέρ. Φεύ-
γουμε με την Νάταλι μέσα σε μια σιωπηλή αγαλλίαση. Αρχίζει να 
ψιχαλίζει. Πόσο όμορφη είναι η Αθήνα τον χειμώνα.

* * *

Μετά την πρώτη χαλαρή και πολιτισμένη συζήτηση που είχαμε 
χτες στο Μπρίκι με την ξανθιά πήγα στο Μικρολίμανο, να γνωρίσω 
τα παιδιά μου. Όταν μπήκα στο σπίτι τα πιτσιρίκια βλέπανε τηλε-
όραση με το παππού τους, δεν γύρισαν καν να με κοιτάξουν, ήταν 
απορροφημένα σε μια συζήτηση. Η μικρή με κατάλαβε πρώτη και 
ήρθε και με αγκάλιασε αυθόρμητα, ο γιος μου, υπερήφανος, έστρε-
ψε για λίγο το κεφάλι του, με είδε στα μάτια και συνέχισε να κοι-
τάει την τηλεόραση. Η Νάταλι, χωρίς να πει κουβέντα, με έσπρω-
ξε ελαφρά να κάτσω στον καναπέ δίπλα στην κόρη μου και έφυ-
γε προς τα μέσα. 

“Καλησπέρα!”, μου λέει ο Καπταν-Ηλίας.
“Γεια σας!”, του αποκρίνομαι.
“Βλέπουμε μια συνέλευση του σχολείου. Απίστευτα πράγματα κά-

νουν οι νέοι, σήμερα.”
Η Αριάδνη γυρίζει και με κοιτάει χαμογελαστά, μου τσιμπάει το 

μπράτσο. Από τα χείλη της ξεφεύγει ένα αυθόρμητο γέλιο. Στο βί-
ντεο βλέπω μικρά παιδιά να κάνουν μια συνέλευση. Μιλάνε για 
τα πυρηνικά όπλα! Ο Θησέας σηκώθηκε και έκατσε σε μια καρέκλα 
απέναντι μου. Με κοιτάει σαν να θέλει να μου πει κάτι. Διστάζει.

“Τα παιδιά της 6ης τάξης έχουν κάνει μια παρουσίαση σε όλο το 
σχολείο για τα πυρηνικά όπλα. Τώρα τα βλέπουμε να συζητάνε το 
θέμα. Αργότερα αφού προσδιορίσουν τα προβλήματα θα προτεί-
νουν και θα αποφασίσουν λύσεις. Κάθε παιδί στο Σάμερχιλ, όπως 
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και κάθε δάσκαλος, έχει μία ψήφο. Πρακτική ισότητα!”, μου λέει η 
ξανθιά που έχει επιστρέψει. Μου δίνει ένα χυμό πορτοκάλι, κάθε-
ται δίπλα μου, και με αγκαλιάζει τρυφερά.

Πριν ένα χρόνο ήθελα να γίνω μοναχός στο Θιβέτ και τώρα κάθο-
μαι ανάμεσα στην μητέρα των παιδιών μου και χαϊδεύω την κόρη 
μου. Νιώθω μια αναπάντεχη υπερηφάνεια για τα μικρά. Αλλά και 
μια λαχτάρα να τα γνωρίσω καλύτερα. Ο μικρός είναι οργισμένος. 
Από ποιον άραγε έχει κολλήσει το μικρόβιο;

“Πως σε λένε; Ποιο είναι το πλήρες σου όνομα;”, με ρωτάει ο Θη-
σέας.

“Ριχάρδος Λέοντος του Δημητρίου.”
Ο μικρός φεύγει σαν σφαίρα για να επιστρέψει λίγο αργότερα με 

ένα iPad. Γράφει κάτι στην οθόνη και κουνάει το κεφάλι του συ-
γκαταβατικά. 

“Τι κάνεις;”, τον ρωτάει η Νάταλι.
“Τον ψάχνω στο Google! Τι άλλο;”
“Και τις πληροφορίες βρήκες;”, ρωτάει η Νάταλι τον Θησέα.
“Μαμά! Η γνώση και η πληροφορία δεν είναι...”
“Ορθή κρίση!”, συμπληρώνω.
“Χμ!” λέει ο μικρός εξεταστικά.
“Η γνώση και η πληροφορία δεν είναι συλλογισμός.”, του λέω και 

τον κοιτάω στα μάτια επίμονα καθώς με ακούει προσεχτικά. Χαμο-
γελάει.

Από την τηλεόραση ακούγονται οι φωνές των παιδιών που συ-
ζητάνε: Στην πορεία δεν πάμε και περπατάμε. * Εκφράζουμε την 
αντίθεση μας. * Διαμαρτυρόμαστε για αυτό που συμβαίνει. *  Έχου-
με διάφορα αιτήματα κατά των πυρηνικών. Γι αυτό νομίζω ότι τις 
κάνουμε. * Και υποτίθεται ότι η κυβέρνηση αντιπροσωπεύει τον 
λαό. * Υποτίθεται. Τα παιδιά αποφασίζουν να δημιουργήσουν ένα 
αίτημα στο Internet όπου όποιος θέλει μπορεί να υπογράψει και να 
διαμαρτυρηθεί. Τα αποτελέσματα της ψηφοφορίας θα τα στείλουν 
στο Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο.

“Αριάδνη, συμφωνείς με το ψήφισμα;”, την ρωτάω με περιέργεια.
“Μπαμπά, τα έργα της Φύσης είναι εξυπνότερα από κάθε ανθρώ-

πινη επινόηση γιατί λειτουργούν για το καλό όλων.”, μου λέει με 
ενθουσιασμό.

Η Νάταλι μου χαμογελάει, νιώθω την χαρά της. Τα πιτσιρίκια εί-
ναι σχεδόν 12 χρονών και μιλάνε πιο σωστά από όλους τους Έλλη-
νες πολιτικούς μαζί. Ζω ένα όνειρο, σαν να είμαι σε παραμύθι. Πως 
μπόρεσαν αυτά τα αθώα πλασματάκια να ξεφύγουν από την μηχα-
νή του συστήματος; Αναρωτιέμαι πως μπορούμε να μάθουμε από 
αυτά τα παιδιά, αναρωτιέμαι πως μπορούμε να αντιγράψουμε τον 
τρόπο που βλέπουν την ζωή;
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“Κοίτα, Ριχάρδε, δεν έχω σχηματίσει γνώμη. Να γνωριστούμε, να 
παίξουμε και μετά... θα δούμε αν είσαι ο πατέρας μας.”, μου λέει ο 
Θησέας με θάρρος αλλά λίγο απότομα, είναι η αλήθεια. Δεν έχω συ-
νηθίσει να μου μιλάνε οι άνθρωποι με τόση ειλικρίνεια.

“Σε καταλαβαίνω.”, του λέω. Η Νάταλι μου σφίγγει το χέρι.
“Μπαμπά, εγώ ξέρω ότι είμαστε οικογένεια δεν χρειάζεται να σε 

δοκιμάσω.”, μου λέει η Αριάδνη, με φιλάει στο μάγουλο, και με τα 
χεράκια της μας αγκαλιάζει σφιχτά και τους δύο. 

Λίγο πριν με πάρουν τα ζουμιά και βάλω τα κλάματα ο καπετά-
νιος έφυγε με τα παιδιά στα δωμάτιά τους. Η συνάντηση δεν ήταν 
όπως την περίμενα. Είχα σχηματίσει μια άλλη εικόνα στο μυαλό 
μου: Ο μικρός θα έπαιζε ποδόσφαιρο στο Playstation κι η μικρή, 
χαζογελώντας, θα έστελνε μηνύματα με το iPhone στις φίλες της. 
Απογοητεύτηκα.

Ο χυμός πορτοκάλι ήταν ωραίος. Μου θύμισε τις ανέμελες στιγ-
μές μας με την ξανθιά στην HollyPro. Τελείωσε γρήγορα. Όπως τε-
λείωσε κι η προηγούμενη συμβατικά συνηθισμένη ζωή μου. Ο ήλιος 
κρύφτηκε και τα πιτσιρίκια κοιμήθηκαν. Βγαίνουμε στην βεράντα 
με την Νάταλι. Για κάποιο λόγο η θερμοκρασία είναι υψηλή για την 
εποχή της. Αγναντεύουμε την θάλασσα και πίνουμε λευκό κρασί. Η 
ξανθιά Λονδρέζα μου ανοίγει την πονεμένη της ψυχή. Την ακούω 
με προσοχή.

“Ήρθα να σε βρω στην Αθήνα, αλλά φοβήθηκα να σου τηλεφω-
νήσω. Μου είχες φερθεί τόσο άσχημα. Ήμουν χαμένη. Πάγωνε την 
καρδιά μου η σκέψη πως πρέπει να μιλήσουμε. Κάθε ανάμνηση ήθε-
λε να με γκρεμίσει και να με ανοίξει στα δύο. Ένιωθα το σώμα μου 
να με εγκαταλείπει, Ριχάρδε. Νόμιζα ότι ήμουν ένα φάντασμα, ένα 
χαμένο αερικό που παλεύει με το ένοχο παρελθόν του.”, μου λέει με 
μια ένταση που αναβλύζει από όλο της το κορμί. 

“Μπορούσες να μου γράψεις.”, της λέω.
“Το έκανα. Μα κάθε φορά δίσταζα να επιτρέψω στον εαυτό μου 

την ντροπή της εικόνας να σε φαντάζομαι να ανοίγεις τον φάκελο 
και να διαβάζεις την ψυχή μου, χωρίς να βλέπεις τα μάτια μου.”

“Αχ, αυτά τα μάτια σου.”, της λέω με παράπονο.
“Το πρωί ξεχνούσα τα πάντα και αγκάλιαζα το παρελθόν μου, 

αγάπαγα το λάθος μου μέσα από τα παιδιά μας. Το απόγευμα έπι-
να τσάι και το βράδυ ξέσκιζα τις φλέβες μου με κλάματα απελπισί-
ας. Ούτε ένα βράδυ δεν κοιμήθηκα με γαλήνη. Κάποιες φορές νόμι-
ζα ότι ξεγέλασα την στεναχώρια, αλλά τα ιδρωμένα μαξιλάρια έλε-
γαν πάντα την αλήθεια”, λέει και τα ματάκια της βουρκώνουν στου 
απέραντου την ψύχρα.

“Για πόσο καιρό;”, την ρωτάω.
“Για δύο χρόνια και κάποια βροχερά Σαββατοκύριακα.”, μου λέει 
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η Νάταλι μελαγχολικά και τα πρώτα σιωπηλά δάκρυα πλημμυρί-
ζουν την θάλασσα μέσα της.

“Η βροχή ξέρει πάντα να φτιάχνει ατμόσφαιρα.” 
Η Νάταλι γεμίζει τα ποτήρια με κρασί. Με κοιτάει για λίγο. Πιά-

νει το πακέτο με τα τσιγάρα της αλλά δεν ανάβει.
“Γιατί δεν έψαξες να με βρεις, γιατί με άφησες μόνη, Ριχάρδε;”
“Έχω κάνει τόσες πρόβες στο μυαλό μου όλα αυτά τα χρόνια για 

αυτή την ερώτηση, αλλά τώρα δεν βγαίνει τίποτα...”
“Δεν πειράζει, θα περιμένω.”, μου λέει καθησυχαστικά.
Η Νάταλι σκουπίζει τα μάτια της κι ανάβει ένα τσιγάρο, κοιτά-

ει τον ουρανό και το φεγγάρι. Η σιωπή μου μεγαλώνει, αλλά μέσα 
μου νιώθω ήδη να ανατέλλει μια κάθαρση.

“Ένιωθα... Μολυσμένος! Είχα μια αρρώστια και κρυβόμουν στα 
σκοτεινά υπόγεια για να μην σε κολλήσω. Πως μπορούσα να σε κοι-
τάξω στα μάτια; Ήθελα να σε αγκαλιάσω και να κλάψω πάνω στα 
στήθια σου για να λυτρωθώ, μα πως μπορούσα να σε αγγίξω μετά 
από μια ασυγχώρητη αμαρτία; Δεν μπορούσα να με καταλάβω και 
επέβαλα στον εαυτό μου το χειρότερο μαρτύριο, επέλεξα την μο-
ναδική κόλαση που μου άξιζε, άφησα τον δικαστή χρόνο να διαλέ-
ξει για μένα την στιγμή εκείνη που θα σε έβλεπα ξανά. Αφέθηκα 
ολοκληρωτικά στην μοναξιά. Δεν προσπάθησα να σε βρω γιατί δεν 
μπορούσα να συγχωρέσω τις πράξεις μου. Έλπιζα, όμως, βαθιά μέσα 
στην καρδιά μου, πως κάποτε ίσως με συγχωρέσεις.”, την κοιτάω 
και παίρνω μια μικρή ανάσα για να συνεχίσω: “Όταν έμεινα μόνος 
βούτηξα κατευθείαν στην μελαγχολία. Κάθε μέρα μαζί σου ήταν 
μοναδική, μα χάθηκες ξαφνικά. Για χρόνια ένιωθα να ρέει στις φλέ-
βες μου το απόλυτο μηδέν.”

“Δεν φανταζόμουν πως θα στεναχωρηθείς τόσο πολύ. Νόμιζα ότι 
αδιαφορούσες.”, μου λέει απολογητικά.

“Στην αρχή με έλουσε πανικός, Νάταλι, μετά με έπιασε ο εγωι-
σμός μου, ύστερα η θλίψη. Όταν κατάλαβα τι είχα κάνει στον μο-
ναδικό άνθρωπο που αγάπησα, τότε... έριξα μια άγκυρα και με έπνι-
ξα στην απομόνωση της δυστυχίας.”

“Φταίω κι εγώ, Ριχάρδε. Έπρεπε να έρθω να σε βρω και να μιλή-
σουμε. Η υπερηφάνεια μου όμως δεν με άφησε. Συγνώμη!”

“Όλα αυτά τα χρόνια, ήθελα να σου πω αυτή την λέξη, αλλά για 
άλλη μια φορά με πρόλαβες.”, της λέω και δακρύζω.

“Δεν πειράζει.”, μου λέει και μου σφίγγει το χέρι.
“Νάταλι, ήμουν ξεροκέφαλος, απείθαρχος, κακομαθημένος και 

άπληστος. Δεν με ενδιέφερε η δουλειά και η επαγγελματική επιτυ-
χία, ήμουν πάντα στα άκρα, ένας απένταρος αντιρρησίας δίχως συ-
νείδηση. Βιαζόμουν, έτρεχα, διασκέδαζα μέχρι λιποθυμίας. Δεν σε-
βόμουν τίποτα. Ήμουν ανεύθυνος και θρασύτατος! Ένα ρεμάλι!”
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“Και απρόσεκτος.”, μου λέει καταφατικά.
“Ναι! Και κυρίως ανήθικος.”
“Ήσουν ένα ανεύθυνο παιδί, Ριχάρδε, που ήξερε μόνο την λέξη 

θέλω.”
“Ακριβώς. Μετά την φυγή σου έκανα τεράστιες προσπάθειες να 

αλλάξω χαρακτήρα, ήταν μια επίπονη προσπάθεια και για να εί-
μαι απόλυτα ειλικρινείς, είμαι ακόμα στην διαδικασία. Ελπίζω να 
τα καταφέρω.”

“Είμαι εδώ για σένα.”, μου λέει η ξανθιά.
“Νάταλι, ήμουν ένας άνθρωπος αλλά μέσα μου κουβάλαγα όλα 

τα συμπλέγματα της ανθρωπότητας. Δεν είναι μια φτηνή δικαιολο-
γία, δεν προσπαθώ να ξεχάσω τις ευθύνες μου, αντίθετα, αναλαμ-
βάνω όλες τις συνέπειες των πράξεων μου.”

“Όπως μέσα έτσι και έξω;”, μου λέει.
“Ναι, ήμουν κακός γιατί μπορούσα να δω το κακό στον κόσμο, 

πως θα μπορούσα να αναγνωρίσω το κακό αν δεν το είχα μέσα μου. 
Δυστυχώς το έκανα ασυνείδητα. Βρήκα το κουράγιο να δω πραγμα-
τικά τον εαυτό μου, και ξανθούλα σου λέω πως δεν μου άρεσε αυτό 
που είδα. Ήμουν γεμάτος οργή για τα πάντα και ταυτόχρονα πνιγ-
μένος μέσα στην αδιαφορία για όλα. Τραγικό! Ήμουν ένα ψάρι έξω 
από το νερό. Έψαχνα την θέση μου στον κόσμο και στο ταξίδι μου 
πολέμαγα συνέχεια. Δεν με ένοιαζε τίποτα άλλο εκτός από το το-
μάρι μου. Έκανα τα πάντα για να περνάω καλά, ήμουν ένας ανό-
ητος ηδονιστής.”

“Ήσουν λίγο υπερβολικός, σε όλα.”, μου λέει απαλά.
“Πιστεύω ότι δεν με αγαπούσα, αν δεν ήσουν εσύ, Νάταλι, ακόμα 

θα ήμουν ένας αλήτης, ένα κάθαρμα.”
“Ήσουν ένα τυπικό αρσενικό, τίποτα παραπάνω.”
“Δεν ξέρω που θα ήμουν αν δεν σε γνώριζα. Σου χρωστάω την ζωή 

μου. Μου έδειξες τι είναι αληθινή αγάπη. Εγώ, δεν ήξερα τι είναι 
αγάπη. Καταλαβαίνεις; Δεν μου έδωσε ποτέ κανείς πραγματική αγά-
πη. Αρκούσε ένα φιλί σου στο Ναύπλιο για να καταλάβω το μεγα-
λείο του να αγαπάς έναν άνθρωπο ακόμα κι όταν σε έχει εξευτελί-
σει. Αρκούσε ένα φιλί σου για να νιώσω την βαθιά ψυχή που χρει-
άζεται για να συνεχίζεις να αγαπάς έναν άνθρωπο ακόμα κι όταν 
αυτός προσπαθεί με θράσος και πείσμα να υπερασπιστεί μια ασυγ-
χώρητη αμαρτία.”

“Ας τα ξεχάσουμε αυτά.”, μου λέει και βουρκώνει. Κοιτάω το σκο-
τεινό ουρανό. Αφήνω ένα αναστεναγμό. Η μητέρα Γη κι ο πατέρας 
Ουρανός μας προτείνουν να συνεχίσουμε την πορεία μας προς την 
αυτοσυγχώρεση.

“Σήμερα, ξανθούλα, μετά από τόσα χρόνια χωρισμού, μετά από 
τόση μελαγχολία, μετά από τόση μοναξιά νιώθω και πάλι ήρεμος, 
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σαν γαληνεμένη θάλασσα. Με νιώθεις; Αγαπημένη, ο χρόνος, νο-
μίζω, ήταν σύμμαχός μας, έπρεπε να αλλάξουμε, ο καθένας μόνος 
του, με τις δυνάμεις του, έπρεπε ο καθένας να βρει το στίγμα του 
και να χαράξει πορεία με τον αστρολάβο μέσα στον άπειρο ουρανό 
για να βρει σήμερα το λιμάνι της καρδιάς του.”

“Η καρδιά μου δεν μπορεί να χτυπάει πια μακριά σου, Ριχάρδε.”, 
μου λέει και μου χαϊδεύει τρυφερά το πρόσωπο.

“Οι καρδιές χρειάζονται συντροφιά!”, της λέω και την φιλάω στο 
στόμα. 

Από τον δρόμο ακούγεται μια εξάτμιση. Μουγκρίζει. Σειρήνες 
πλησιάζουν. Στην νυχτερινή πόλη άρχισαν οι κόντρες και τα στοι-
χήματα. Οι φετιχιστές των τροχοφόρων λούζονται με την έξαψη 
της ταχύτητας του κινδύνου.

Νιώθω μια ένταση στο στήθος αλλά συνεχίζω να της μιλάω: “Νά-
ταλι, εδώ και πολλά χρόνια έχω πάψει να το παίζω καλό παιδί, για-
τί ανακάλυψα πως δεν είμαι. Έχω αποδεχτεί τον κακό χαρακτήρα 
μου και απλά αποφάσισα να τον αλλάξω. Σταμάτησα τις αλητείες, 
τις ακολασίες, το ευκαιριακό σεξ. Η λαγνεία έγινε ο μισητός εχθρός 
μου. Απέρριψα την ηδονή για να εξαφανίσω τον πόνο. Καταλαβαί-
νεις; Η ανηθικότητα δεν με εκφράζει πια.”

“Ήσουν μόνος όλα αυτά τα χρόνια, Ριχάρδε;”
“Από τότε που έφυγες, αυτή η πόλη έπαψε να έχει ενδιαφέρον.”
“Δηλαδή;”, με ρωτάει.
“Προσπάθησα μια-δυο φορές να αγαπήσω αλλά ειλικρινά μου 

ήταν αδύνατο να σε ξεχάσω. Είχα μόνο επιφανειακές σχέσεις που 
στηρίζονταν στην αμοιβαία συντροφικότητα. Σε όλες τις γυναίκες 
έλεγα πως είμαι ερωτευμένος με μια γαλανομάτα Λονδρέζα και πως 
όταν με πάρει τηλέφωνο θα τσακιστώ και θα μπω στο πρώτο αερο-
πλάνο χωρίς δεύτερη κουβέντα. Δεν τους έκρυψα την αλήθεια, συ-
νήθως το εκτιμούσαν, όπως καταλαβαίνεις όμως η ειλικρίνεια δεν 
ήταν αρκετή για να δημιουργήσει κάτι πραγματικά βαθύ. Εσύ, Νά-
ταλι, είχες σχέσεις;”

“Είχα μια χλιαρή σχέση με έναν Ισπανό ηθοποιό, βλεπόμασταν 
ελάχιστα αλλά ήταν ακριβώς αυτό που ήθελα. Μια επαφή χωρίς συ-
ναίσθημα. Τίποτα σπουδαίο. Ήταν ευχάριστος τύπος αλλά αδιάφο-
ρος. Δεν με ενοχλούσε και δεν τον απασχολούσα.”

“Με σκεφτόσουν;”, την ρωτάω.
“Σε ονειρευόμουν κάθε νύχτα. Ήσουν η πιο γλυκιά ανάμνηση.”
“Κι εγώ σε σκεφτόμουν, αλλά πολλές φορές δυσκολευόμουν να 

σταματήσω τις σκοτεινές σκέψεις μου. Ακόμα φοβάμαι... μην ξυ-
πνήσει το αρσενικό κτήνος. Ξαφνικά από το πουθενά προβάλλουν 
εικόνες και φράσεις γεμάτες κακιά, που δεν με αντιπροσωπεύουν, 
ξανθούλα.”
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“Σε όλους συμβαίνει. Το μυαλό μας τυραννάει και μας παιδεύ-
ει. Είσαι ο εαυτός σου. Δεν είσαι οι σκέψεις σου.”, μου λέει ήρεμα.

“Προσπαθώ να είμαι ψύχραιμος εσωτερικά και ήρεμος εξωτερι-
κά. Καταλαβαίνεις; Θέλω να με στηρίξεις, θέλω να μπορέσω κάποια 
μέρα να απαλλαγώ από κάθε σκουπίδι που έχω μέσα μου.”

“Εσύ κι εγώ, τα δυο μας ένα. Το θυμάσαι; Σαν ζευγαρώνουν δυο 
βεγγαλικά μοιάζουν με μηνύματα τηλεπαθητικά στων προσώπων 
μας τις ζάρες.”, με λέει καθώς σιγοτραγουδάει τους στίχους.

“Νικόλας Άσιμος! Ναι, το θυμάμαι, Νάταλι, σαν να ήταν χτες! 
Λίγο μετά τα μεσάνυχτα, στο γραφείο σου, περιμέναμε τον δροσε-
ρούλη σκηνοθέτη, και ξαφνικά κόβετε το ρεύμα, όλα έγιναν φεγ-
γαρόφωτο, η πανσέληνος γέμισε την θολή ατμόσφαιρα και από 
ένα αυτοκίνητο, που ήταν παρκαρισμένο στην είσοδο της εταιρίας, 
ακουγόταν η φωνή του Νικόλα να τραγουδάει για μια Νίκη που 
δεν βρήκα ποτέ.”

“Εγώ, όμως, ήρθα! Ξεπέρασα κάθε εμπόδιο και ήρθα.”
“Ξανθούλα, θα με συγχωρέσεις ποτέ;”, της λέω.
“Μόνο εσύ μπορείς να συγχωρέσεις τον εαυτό σου. Εγώ θα είμαι 

εδώ, θα σου κρατάω σφιχτά το χέρι και θα σου δίνω κουράγιο. Σε 
αγαπώ!”

Από το υπνοδωμάτιο των παιδιών ακούστηκε μια φωνή, η Νάτα-
λι σηκώθηκε αμέσως, έβγαλε τα ψηλοτάκουνα και πήγε μέσα με ένα 
ανήσυχο περπάτημα. Επέστρεψε ήρεμη λίγα λεπτά αργότερα.

“Όλα καλά;”, την ρωτάω καθώς βάζει ξανά τις γόβες της.
“Ναι! Η μικρή είδε άσχημο όνειρο.”
“Γιατί δεν μου είπες για τα παιδιά μας, Νάταλι;”, την ρωτάω. 
Η αγαπημένη μου κάθεται ξανά στην καρέκλα της. Η ερώτησή 

μου την ξάφνιασε. Ακούγεται μια απαλή βουή από τον δρόμο. Η 
Νάταλι έχει το κεφάλι κατεβασμένο. 

“Πίστευα, Ριχάρδε, πως δεν ήσουν άξιος, μετά από όλα αυτά που 
είχες κάνει, να γίνεις πατέρας. Αποφάσισα να φύγω και να μεγαλώ-
σω μόνη μου το παιδί.”, μου λέει και συνεχίζει: “Μετά όλα άλλα-
ξαν, απέρριψα καριέρα, αναγνώριση και μεγαλεία. Για πρώτη φορά 
έκλεισα το μάτι στην ζωή χωρίς φόβο. Απέκτησα θάρρος, έλεγα πια 
τα πράγματα με το όνομά τους σε φίλους και συγγενείς. Ξέχασα 
τους κανόνες, ξερίζωσα τον αυταρχισμό, πάλεψα με τον ψυχανα-
γκαστικό και συγκεντρωτικό χαρακτήρα μου. Άφησα στο χτες τις 
προκαταλήψεις και τα πρέπει. Με λίγα λόγια άλλαξα χαρακτήρα, 
άλλαξα ταυτότητα. Θυμάσαι την φωτογραφία σου; Την έχεις ακό-
μα;”

“Την έχω ακόμα.”, της λέω, βγάζω από το πορτοφόλι μου την φω-
τογραφία, με τα τρία μικρά παιδάκια από το Βαρόνιτς, και την δίνω 
στην ξανθιά, εκείνη την κοιτάει και την αγκαλιάζει με τις παλάμες της.
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“Ήθελα να σου μιλήσω μα δεν με άφηνε η σιωπή μου, όσο πέρ-
ναγαν οι μέρες όλα γίνονταν πιο δύσκολα, αποδεχόμουν την κατά-
σταση χωρίς αντίδραση. Σε ντρεπόμουν, Ριχάρδε. Ξαφνικά είδα τον 
εαυτό μου στον καθρέπτη και κατάλαβα το μέγεθος της υποκρισί-
ας μου. Δεν έλεγες μόνο εσύ ψέματα έλεγα κι εγώ, στον ίδιο μου 
τον εαυτό. Έλεγα τόσα ψέματα που ζούσα αποκλειστικά μέσα από 
το ψέμα.”

“Όλοι έχουμε πέσει θύμα μιας απάτης, ηθικός αυτουργός ο εαυ-
τός μας.”, της λέω συμπονετικά.

“Μόλις γέννησα τα δίδυμα η προσωπικότητα μου διαγράφηκε. 
Η ευτυχία, η πραγματική ευτυχία, το νόημα της ζωής μου, ήταν 
στην αγκαλιά μου, ήταν τα δύο μικρά αθώα μωρά και η νοσταλγία 
των χεριών σου. Ξέρεις... πάντα με ακολουθούν τα χέρια σου. Εκεί-
νη την μοναδική στιγμή, πάνω στο μοναχικό κρεβάτι της γέννας, 
σε ήθελα δίπλα μου. Ήθελα να μου κρατάς το χέρι. Σε ήθελα δίπλα 
μου, αλλά... ξαφνικά αισθάνθηκα ένοχη! Θυμήθηκα τις εμμονές με 
την καριέρα μου, νευρίασα και ντράπηκα για τον εαυτό μου. Έριξα 
ένα κλάμα ποτάμι. Σε είχα σπρώξει μακριά κι ας ήμουν ερωτευμένη 
μαζί σου. Δεν σε άφησα να με πλησιάσεις για να μην με παρασύρεις 
στο πάθος του έρωτα. Πόσο ψυχρή και ανόητη ήμουν.”

“Γιατί δεν πήρες ένα τηλέφωνο;”, την ρωτάω.
“Νόμιζα πως θα τα καταλάβεις όλα, τις φοβίες, τις ενοχές, την 

εκδικητικότητα, που έκρυβα μέσα μου, την υπερηφάνεια, που τόσο 
κακό μας έκανε, μα κυρίως δεν ήθελα να καταλάβεις την ντροπή 
μου.”

“Πως μπορούσες να ζεις μακριά μου;”
“Δεν μπορούσα, Ριχάρδε, είναι η αλήθεια, αλλά μερικές φορές 

ο φόβος της απογοήτευσης, ο φόβος του να ακούσω από τα χεί-
λη σου: όχι, δεν σε θέλω πια, με έκανε κουρέλι. Ήμουν παράλυτη, 
μαρμαρωμένη σαν ένα άκαμπτο άγαλμα. Το μόνο που είχα ήταν τα 
μωρά. Τα παιδιά μας ήσουν εσύ. Με καταλαβαίνεις;”

“Προσπαθώ.”, της λέω.
“Εγώ δεν ήθελα να μάθω τίποτα για ΄σένα, και εσύ δεν έμαθες 

ποτέ τίποτα για μας.”
“Υπερηφάνεια και εγωισμός, δεν μας άξιζε, Νάταλι.”
“Πόσο σκληροί είμαστε μερικές φορές με την ζωή, διαλέγουμε την 

μοναξιά για να έχουμε μια δικαιολογία να νιώθουμε αδικημένοι.”, 
μου λέει η γαλανομάτα, μου δείχνει ένα πεφταστέρι και συνεχίζει: 
“Τώρα, Ριχάρδε, φοβάμαι πως θα με διώξεις γιατί σου έκρυψα την 
αλήθεια, τώρα φοβάμαι ότι θα με στείλεις στο διάολο γιατί τόσα 
χρόνια σου στέρησα τα παιδιά σου. Τρέμω μήπως μου πεις πως δεν 
είμαι άξια για μητέρα των παιδιών σου.”

“Να μην φοβάσαι.”, της λέω.
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“Να μην φοβάμαι;”
“Νάταλι, να μην φοβάσαι τίποτα πια. Σ΄ αγαπώ και μ΄ αγαπάς. 

Μόνο αυτό έχει σημασία. Ο χρόνος, η απόσταση, τα ψέματα κι η μο-
ναξιά ήταν απαραίτητα εμπόδια, εμείς καταφέραμε να τα νικήσου-
με γιατί μάθαμε απ’ αυτά. Τώρα αρχίζει να γεννιέται η αγάπη μας!”

“Το πιστεύεις αυτό;”
“Πιστεύω σε σένα και σε μένα, Νάταλι, εμείς είμαστε η αγάπη, 

εμείς είμαστε τα νερά και το χώμα που πάνω στην αγκαλιά του θα 
ανθίσει η ζωή των παιδιών μας.”

“Θα γίνουμε ένα;”, με ρωτάει.
“Εμείς είμαστε πάντα εμείς. Το ένα δύο. Τα δύο ένα.”
“Τώρα είμαστε οικογένεια.”, μου λέει.
Η ξανθιά κάθεται πάνω μου. 
Πόσο ωραία μυρίζει η δροσερή νύχτα στα μαλλιά της. 
Αφήνεται και με ρωτάει ψιθυριστά: “Θα τα καταφέρουμε;” την 

φιλάω στο λαιμό και της λέω: 
“Τα δύσκολα περάσανε. Κάθε μέρα, εμείς και τα παιδιά, θα 

κολυμπάμε στον απέραντο ωκεανό της αγάπης.” 
Η Νάταλι κλείνει τα μάτια της κι αφήνει έναν απαλό αναστεναγ-

μό. Εγώ, συνεχίζω να κοιτάω τον ουρανό και να ψάχνω το αστέρι 
του έρωτα να το ευχαριστήσω που μας έσμιξε πάλι σε μια αγκαλιά.

* * *

Η Dolores Del Rio ήταν μια Λατινοαμερικάνα με μαύρα μεταξέ-
νια μαλλιά που γεννήθηκε στις 3 Αυγούστου το 1905 στο Durango 
του Μεξικό. Ήταν μεγάλη σταρ την χρυσή εποχή του Hollywood 
και την θεωρούσαν την πιο όμορφη ηθοποιό της εποχής της. Την 
περίοδο του βωβού κινηματογράφου ήταν ο θηλυκός Rudolph 
Valentino και αργότερα, το 1932, έκανε μια μεγάλη επιτυχία στην 
ταινία Bird of Paradise. Για πρώτη φορά ένα φιλμ σκανδάλισε το 
κοινό όταν έδειξε την μελαχρινή να κολυμπάει γυμνή. Η Dolores 
Del Rio είχε μια τετράχρονη σχέση με τον Orson Welles στα γυρί-
σματα της ταινίας Citizen Kane. Ο Orson την θεωρούσε ως την με-
γαλύτερη αγάπη της ζωής του. Αν και καμία σχέση δεν έχει η γεω-
πολιτική με την πανέμορφη Μεξικάνα, η Dolores Del Rio, δάνεισε 
το όνομά της σε μια από τις σημαντικότερες αποστολές της Εθνι-
κής Υπηρεσίας Πληροφοριών. 

Ας πάρουμε όμως τα πράγματα από την αρχή... 
Η πρώτη μου επαφή με την ΕΥΠ ήταν το καλοκαίρι του 1999, όταν 

ένας Ελληνοαμερικανός ψυχαναλυτής, συνεργάτης του Ναυάρχου, 
με πλησίασε και με φινετσάτο τρόπο με πήγε στο Blue Moon. Εκεί 
όλα έγιναν φυσιολογικά, αρκετή βότκα, μια ξανθιά χορεύτρια από 
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την Ουαλία, κάποιες συγκινητικές κουβέντες, βρισίδια, αλκοόλ και 
ξανά βρισίδια, όλα ήσυχα και απλά, χωρίς βιαιότητες - παράξενο 
ακούγεται, αλλά είναι η αλήθεια. Όσο εγώ νόμιζα ότι ήμουν τυχαία 
σε ένα στριπτιζάδικο, η ΕΥΠ έβαζε κάμερες στο διαμέρισμά μου και 
παγίδευε το τηλέφωνό μου. Η περίπτωσή μου είχε προταθεί από 
τον Μπάμπη Σπυρόπουλο, Οικονομικό Διευθυντή της Hollywood 
Productions και παιδικό φίλο του Ναυάρχου. Ο Μπάμπης ήξερε τα 
νταλαβέρια μου με την σαδίστρια Σιμόν Μαρούδα. Έψαξαν όλο το 
παρελθόν μου και άνοιξαν όλους τους τραπεζικούς λογαριασμούς 
μου. Φυσικά, λεφτά δεν βρήκαν, βρήκαν όμως χρέη. Πολλά χρέη, 
τότε χρωστούσα σε όλους. Στην μαμά, στον πατριό, στην Λολίτα, 
την ετεροθαλή αδελφή μου, στον Θάνο, στον ψιλικατζή, στην κομ-
μώτρια, στην πιτσαρία και φυσικά στην Athens Bank. Φαντάζομαι 
την χαρά που θα έκαναν στην Κατεχάκη. Ήμουν το καλύτερο παι-
δί για τις περίεργες δουλειές τους. Αν ήξερα τότε τι είχαν κάνει δεν 
θα συνεργαζόμουν, από αντίδραση, τώρα, μετά από τόσα χρόνια, κι 
έτσι όπως κατέληξαν τα πράγματα, δεν το μετανιώνω. Ξεχρέωσα τις 
πιστωτικές και βοήθησα όσο μπορούσα στην προστασία αθώων πο-
λιτών, που θα είχαν γίνει στάχτη στο Μετρό κατά την διάρκεια των 
Ολυμπιακών Αγώνων της Αθήνας, το 2004. Η υπηρεσία φρόντι-
σε να προσληφθώ στην HollyPro ώστε να έχω πρόσβαση στα γρα-
φεία του λαθρέμπορου Πετρίδη. Μερίμνησε επίσης, με την βοήθεια 
και της CIA, να ειδοποιήσει σε ένα μυστικό ραντεβού, στον Πύρ-
γο Αθηνών, τον Πρόεδρο της Μακ Μπρέιν για το ποιόν του Πετρί-
δη. Οι Αμερικάνοι διαφημιστές αποσύρθηκαν από την συγχώνευση 
και την σκυτάλη παρέλαβε η D&D, μια εταιρία φάντασμα της CIA, 
όπου με αφεντικό την Amanda Smith, πρώην πράκτορα του FBI, 
διείσδυσαν μέσα στους κρυφούς λογαριασμούς του Πετρίδη. Ανακά-
λυψαν ζουμερά ονόματα πέραν πάσης υποψίας της ελληνικής πο-
λιτικής σκηνής αλλά και διάφορους ξένους τρομοκράτες, που ήταν 
διεσπαρμένοι σε όλη την υφήλιο. Το έργο της συνεργασίας των Μυ-
στικών Υπηρεσιών ήταν σημαντικό, χωρίς τις διαδρομές του χρήμα-
τος δεν θα μπορούσαν να βρουν τον αδύναμο κρίκο, έναν Χριστια-
νό Πακιστανό που δούλευε στην λάντζα του Blue Moon. Η συνερ-
γασία μου με τον Ναύαρχο ξεκίναγε και τελείωνε μέσα στην υγρή 
οφθαλμοπορνεία του στριπτίζ. Ο αξιωματικός του Πολεμικού Ναυ-
τικού και πράκτορας της ΕΥΠ, έβαλε τον εαυτό του σε μια ατραπό 
που μύριζε γυναικεία κολόνια, ξυρισμένα πόδια, νάιλον κάλτσες, 
ζαρτιέρες και κορσέ, στήθη σιλικόνης, ψεύτικες βλεφαρίδες, έντονο 
μακιγιάζ, κόκκινο κραγιόν και ψηλά τακούνια. Είχε από κοντά τον 
Πακιστανό, στον οποίο έχωνε λεφτά και ναρκωτικά, σχεδόν κάθε 
νύχτα, ο μελαμψός λαθρομετανάστης ήταν πρεζόνι και τον είχα-
νε στο χέρι. Σιγά-σιγά άρχισε να μιλάει για τις παρέες του και τις 
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συζητήσεις που έκαναν. Τα Χριστούγεννα του 1999 ο Ασίφ, από το 
Πεσαβάρ, μέσα στην γλυκιά ζάλη της ηρωίνης και την ευεξία για 
την γέννηση του Θεανθρώπου, ξέβρασε την πληροφορία του αιώ-
να: ένας ισλαμικός πυρήνας της Αλ Κάιντα σχεδίαζε να ανατινάξει 
το σταθμό του μετρό στο ΟΑΚΑ κατά την διάρκεια των Ολυμπια-
κών Αγώνων. Κόκκινος Συναγερμός σε όλες τις μυστικές υπηρεσί-
ες του δυτικού κόσμου. Μετά από μια συνάντηση στον ξενοδοχείο 
Μεγάλη Βρετανία, αποφάσισαν να μοιράσουν ρόλους σε όλες τις το-
πικές υπηρεσίες με σκοπό να εισχωρήσουν στο δίκτυο της Αλ Κά-
ιντα. Η ΕΥΠ θα επιχειρούσε να εντοπίσει την διαδρομή των εκρη-
κτικών στην χώρα μας και να τα συνδέσει με πρόσωπα και πράγμα-
τα. Η όλη επιχείρηση βαφτίστηκε με την κωδική ονομασία: Dolores 
Del Rio. Ο δικός μου ρόλος ήταν ασήμαντα σημαντικός, δεν έκα-
να και σπουδαία κατορθώματα, απλά έδωσα την δυνατότητα στους 
πράκτορες, με τις κάμερες και τα μικρόφωνα που έβαλα, να μά-
θουν πότε θα έφτανε το φορτίο με τα εκρηκτικά στο λιμάνι του 
Πειραιά. Δεν γνωρίζω να σας πω ακριβώς τι έκαναν και πως το έκα-
ναν, εξάλλου δεν έχει και μεγάλη σημασία, αυτό που μετράει είναι 
πως τα κατάφεραν, εντόπισαν ένα έμβασμα από την Αθήνα προς 
τον Λίβανο και ένα όνομα, Άρης Πετρίδης. Περίμεναν το κοντέι-
νερ να έρθει, το άνοιξαν, βρήκαν αυτό που ήθελαν, το ξανά έκλει-
σαν και ξεκίνησαν έναν μαραθώνιο για να εντοπίσουν τον πυρή-
να των τρομοκρατών. Αν οι μυστικές υπηρεσίες έκαναν κάποιο χο-
ντρό λάθος και έχαναν τα ίχνη των αδίστακτων δολοφόνων χιλιά-
δες άνθρωποι θα πέθαιναν εις το όνομα του Αλλάχ. Όλα έγιναν 
όπως έπρεπε. Κανένας δεν κατάλαβε τίποτα. Η ΕΥΠ έσωσε την Ελ-
λάδα από μια τραγωδία και κανένας πολίτης αυτής της χώρας δεν 
θα μάθει ποτέ τι συνέβη, το μόνο που μας έμεινε ήταν ένα άτυ-
χο συμβάν και κάποια DVD από τους αγώνες. Το βράδυ της 12ης 
Αυγούστου 2004, η υπηρεσία σκηνοθετεί το ατύχημα των ποδηλα-
τών Γιωργάκη Ξεφτέρη και Μαργαρίτας Ολαντρέου, με την βοήθεια 
του προπονητή τους Αιμίλιου Μιλαράκη. Τα Μέσα Μαζική Ενημέ-
ρωσης πέφτουν στην παγίδα. Ασχολούνται μόνο με το σκαραβαίο 
που γλίστρησε σε ένα χαντάκι στο δρόμο και τις κατασκευασμένες 
υποψίες για ντόπινγκ. Σε όλο τον κόσμο οι κάμερες εστιάζουν σε 
δύο Έλληνες αθλητές και παραβλέπουν την μυστηριώδη εξαφάνι-
ση ενός μέλους της Ολυμπιακής Επιτροπής της Σαουδικής Αραβίας, 
του Αναπληρωτή Διευθυντή του Technology Operations Center, 
πακιστανικής καταγωγής και υπάλληλο του BBC καθώς και τεσσά-
ρων συνεργών του, από τον πυρήνα της Αλ Κάιντα στην Αθήνα, 
που εντοπίστηκε μετά από μια ξαφνική έφοδο σε οροφοδιαμέρισμα 
στην Πλατείας Ελευθερίας. Τα μέσα μαζικής εξαπάτησης δεν παίρ-
νουν χαμπάρι την σύλληψη του Αρχηγού της Ομάδας Σκοποβολής 
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της Νορβηγίας, του εντεταλμένου Σεφ για την αποστολή της Βόρει-
ας Κορέας και φυσικά του γνωστού αχώνευτου επιχειρηματία της 
Ελληνικής διαφήμισης Άρη Πετρίδη, μετά της σαδίστριας γραμμα-
τέως του, Σιμόν Μαρούδα. Παρόμοιες επιχειρήσεις έγιναν στο Λον-
δίνο, την Ρώμη και σε άλλες 13 χώρες. Οι εμπλεκόμενοι ήταν τόσοι 
πολλοί που δεν χώραγαν σε ένα C30 στο ταξιδάκι αναψυχής στο 
Guantanamo Bay στην ηλιόλουστη Κούβα του Φιντέλ Κάστρο. Σε 
μυστική εκδήλωση, τον Οκτώβριο του 2004, ο Πρόεδρος της Δημο-
κρατίας έδωσε το διάσημο Τάγμα της Τιμής στους συντελεστές της 
μυστικής επιχείρησης “Dolores Del Rio” και ειδικό διάσημο Τάγμα 
της Τιμής των Ξιφών στον Αντιπλοίαρχο, Ιωάννη Φαναρά, δευτερό-
τοκο γιο, του Πλωτάρχη μηχανικού Ανέστη Φαναρά που ήταν μέ-
λος του Κινήματος του Ναυτικού, στην Χούντα των Συνταγματαρ-
χών. Ο Ναύαρχος όχι μόνο έβγαλε το μακιγιάζ και πέταξε τις γό-
βες της Dolores, αλλά έγινε και Διοικητής της ΕΥΠ τον Δεκέμβριο 
του 2005. Σε μία τηλεφωνική συνομιλία που είχαμε εκείνη την πε-
ρίοδο μου είπε κατά λέξη τα εξής: “Αν ένας αστρονόμος μπορεί να 
παντρευτεί μία αστρολόγο, τότε κι εγώ μπορώ να γίνω μια μέρα ο 
πρώτος Drag Queen Διοικητής του NATO!” Έτσι και έγινε, στις 
25 Νοεμβρίου 2018, ο Ιωάννης Φαναράς, έγινε ο πρώτος Έλληνας, 
Ναύαρχος εν αποστρατεία, που ανέβηκε στην ηγεσία του ΝΑΤΟ και 
ο τελευταίος, καθώς τρία χρόνια αργότερα ο οργανισμός διαλύθηκε 
λόγω ανωτέρας βίας. Χμ! Λόγω βιολογικής πρόνοιας, θα ήταν πιο 
σωστό. Για να με πιστέψετε πιο εύκολα, θα μπορούσα να σας πω, 
ότι μια συνηθισμένη ανοιξιάτικη μέρα, εμφανίστηκε σε τροχιά γύρω 
από τον γαλάζιο πλανήτη ένα αστρόπλοιο της Γαλαξιακής Δημο-
κρατίας από τον Αστερισμό της Ανδρομέδας, για να επιβάλει στην 
πολεμοχαρή ανθρωπότητα το “Σύμφωνο της Ευτυχίας”. Αλλά τα 
πράγματα δεν έγιναν έτσι. 

Ένα κρύο πρωινό, το ΝΑΤΟ, δηλαδή οι ΗΠΑ και οι Ευρωπαί-
οι σύμμαχοι, έδωσαν τελεσίγραφο στο Ασιατικό Σύμφωνο Άμυνας, 
της Κίνας, της Ρωσίας και της Ιαπωνίας, να αποχωρήσουν από την 
Αυστραλία, διαφορετικά θα χρησιμοποιούσαν πυρηνικά όπλα. Όλη 
η ανθρωπότητα χωρίστηκε στα δύο. Για 3 ημέρες, όσο είχε κρατή-
σει η εισβολή των Ασιατών στα κοιτάσματα πετρελαίου στην Ωκεα-
νία, τα πάντα είχαν παγώσει, ο κόσμος κλεισμένος στα σπίτια του, 
οι δρόμοι άδειοι, μόνο κάποιοι δημοσιογράφοι έκαναν ρεπορτάζ υπό 
την αυστηρή επιτήρηση της αστυνομίας. Οι μηχανές του πολέμου 
ξέρναγαν μαζούτ και η σύγκρουση ήταν σχεδόν σίγουρη. Το τελεσί-
γραφο έληξε και επί 6 ώρες δεν έγινε καμία κίνηση. Τα τηλεοπτικά 
κανάλια συνδεδεμένα έδειχναν με κοινό σήμα τις θέσεις των πλοί-
ων, τα στρατεύματα, τα τανκς. Υπήρχαν ακόμα και αναλύσεις για 
τις θέσεις των υποβρυχίων. Όλη η υφήλιος παρακολουθούσε την 
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εξέλιξη της σύγκρουσης στην οθόνη της τηλεόρασης. Φοβερό θέαμα. 
Ξαφνικά στο Τόκιο πέφτει ένας νατοϊκός πύραυλος, αλλά για κά-
ποιο περίεργο λόγο δεν εκρήγνυνται. Επικρατεί πανικός. “Η ιστορία 
δείχνει πως επαναλαμβάνεται!”, λένε οι τηλεπαρουσιαστές. Οι Ιάπω-
νες στέλνουν ειδική ομάδα αφοπλισμού, αλλά πριν πλησιάσουν τον 
πύραυλο εκατομμύρια μικρά ζουζούνια αρχίζουν και τον καταβρο-
χθίζουν! Η εικόνα μεταδίδεται σε όλο τον πλανήτη. Δέος και τρό-
μος απλώνεται παντού. Οι κάμερες κάνουν ζουμ και διαπιστώνουν 
ότι τα μικρά έντομα είναι μυρμήγκια! Αυτομάτως κάθε όπλο, σφαί-
ρα, χειροβομβίδα, τανκ, πολεμικό αεροπλάνο και πλοίο γίνεται ένα 
χορταστικό έδεσμα. Οι στρατηγοί δεν ξέρουν τι να κάνουν, βλέπουν 
τα δισεκατομμύρια δολάρια των εξοπλισμών τους να γίνονται κα-
πνός. Μέσα σε λιγότερο από 24 ώρες τα Μυρμήγκια-Οπλοφάγοι δι-
έλυσαν κάθε κατασκευή θανάτου σε όλο τον πλανήτη και εξαφανί-
στηκαν στις υπόγειες φωλιές τους. Οι δύο αρχιστράτηγοι δήλωσαν 
έκπληκτοι αλλά υποστήριξαν ότι θα πολεμήσουν τον εχθρό ακόμα 
και με τις πέτρες. Τότε έγινε κάτι απρόσμενο. Η γη άρχισε να τρέ-
μει για μία ολόκληρη ώρα καθώς ο ουρανός σκοτείνιασε. Όταν στα-
μάτησε το φαινόμενο όλα άλλαξαν. Η ανθρωπότητα κατάλαβε το 
πραγματικό της μέγεθος. Και με σκυμμένο κεφάλι άλλαξε πορεία.

* * *



301

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 20
Καλοκαίρι 2035

Ώσπου στο τέλος 
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- Τάσος Λειβαδίτης
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Ενα δροσερό καλοκαιρινό βράδυ ο Ριχάρδος έγραφε με πάθος 
στην ξεχαρβαλωμένη γραφομηχανή του. Η ευωδιαστή κόρη 
του που μόλις είχε έρθει από μια εξερεύνηση στην Βενεζουέ-

λα, τον επισκέφτηκε αναστατωμένη. Είχαν περάσει δεκαεπτά ημέ-
ρες από την τελευταία τους συνάντηση.

“Καλησπέρα, Ριχάρδε!”, του λέει με τρυφερότητα.
“Γεια σου, μικρή ηλιαχτίδα!”
“Ήρθα να σε δω γιατί έμαθα πως κάνεις πάλι του κεφαλιού σου.”
“Δεν έχω κανένα προορισμό κι αυτός έχει την καλοσύνη να μην 

με περιορίζει!”
“Εύστοχο, αλλά εκτός θέματος.”, του λέει εκείνη.
“Όλες οι λέξεις δονούν τις χορδές του Χάους για κάποιο λόγο. 

Ακόμα κι αν δεν το καταλαβαίνουμε. Θα έρθει το πλήρωμα του 
χρόνου και τότε θα εμφανιστεί από τα σπλάχνα του η λέξη, σαν 
φράση, και θα σου διευρύνει την αντίληψη για την ζωή.”

“Ωραία μας τα λες, αλλά δεν έχουν καμία σχέση με την υγεία 
σου - που δεν την προσέχεις τελευταία.”, του λέει εκείνη αυστηρά.

“Μα η Ζωή είναι ο Λόγος και ο Λόγος είναι η Ζωή.”
“Συμφωνώ, όμως δεν είναι φρόνιμο να ασχολείσαι μόνο με την 

λέξη και να ξεχνάς το σώμα. Εσύ δεν έλεγες πάντα: ΜΗΤΕ ΑΛΓΟΣ 
ΚΑΤΑ ΣΩΜΑ, ΜΗΤΕ ΤΑΡΑΤΤΕΣΘΕ ΚΑΤΑ ΨΥΧΗ. Το ξέχασες;”

“Όχι βέβαια, αλλά αφού δεν πονάω πολύ παραβλέπω τον Επί-
κουρο και αναβάλω επιδεικτικά την επιστροφή μου στο δημιουργι-
κό χάος, την Prima Materia, του φίλου μας του Σταγειρίτη, Αρι-
στοτέλη.”

“Δεν σε πιάνει κανείς όταν αρχίζεις τις φιλοσοφικές σου θεωρίες. 
Άλλο όμως θεωρία κι άλλο πράξη. Η υγεία σου...”, του λέει.

“Αριάδνη, διαφωνώ. Δεν υπάρχει θεωρία που να μην στηρίζεται 
στην πράξη. Για να συνθέσεις μια θεωρία πρέπει να έχεις ερευνήσει 
με προσοχή τις πράξεις, τα πειράματα, στο ιστορικό παρελθόν του 
τομέα που μελετάς, διαφορετικά ό,τι πεις θα είναι μια προσωπική 
άποψη. Και η θέση αυτή θα είναι προϊόν του επαγωγικού σφάλ-
ματος της υπεργενίκευσης, και όχι συμπέρασμα, δηλαδή, παράγω-
γο του διαλεκτικού συλλογισμού. Ο συλλογισμός δεν είναι αυθαί-
ρετος ούτε δογματικός, αλλά πάντοτε διαλεκτικός, δηλαδή πρόθυ-
μος για συζήτηση και για παραγωγή καθολικής σκέψης. Ο εξ ενδό-
ξων συλλογιζόμενος!”

“Κάπου με έχασες, μπαμπά, αλλά δεν πειράζει σε εμπιστεύομαι.”
“Όλα εν τη τάξη, Ριχάρδος σημαίνει αξιοπιστία!”
“Φυσικά, γλυκέ μας παραμυθά. Λοιπόν, θα πάμε αύριο στον Ια-

τρικό Κέντρο για τις εξετάσεις σου;”, τον ρωτάει.
“Εντάξει μικρή μου, δεν μπορώ να σου χαλάσω χατίρι! Αλλά θέλω 

να ξέρεις ότι είναι άδικος κόπος.”
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“Γιατί;”, του λέει, με μια ανησυχία, η Αριάδνη.
“Απλά ξέρω. Ξέρω πως έχω λίγες εβδομάδες ακόμα στην διάθεσή 

μου για να απολαύσω τα νερά του πλανήτη, για να δώσω πιο πολύ 
αγάπη στους ανθρώπους, για να αναπνεύσω με την μητέρα σου την 
δροσιά μιας αυγής.”

“Τι λες, πατέρα;”
“Ναι, γλυκιά μου, Αριάδνη, ο Χάρος σήκωσε για μένα τα μαύρα 

πανιά κι ο Άδης με περιμένει για μια ατελείωτη παρτίδα σκάκι.”
“Χαζομάρες. Αύριο, θα κάνουμε εξετάσεις και θα δεις, όλα θα εί-

ναι καλά.”
“Ό,τι πεις, μικρή ηλιαχτίδα!”, της λέει και η Αριάδνη τον αγκα-

λιάζει σφιχτά.

* * *

Ο Ριχάρδος ανάβει άλλο ένα κερί κι οι φλόγες φωτίζουν το δω-
μάτιο. Η Νάταλι κάθεται απέναντι στον καναπέ και κρατάει στην 
αγκαλιά της τα εγγόνια της. Ο Ριχάρδος την πλησιάζει, την φιλά-
ει στο μάγουλο και πάει στο μπαρ. Γεμίζει ένα ποτήρι με κονιάκ 
Metaxa.

“Παππού, θα μας πεις ένα παραμύθι;”, του λέει η μικρή Έλλη. 
“Αφήστε τον... Γεμίζει το ρεζερβουάρ με καύσιμα.”, λέει η Νάταλι. 

Ο Ριχάρδος γεμίζει κι ένα δεύτερο ποτήρι με κονιάκ. Οι φλόγες τρε-
μοπαίζουν και το δωμάτιο γεμίζει παιχνίδια σκιών. Παίρνει τα πο-
τήρια στα χέρια του. Πάει μπροστά από το μικρό τραπεζάκι δίπλα 
στην πολυθρόνα του. Τα ακουμπάει πάνω. Σκύβει, πιάνει ένα με-
γάλο κερί και το βάζει πάνω στο τραπέζι του καφέ. Ένα ιδιόρρυθ-
μο φως πλημμυρίζει το σαλόνι.

“Έτσι μπράβο! Για μια στιγμή νόμιζα ότι ήρθε ξανά το 2012.”, 
λέει ειρωνικά ο Ριχάρδος. Η Νάταλι αφήνει ένα μικρό γέλιο και χαϊ-
δεύει τα εγγόνια της.

“Ριχάρδε, πες μας ένα παραμύθι.”, του λέει η Νάταλι. 
“Ναι, παππού, πες μας ένα με δράκους και φωτιές.”, λέει η μι-

κρή Ρόζα. 
“Τι έγινε το 2012; Αυτό να μας πεις!”, λέει η Έλλη και τραβάει 

το μπράτσο της γιαγιάς της. Ο Ριχάρδος σηκώνεται. Παίρνει το ένα 
ποτήρι κονιάκ και το δίνει στην Νάταλι. Μετά κάθεται στην πολυ-
θρόνα του. Πίνει μια γουλιά και σηκώνει λίγο το ποτήρι προς την 
Νάταλι. Την κοιτάζει στα μάτια. Μετά γυρίζει και κοιτάζει το κερί.

“Αχ! Τώρα ζεστάθηκε η ψυχή μου, το λαρύγγι μου και η φουσκω-
τή κοιλιά μου. Είμαστε έτοιμοι να ταξιδέψουμε σε μια μαγική επο-
χή, με Δράκους που βγάζουν πελώριες φωτιές και ζεσταίνουν τερά-
στιες κατσαρόλες.”
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Ο Ριχάρδος κοιτάζει την φλόγα. Γυρίζει λίγο την πολυθρόνα του 
προς τον καναπέ και τους λέει με απαλή φωνή: “Όλα άρχισαν το 
2012, σε ένα μικρό χωριό της Κρήτης. Εκεί τελείωσε κι ο Κόσμος 
όπως τον ξέραμε. Όλα έγιναν σκοτάδι για μέρες. Αλλά, ας πάρουμε 
την ιστορία μας από την αρχή...”

* * *

Ο μικρός Μανολιός, είχε ξανθά μαλλιά και φύσαγε τον αυλό του 
στο πράσινο λιβάδι. Ήταν όμως μπερδεμένος, γιατί δεν μπορούσε να 
παίξει την μελωδία που άκουγε μέσα στην καρδιά του. Ήταν φθινό-
πωρο και ξεκινούσε μια νέα εποχή. Παράξενα πράγματα άρχιζαν να 
συμβαίνουν στον κόσμο. Ένα σμήνος χελιδόνια βούτηξε μέσα στην 
θάλασσα και το χρώμα του ωκεανού έγινε ροζ. Σιγά-σιγά όλα τα ζώα 
της γης βούταγαν μέσα στην θάλασσα και χάνονταν. Κάθε φορά η 
θάλασσα άλλαζε χρώμα. Οι άνθρωποι άρχισαν να ανησυχούν και δεν 
πλησίαζαν στην παραλία. Έβγαλαν ανακοινώσεις, προειδοποιήσεις, 
ψήφισαν νόμους και έφτιαξαν ψηλούς φράκτες. Ο χειμώνας πέρα-
σε αργόσυρτα αλλά η άνοιξη χόρεψε γοργά και χαρωπά ήρθε το κα-
λοκαίρι. Ο Μανολιός έχει βαρεθεί πια να ψάχνει την μελωδία της 
καρδιάς του και αποφασίζει να κατέβει στην παραλία να κάνει μπά-
νιο. Στον δρόμο συναντά φίλους και γνωστούς. Του λένε τα άσχη-
μα νέα, αλλά εκείνος δεν τους δίνει σημασία. Οι χωρικοί ανησυχούν 
κι οι άρχοντες του χωριού εξαγριώνονται. Έτσι, αποφασίζουν να τον 
πιάσουν και να τον φυλακίσουν, στο πιο ψηλό δωμάτιο του Πύρ-
γου της Νύχτας. Ο Μανολιός όμως, επειδή είναι παιδί κι η λαχτά-
ρα του για παιχνίδι, στα αλμυρά κύματα, είναι πιο δυνατή από τον 
φόβο των ανθρώπων, συνεχίζει να κατεβαίνει ολοένα και πιο κοντά 
στην θάλασσα. Οι άρχοντες με τους φρουρούς του στήνουν καρτέ-
ρια, αλλά αυτός, επειδή ξέρει καλά τα χωράφια και τα περάσματα, 
όλο και τους ξεφεύγει. Οι χωρικοί τον ακολουθούν από περιέργεια, 
αλλά από μεγάλη απόσταση, γιατί πιστεύουν, όπως τους είπε ο Ιε-
ρέας, ότι έχει την κολλητική αρρώστια της τρέλας. Στο τελευταίο 
καρτέρι, ο Μανολιός τα βρίσκει σκούρα. Το πέρασμα είναι στενό κι 
όλοι σχεδόν οι φρουροί του φράζουν τον δρόμο. Μηχανεύεται ένα 
ψέμα και πάει στον Άρχοντα και του λέει, πως δεν θέλει να μπει 
στην θάλασσα, αλλά να κόψει ένα βότανο που μεγαλώνει σε ένα 
βράχο δίπλα από την παραλία. Δεν είμαι τρελός, του λέει. Εκείνος 
τον πιστεύει. Κατεβαίνουν μαζί το πέρασμα, αλλά όταν φτάνουν 
κοντά στην παραλία, ο Μανολιός βάζει τρικλοποδιά στον γέρο γκρι-
νιάρη και τρέχει στην θάλασσα και βουτάει. Τότε γίνεται το πιο πα-
ράξενο πράγμα. Η θάλασσα αλλάζει χρώμα και γίνεται λευκή. Όλα 
τα ζώα που είχαν χαθεί, εμφανίζονται ξανά κι αρχίζουν να παίζουν 
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με τον Μανωλιό όμορφα παιχνίδια. Μετά από όλα αυτά οι χωρικοί 
κι οι άρχοντες έκαναν συνέλευση κι αποφάσισαν να στείλουν έναν 
εθελοντή, για να δουν τι θα συμβεί. Κανένας όμως δεν ήθελε. Έτσι, 
ο Ιερέας επιλέγει μια άρρωστη γριά. Αν χαθεί η γριά, λένε μεταξύ 
τους, τουλάχιστον θα γλιτώσουμε από την ασχήμια της. Η γριά, τε-
λικά, πάει στην θάλασσα, μπαίνει μέσα, αλλά η θάλασσα, με μια θε-
αματική κλοτσιά την πετάει έξω. Στέλνουν το έναν εθελοντή μετά 
τον άλλο. Το ίδιο. Έχουν μείνει μόνο τα παιδιά και τα μωρά. Με τα 
πολλά αφήνουν τα παιδιά να πάνε και το παιχνίδι στη θάλασσα συ-
νεχίζεται. Τότε, άλλο ένα παράξενο και μαγικό πράγμα γίνεται. Ένα 
δελφινάκι βγαίνει στην ακτή και αρχίζει και τους μιλάει. Αν αφήσε-
τε και τα μωρά να παίξουν και να κολυμπήσουν, τότε η θάλασσα 
ίσως σας δεχτεί στην αγκαλιά της. Οι άνθρωποι αρνούνται. Περνάνε 
μέρες και τίποτα δεν αλλάζει. Ώσπου ξαφνικά, ένα μεσημέρι, η θά-
λασσα μαζί με όλα τα ζώα και τα παιδιά εξαφανίζονται. Τα ποτά-
μια στερεύουν, τα σύννεφα χάνονται και τα φυτά μαραίνονται. Το 
βράδυ, το φεγγάρι φεύγει και τα άστρα σβήνουν από τον ουρανό. 
Το επόμενο πρωί ο ήλιος δεν ανατέλλει. Ένα πελώριο βαθύ σκοτάδι 
απλώνεται για τρεις ολόκληρες μέρες. Οι άνθρωποι μένουν στις κα-
λύβες τους από φόβο. Αλλά, ακόμα ένα παράξενο πράγμα συμβαί-
νει. Μια τρύπα στο ουρανό ανοίγει και από μέσα της βγαίνουν δύο 
δράκοι που βγάζουν φωτιές. Οι δράκοι πηγαίνουν και βρίσκουν του 
Άρχοντες και τους ανακοινώνουν πως η θάλασσα θα ξανακάνει τον 
κόσμο όπως ήταν πριν αν αφήσουν και τα μωρά τους να παίξουν 
μαζί της. Εκείνοι, αρνούνται ξανά. Οι δράκοι φεύγουν και ξανάρ-
χεται το σκοτάδι. Οι άνθρωποι δεν μπορούν να καταλάβουν γιατί 
η θάλασσα θέλει τα μωρά τους. Πιστεύουν ότι το Κακό είναι η αι-
τία και προσεύχονται όλοι με κεριά στο κέντρο του χωριού, για να 
έρθει το Καλό να τους σώσει. Έτσι περνάνε άλλες τρεις ημέρες στο 
σκοτάδι. Τελικά, την επόμενη ημέρα, η θάλασσα εμφανίζεται ξανά, 
μαζί με όλα τα ζώα. Τα παιδιά παίζουν και χοροπηδούν στην παρα-
λία και τα μωρά μιλάνε μεταξύ τους, καθώς μπουσουλάνε στην αμ-
μουδιά. Τα ποτάμια ρέουν δροσερά και τα φυτά μοσχοβολούν, τα 
λιβάδια είναι πάλι πράσινα, αλλά οι άνθρωποι έχουν εξαφανιστεί. 
Ήρθε το τέλος του κόσμου. Έτσι, όμως άρχισε και ο Νέος Κόσμος. 
Δύο πελώριοι δράκοι, από τότε μέχρι σήμερα, ξεφυσάνε φωτιές και 
βράζουν φασολάδα για όλα τα παιδιά του κόσμου.

* * *

Μετά από ένα ευχάριστο καλοκαίρι μπήκε το φθινόπωρο και τα 
δέντρα ρίχνουν τα ξεραμένα φύλλα τους στο χώμα για να γεμί-
σει ξανά η γη χρώματα. Έρχεται βαρύς χειμώνας, ο ουρανός είναι 
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σκούρος και βαθύς, κάθε νύχτα ο άνεμος λυσσομανά, χτυπιέται 
τρομαχτικά. Ο Ριχάρδος είναι στο νοσοκομείο με αναπνευστικά 
προβλήματα. Έχει άσπρα μακριά μαλλιά μέχρι τον ώμο και ρυτί-
δες στο μέτωπο. Η ουλή στο πιγούνι δεν φαίνεται, τα άσπρα γένια 
έχουν εξαφανίσει το επαναστατικό παρελθόν του. Είναι σε κώμα 
εδώ και 24 ώρες. Αποπνέει μια ηρεμία και νιώθεις ότι αισθάνεται 
γαλήνιος. Είναι βράδυ 11 η ώρα. Η Νάταλι, όπως πάντα, είναι κα-
λοντυμένη, κομψή, με μια επίσημη αρχοντιά. Μυρίζει υπέροχα, κά-
θεται στην καρέκλα σιωπηλή και του κρατάει το δεξί χέρι. Παίρνει 
μια βαθιά ανάσα και σκύβει λίγο το κεφάλι της. Ο Ριχάρδος βήχει. 
Ήρθε πίσω. Η Νάταλι αναθάρρησε. Σηκώθηκε απότομα και από τα 
μάτια της μια ζωηρή σπίθα φώτισε όλο το δωμάτιο. Βάζει σε ένα πο-
τήρι νερό και του το δίνει. Εκείνος ανακάθεται λίγο καλύτερα και 
πίνει δυο γουλιές.

“Νάταλι, τι γίνεται;”
“Μια χαρά, εσύ; Διακοπές χωρίς εμένα;”
“Είχα κάτι επιταγές να παραδώσω, στην Οικονομική Υπηρεσία του 

Άδη.”, της λέει με στόμφο και βήχει έντονα. Η Νάταλι του χαϊδεύ-
ει απαλά το χέρι.

“Αιώνια τρελός, αιθέρια γλυκός.”
“Τι τούνελ-φως και βλακείες μας έλεγαν. Ήμουν σε ένα σκοτάδι 

μέσα στο σκοτάδι, όσο έλειπα. Μόνο με τον εαυτό μου μπορούσα 
να μιλήσω. Πολύ γέλιο βέβαια, γιατί μιλάγαμε κι οι δύο ασταμάτη-
τα. Αμοιβαία ασυνεννοησία.”, λέει ο Ριχάρδος και χαμογελάει αμυ-
δρά. Η Νάταλι αφήνει ένα αχνό γέλιο να ξεφύγει από το στόμα της.

“Νάταλι, νομίζω ότι ήρθε ο καιρός να παντρευτούμε, τι λες κι 
εσύ;”, της λέει με ένα επιτηδευμένο θεατρικό ύφος.

“Ναι. Νομίζω ότι τώρα πια είμαι σίγουρη. Είσαι ο πιο αξιόπιστος 
ψεύτης της καρδιάς μου.”, του απαντά εκείνη με ένα γλυκό κοί-
ταγμα.

“Επιτέλους, τέλος! Η εργένικη ζωή μου ολοκληρώθηκε.”, της λέει 
χαρωπά. Ο Ριχάρδος βήχει έντονα και μετά από μια μεγάλη παύ-
ση την ρωτάει:

“Το διάβασες; Το τελείωσες... Εννοώ το βιβλίο;”
“Ναι.”, του απαντά η Νάταλι. Ο Ριχάρδος την κοιτά στα μάτια.
“Σε ευχαριστώ.”, συμπληρώνει εκείνη. 
Ο Ριχάρδος χαμογελάει λίγο, αλλά δυσκολεύεται να μιλήσει.
“Νάταλι, νιώθω γεμάτος. Μαζί σου είμαι πάντα ολοκληρωμένος. 

Με αποδέχεσαι όπως είμαι, χωρίς όρους και προϋποθέσεις.”, της λέει 
σχεδόν ψιθυριστά και συνεχίζει. “Σε λίγο θα πάω να εξερευνήσω την 
σκοτεινή πλευρά του φεγγαριού.” 

Ο Ριχάρδος αναπνέει με δυσκολία. Η Νάταλι βουρκώνει και του 
χαϊδεύει το χέρι. Ανασαίνει και εκείνη βαθιά και αργά.
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“Ξανθούλα, θα σε ενημερώσω για την κατάσταση εκεί, αλλά πριν 
θέλω να σου πω ότι η αγκαλιά σου είναι ζεστή, η ελευθερία σου εκ-
φραστική κι η πατατοσαλάτα σου η καλύτερη στον γαλαξία.”, της 
λέει με λίγη ζωντάνια.

“Εννοείται!”, του λέει ανέμελα.
“Αν είμαι γρανίτης, είσαι η γρανίτα μου. Η ωραιότερη γρανίτα 

του κόσμου!”, της λέει εύθυμα και της σφίγγει το χέρι. Από τα μά-
τια του Ριχάρδου κυλούν μοναχά δυο σταγόνες δάκρυα. Συνεχίζει 
να ανασαίνει βαριά, αλλά συνεχίζει. “Να προσέχεις τον εαυτό σου 
και μην ξεχάσεις να ποτίσεις τα λουλούδια. Σε αγαπώ!”, της λέει και 
συνεχίζει. “Θέλω, τώρα, να σου αποκαλύψω ένα μυστικό. Να απο-
καλυφθεί όλη η αλήθεια και να φύγω με ηρεμία.”, της λέει με έναν 
ήπιο αλλά ένοχο τόνο.

“Σε ακούω, Ριχάρδε!”
“Εκείνο το πρωϊνό που έλαβα το γράμμα πως κέρδισα ένα ταξίδι 

στο Ναύπλιο, παρέλαβα κι άλλο ένα γράμμα. Ήταν από τον πατέ-
ρα μου. Το διάβασα, δάκρυσα με παράπονο, αλλά πήρα την απόφα-
ση να συνεχίσω την περιπέτειά μας. Ο πατέρας μου, όταν πήγε στην 
Κύπρο το 1974, βρήκε σε ένα εγκαταλειμμένο σπίτι ένα σεντούκι με 
χιλιάδες χρυσές λίρες Αγγλίας. Εγκατέλειψε το νησί της Αφροδίτης 
και εγκαταστάθηκε μόνιμα στο Λίβανο. Έφτιαξε μια καλή επιχεί-
ρηση και έβγαλε πολλά εκατομμύρια δολάρια. Τα επένδυσε, σχεδόν 
όλα αγοράζοντας χρυσό, μέσω μιας Ελβετικής Τράπεζας. Στο γράμ-
μα μου έδινε οδηγίες πως να αποκτήσω πρόσβαση σε ένα προσωπι-
κό λογαριασμό που είχε φτιάξει για μένα. Δεν μπορούσα να πάρω 
τα χρήματα μέχρι την 11 Ιουλίου 2020, καθώς ο λογαριασμός ήταν 
κλειστός. Έτσι, και έκανα. Τον Ιουλίου του 2020 παρέλαβα, πράγ-
ματι, ένα γράμμα που μου έδινε πλήρη πρόσβαση στον λογαριασμό, 
συμβουλεύτηκα έναν φίλο δικηγόρο και αφού πλήρωσα όλους του 
φόρους που έπρεπε, απέκτησα περίπου 10.000.000 ευρώ. Λίγους 
μήνες αργότερα έκανα μια δωρεά 5.000.000 ευρώ σε μια ομάδα 
Έρευνας, με έδρα την Νότιο Αφρική, που ονομάζεται: Φύλακες του 
Σύμπαντος. Σήμερα, υπάρχουν περίπου 1.000.000 ευρώ στον Τρα-
πεζικό λογαριασμό, που μπορείς να χρησιμοποιήσεις όπως θέλεις.”, 
της είπε ο Ριχάρδος και άφησε έναν απαλό αναστεναγμό.

“Είσαι πλούσιος, όλα αυτά τα χρόνια! Και γιατί δεν μου το εί-
πες;”, του λέει η Νάταλι με ένα αχνό χαμόγελο.

“Ήθελα να με αγαπάς αληθινά. Να αγαπάς εμένα, την παρου-
σία μου, την ψυχή μου, το σώμα μου, το μυαλό μου. Ήθελα να με 
αγαπάς όπως εγώ σε αγαπούσα, χωρίς όρους και προϋποθέσεις.”, της 
λέει με πάθος.

“Σε αγαπάω γιατί είσαι εσύ!”, του λέει η Νάταλι, και τον φιλάει 
τρυφερά στο στόμα.
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Όσο έκανε ο ήχος να σβήσει από τα στήθια του, άλλο τόσο έκα-
ναν και τα βλέφαρά του να κλείσουν, βαριά από την κούραση μιας 
ζωής. Η Νάταλι, δάκρυσε ελεύθερα. Το σώμα της ήταν χαλαρό και 
ήρεμο. Οι κινήσεις της αργές και σίγουρες. Σαν να μην λυπόταν τον 
θάνατο γιατί είχε ζήσει την αγάπη ολοκληρωμένα. Έκατσε ξανά 
στην καρέκλα. Το δωμάτιο ήταν ήσυχο. Σκούπισε τα μάτια της. Και 
έκλαψε λίγο ακόμα.

* * *

Ο Ριχάρδος άφησε όρντινο στον Θάνο να δώσει στην Νάταλι μια 
σελίδα, 69 ημέρες μετά τον αιώνιο ύπνο του. Η σελίδα ήταν κίτρι-
νη, ξεθωριασμένη και παλιά. Βάσταγε πάνω της την χλωμάδα και 
την θλίψη των καιρών που πέρασαν, ίσως και αυτών που θα επα-
ναληφθούν, αλλά οι λέξεις μίλαγαν για αγάπη. 

Η Νάταλι είναι στο σπίτι μόνη της. Έχει ανάψει το τζάκι και κά-
θεται στον καναπέ. Το δωμάτιο έχει ένα πορτοκαλί χρώμα. Κρατά-
ει στα χέρια της την διπλωμένη σελίδα. Τα μάτια της λάμπουν από 
ζωηράδα κι οι φλόγες τρεμοπαίζουν στον γαλάζιο ωκεανό τους. Πί-
νει μια γερή γουλιά από το κονιάκ της. Σταυρώνει τα πόδια και το 
λευκό μεταξένιο Coco Channel φόρεμα χορεύει πάνω στο σώμα 
της. Με λαχτάρα ξεδιπλώνει την σελίδα και την διαβάζει.

ΕΣΩΤ. ΗΜΕΡΑ. ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑ ΚΩΝ/ΝΟΥ.

Ο Κωνσταντίνος κάθεται στην πολυθρόνα. Πί-
νει ουίσκι και η Ντένη είναι όρθια στα αριστε-
ρά του. Κοιτάει προς την Φλώρα και μιλάει.

Κωνσταντίνος
Ε, τι άλλο να σας πω, την αγαπάω. Το καταλα-
βαίνετε; Δηλαδή... Έγιναν ό,τι έγιναν, μόνο και 
μόνο, για να καταλάβω... ότι την αγαπάω. Κι 
είναι ένα πλάσμα φτιαγμένο για το ομορφότε-
ρο όνειρο, αλλά και για τον χειρότερο εφιάλτη 
ταυτόχρονα. Ναι! Ναι! 

Η Ντένη γεμίζει το ποτήρι του Κωνσταντίνου 
με ουίσκι.
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Κωνσταντίνος
Μόνο ένας ποιητής θα μπορούσε να περιγρά-
ψει την καρδιά της. Μόνο ένας ζωγράφος θα 
μπορούσε να αποτυπώσει τον πλούτο της ψυ-
χής της. Μόνο ένας γλύπτης θα μπορούσε να 
σμιλέψει την ομορφιά της. Μόνο ένας φιλόσο-
φος θα μπορούσε να... να αναλύσει τους συ-
νειρμούς της.

Ο Κωνσταντίνος γυρίζει και κοιτάει την Ντέ-
νη.

Κωνσταντίνος 
Καλά, αυτό άστο.

Ο Κωνσταντίνος κοιτάει ξανά προς τον Μένιο, 
την Φλώρα, την Μαριάνθη και την Μαρούσκα.

Κωνσταντίνος
Για αυτό σας λέω, αφήστε με να τρέξω να την 
προλάβω. Έτσι και την χάσω θα τρελαθώ.

Η Νάταλι αφήνει τα δάκρυά της να ποτίσουν την σελίδα από το 
σενάριο των Δυο Ξένων και μια μελαγχολία την αναστατώνει. Ο Ρι-
χάρδος έχει γράψει στο κάτω μέρος της σελίδας, με μολύβι, μια αρά-
δα κι η Νάταλι την διαβάζει δυνατά, για να ακουστεί μέσα στον 
άχρονο χώρο η φωνή του.

“Εδώ ο Κωνσταντίνος ουσιαστικά μιλάει για 
την ζωή, φυσικά και για την Μαρίνα, την γρα-
νίτα του, αλλά βασικά μας αποκαλύπτει την 
αγάπη του για την Ζωή. Ξανθιά μου, Νάτα-
λι, κρατάς στα χέρια σου μια αυθεντική σελίδα 
από την αγαπημένη μας τηλεοπτική σειρά. Δεν 
ξέρεις τι εκβιασμούς έπρεπε να κάνω για να 
την αποκτήσω. Άξιζε όμως, γιατί είναι από τις 
ελάχιστες φορές που θα με ακούσεις να παρα-
δέχομαι ότι ο θεατρικός λόγος του συγγραφέα 
είναι πέρα για πέρα αληθινός. Είναι ένας ύμνος 
για την Ζωή από τα βάθη της ανθρώπινης καρ-
διάς. - - - Σε αγαπώ.”
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Η φωτιά συνεχίζει να ζωγραφίζει χρυσές ανταύγειες στους τοί-
χους του δωματίου. Η θέρμη της φωτιάς γλυκαίνει τα βουρκωμένα 
μάτια της Νάταλι που κοιτάει την κιτρινισμένη σελίδα. Η αναπνοή 
της μεγάλη και σίγουρη. “Κι εγώ σε αγαπώ.”, λέει η Νάταλι και κλεί-
νει απαλά τα βλέφαρά της για να ξεκουραστεί. 

* * *

Ο κήπος είναι όμορφος αυτό το απόγευμα, τα δέντρα ηρεμούν 
και τα λουλούδια χορεύουν στην καλοκαιρινή ατμόσφαιρα. Η Νά-
ταλι Χριστίνα Lloyd, φοράει ένα κομψό floral βαμβακερό φόρε-
μα Alexander McQueen, έχει μια στέκα με αστραφτερές πέτρες 
Swarovski, σε σχήμα πεταλούδας, στα ξανθά μαλλιά της, καπνίζει 
ανέμελα και ποτίζει. 

Φωνές χρωματισμένες με χαρά αιωρούνται ανάμεσα από τις ευ-
ωδιασμένες λεμονιές και τα ανθισμένα γεράνια. Το κόκκινο άνθος 
της τριανταφυλλιάς και η δροσερή μυρωδιά του βασιλικού σηκώ-
νουν τα αχνά φτερά τους και φτερουγίζουν στο πέρα δώθε. Δύο μι-
κρά κορίτσια, σαν γλυκός μεταξένιος άνεμος, αγκαλιάζουν την Νά-
ταλι με παιδική αθωότητα.

“Γιαγιά, τι είναι αυτό το βιβλίο στο τραπέζι με το τσάι;”, λέει η 
μικρή ξανθιά Έλλη, με τα ροδαλά μάγουλα.

“Ναι, γιαγιά! Πόσα ωραία χρώματα έχει.”, λέει κι η χαριτωμένη 
Ρόζα, με τις καστανές κοτσίδες.

“Είναι ένα βιβλίο για το πως να απολαμβάνεις μια γρανίτα”, τους 
λέει εκείνη. Τα κορίτσια χαίρονται και χοροπηδούν γύρω της.

“Και τι είναι γρανίτα γιαγιά;”, την ρωτάει η Έλλη.
“Είναι ένα δροσερό γλυκό, σαν το παγωτό.”, απαντά η Νάταλι.
“Γιαγιά, θα μας φτιάξεις γρανίτα;”, λέει με ευθυμία η Ρόζα.
“Εντάξει, κορίτσια. Θα σας φτιάξω την ωραιότερη γρανίτα του 

κόσμου.”, τους λέει εκείνη με μια λάμψη στα γαλάζια της μάτια.
Η Νάταλι πετάει το μισοτελειωμένο τσιγάρο στον λασπωμένο 

λάκκο της λεμονιάς, αφήνει το λάστιχο κάτω και πάει μέσα στο 
σπίτι. Το νερό ρέει με αρμονία σαν χύνεται απλόχερα παντού και 
ζωγραφίζει μικρές θάλασσες πάνω στην χωμάτινη ηλιόλουστη γη.

* * *
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Επίλογος Αντιγραφέα

Ο έρωτας ρωτάει, το πάθος φιλάει κι η αγάπη φροντίζει. Υπάρχουν 
43 εκατομμύρια πιθανοί συνδυασμοί των 16 βασικών ανθρώπινων 
αναγκών και 2 τρισεκατομμύρια διαφορετικά προφίλ προσωπικότη-
τας σύμφωνα με τον Steven Reiss. Η απόλυτη ταύτιση, το ταίρια-
σμα δηλαδή, δυο χαρακτήρων είναι μία αυταπάτη. Όπως είναι μια 
νευρωτική φαντασίωση του αντιγραφέα κι η μυστική συνταγή της 
καλύτερης πατατοσαλάτας στον Γαλαξία μας.
 
Η αγάπη θέλει προσπάθεια κι ο έρωτας ελευθερία. Ο βίος θέλει βα-
θιά ψυχή και χαμόγελο λεβεντιά, η ζωή όμως απλά μια αναπνοή. Η 
κακομαθημένη μας διαφημίστρια ανακάλυψε τον έρωτα στην τρυ-
φερή αγκαλιά του αξιόπιστου ψεύτη της, έστω κι αν χρειάστηκε να 
εξαφανιστεί για δέκα ολόκληρα χρόνια. Όταν βρεθήκανε ξανά έζη-
σαν με ερωτήσεις, φιλιά και φροντίδα κάθε στιγμή ξεχωριστά. Μέ-
χρι το τέλος της σχέσης τους απόλαυσαν ολοκληρωτικά τον έρωτα. 
Ακόμα κι ένα γεύμα με μια βραστή ταπεινή πατάτα ήταν μια αι-
σθησιακή τελετή για το ζευγάρι εις το όνομα της επιθυμίας για ζωή. 

Ο αληθινός έρωτας είναι άχρονος και ανίκητος στην μάχη. Αν είσαι 
ο εαυτός σου ο έρωτας θα ταυτιστεί μαζί σου, επειδή θα έχει ανα-
γνωρίσει τον εαυτό του σε εσένα. Το όμοιο έλκεται από το όμοιο. Αν 
όμως δείχνεις κάτι άλλο από αυτό που είσαι, θα μαγνητίσεις ψεύ-
τικα είδωλα ενώ ο πραγματικός έρωτας θα καταλάβει την ζαβολιά 
σου και θα σε προσπεράσει. Εσύ, θα βυθιστείς στην απέραντη μονα-
ξιά, τα χρόνια θα περάσουν μελαγχολικά και δεν θα έχεις ερωτευ-
θεί ούτε μια μέρα.

Μόνο η Ζωή έχει Αξία.
Και η Ελεύθερη Έκφραση είναι 

ο Έρωτας της Ζωής 
για την Ζωή.
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Βιογραφικό

Ο Αντώνης Πετράς γεννήθηκε στις 11 Ιουλίου 1970 στην Αθήνα.

Είχε την τύχη να είναι μαθητής στο πρότυπο δημοτικό σχολείο “Το 
Εργαστήρι”. Σπούδασε Μάρκετινγκ και Διαφήμιση, ενώ εργάζεται 
στον χώρο της επικοινωνίας - από το νηπιαγωγείο, σχεδόν.

Γράφει κείμενα, ποιήματα, σενάρια, στίχους, βιβλία, κατασκευάζει 
ακατανόητα κολάζ, ζωγραφίζει αφηρημένα σχέδια, συνθέτει παρά-
ξενη μουσική και ασχολείται με τον συμβολικό πειραματικό κινη-
ματογράφο.

Ατενίζει με επίγνωση την πνευματικότητα, επιμένει στην χρήση της 
κοινής λογικής και προειδοποιεί πως όσο δεν ασχολούμαστε με τα 
αρνητικά τόσο αυτά θα συσσωρεύονται εις βάρος των θετικών. Έχει 
εντοπίσει ως βασικό πρόβλημα της ανθρωπότητας την αμφισημία 
και προτείνει ως άμεση και πρακτική λύση την κυριολεξία.

Ζει για να μαθαίνει και μαθαίνει για να ζει.
Αγαπάει απόλυτα τον αθώο έρωτα. 
Τον έρωτα που είναι ανίκητος στην μάχη.

http://ergastiri-school.gr
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Η Νάταλι, μια πλούσια και κακομαθημένη διαφημί-
στρια, ανακαλύπτει τον αληθινό έρωτα στην τρυφε-
ρή αγκαλιά ενός αξιόπιστου ψεύτη. Η παράξενη πε-
ριπέτειά τους έχει έρωτες, ρομάντζα, φλερτ και χω-
ρισμούς, έχει πάθη, νάζια, ίντριγκες και πειρασμούς, 
έχει κότερα, πισίνες, σαμπάνιες και χλιδή, έχει μίση, 
απάτες, αλήθειες... και κλείνει με αθωότητα το μάτι 
στην ζωή.

Αυτό το βιβλίο δεν είναι μια ερωτική ιστορία.
Είναι μια ιστορία για τον έρωτα.

- Μαρκήσιος Ντε Σαντ

Το δεύτερο χειρότερο βιβλίο που έχει εκτυπωθεί ποτέ!
Είναι τόσο απίθανο που πρέπει να το διαβάσεις.

- Γουτεμβέργιος

Η Νάταλι είναι μια γυναίκα που τα αγοράκια
ξεχνούν να την συστήσουν στα κορίτσια τους.

- Μαντάμ Μποβαρύ

Για να διαβάσεις ένα βιβλίο πρέπει 
να ανοίξεις τα μάτια σου, για να νιώσεις

όμως αυτή την παθιασμένη ιστορία πρέπει να 
ανοίξεις την καρδιά σου.

Τι περιμένεις;
- Χαρούμενος Βούδας

Ένα θαυμάσιο λυρικό πυροτέχνημα, βουτηγμένο
στην ευδαιμονική αλκοόλη. Αποδράστε Υπεύθυνα!

- Καζανόβα


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